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C’est dans un vieil avion
soviétique, un Tupolev
(classe unique et sans nap-
perons) qu’aprés avoir
quitté Canton, nous avons
atteint ’endroit qui reste-
ra le plus merveilleux de
tous ceux que nous avons
visités en Chine. Ce lieu
de réve, c’est ce Guilin
qui, pendant des siécles,
pour ne pas dire des millé-
naires, a inspiré tant de
peintres et de poéetes. L’ar-
rivée, pourtant, n’avait
rien eu d’idyllique: I’atter-
rissage s’était fait avec un
big bang et moult soubre-
sauts assez terrifiants.
Malgré le violent mal
d’oreilles qui en avait ré-
sulté, je fus tout de suite
conquise par le charme
discret de cette petite ville
provinciale ou les minus-
cules échoppes se suivent
et se ressemblent. Eclai-
rées jusque tard dans la
nuit, elles sont grandes ou-
vertes sur la rue. Ont-elles
seulement des portes? El-
les sont si exigués qu’on
peut voir tout ce qui se
passe a I’intérieur. On di-
rait une guirlande de sce-
nes de théatre ou I’on
pourrait suivre, sans la
comprendre, I’action qui
s’y déroule. Impression
surréaliste. On remarque
d’abord le salon de coiffu-
re, grand comme un pla-
card, avec un seul siége et
un seul lavabo. Puis une
épicerie, un bazar, un pri-
meur, un bistrot, un cabi-
net d’acupuncture (I’écri-
teau est en anglais), et en-
fin plusieurs boutiques de
souvenirs pour touristes
ou voisinent les objets les
plus exquis (jade, ivoire,
porcelaine) avec les ma-
chins les plus hideux. Il est
intéressant de noter que
tout ce qui est beau est chi-
nois, et toutes les horreurs
(bambis méme pas kitch,
poupées en plastique a
chevelure nylon, etc.) sont
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d’inspiration (si ’on peut
dire!) occidentale. Toutes
les dames du groupe — moi
la premiére — se précipi-
tent pour faire I’acquisi-
tion de miniatures en
jade, réel ou faux, mais
toujours joli, en ¢émail
cloisonné, ou en pierres
semi-précieuses. Au re-
tour en Suisse, nous distri-
buerons ces souvenirs aux
amis et connaissances.

Sur le large trottoir bordé
d’acacias et de saules, tou-
te une population vit,
mange, boit, devise. Les
enfants, assis sur des chai-
ses minuscules, font leurs

l_umieres

tant, peu expressif. En re-
vanche, dans la rue, les
camions et les bus klaxon-
nent comme des dingues.
Tout ce vacarme est par-
faitement inutile étant
donné qu’il est constant et
que personne n’y préte at-
tention. Entre chaussée et
trottoir, une piste cycla-
ble. Silencieux pour la
plupart, les vélos en dou-
ble ou triple file circulent
sans aucune lumieére fixée
sur le guidon. J’en fais la
remarque a notre guide
qui me donne cette répon-
se sybilline: «Vous vous
rendez compte si tous ces
vélos avaient chacun une
lumiere!» Cette seule idée

étrange, a la fois ravissant
et bizarre, harmonieux et
insolite, a la limite du fan-
tastique. Les montagnes,
qui se dressent par dizai-
nes dans toute la région,
cernant la ville, bordant le
fleuve, ne ressemblent a
rien de connu. Couverts
de végétation et trop hauts
pour étre de simples ro-
chers, ces monts abrupts,
en forme de pain de sucre,
sont totalement différents
de nos montagnes et de
nos collines. Pourquoi
donc ces monts étranges,
irréels, fantomatiques
nous ont-ils paru si
beaux? C’est 1a le mystére
de I’émotion esthétique.

et ombres chinoises

devoirs ou dessinent. Des
jeunes en pantalons (sont-
ce des gargons ou des fil-
les? — on ne sait pas tou-
jours), bol blanc dans la
main gauche, propulsent
du riz dans leur bouche a
I’aide de leurs baguettes.
Des vieux sont accroupis a
la maniére chinoise, posi-
tion qui parait particulie-
rement inconfortable, fes-
ses sur les talons. Tout ce
monde fait peu de bruit,
peu de gestes, et nous pa-
rait, a nous qui en faisons

le fait rire et je n’ose pas
pousser plus loin. Je re-
marque que souvent les
Chinois répondent a nos
questions par une autre
question. Aprés tout,
n’est-ce pas la la méthode
Zen?

Aprés une nuit passée
dans un hoétel grand luxe
(«a capitaux étrangers»)
dans un lit immense dont
je n’occupe qu’un petit
quart, c’est I’émerveille-
ment, la découverte du
paysage de Guilin, ce lieu

Pourquoi tel paysage, telle
ceuvre d’art, tel visage sus-
citent-ils notre admira-
tion, allant jusqu’a nous
couper le souffle? On a
beau parler de structure,
de composition, d’équili-
bre ou d’harmonie, il me
semble, quant a moi, que
malgré les tentatives d’ex-
plication, le mystere de-
meure.

M. C.

A suivre...
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