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YVETTE Z'GRAGGEN

DES AUTEURS DES LIVRES

Georges Haidas

Le grand arbre
de l'homme
choix de chroniques

Editions
Le temps qu'il fait,
Cognac

Il y a longtemps que je
connais Georges Haidas.
En 1949, nous avons
travaillé tous deux aux
Rencontres internationales de
Genève et, deux ans plus
tard, nous nous sommes
retrouvés à Venise, à la
Société européenne de
culture. Haidas était alors
un jeune poète de trente-
deux ans, auteur de deux
recueils et cofondateur de
la revue «Rencontre».
A Venise, au cours des
promenades que nous
avons faites ensemble, de
nos conversations aussi,
autour d'un verre de vin,
dans un de ces cafés
oubliés des touristes qu'il
savait si bien dénicher, j'ai
remarqué à quel point sa

perception de la réalité
était riche, fertile. La
Venise qu'il aimait et dont il
me parlait avec passion
était bien plus chargée de
vie que la ville que je
voyais moi-même.
C'étaient surtout les
spectacles quotidiens qui le
fascinaient : le marché aux
poissons au petit matin,
les cours emplies de chats
et de statues, une pelure
d'orange glissant lentement

sur l'eau glauque
d'un canal, une «calle»
sans issue... Tout cela
renvoyant, je le pressentais, à
bien autre chose qu'au
pittoresque, à l'anecdote.
Au cours des années, je
n'ai jamais perdu Haidas
de vue. Surtout, j'ai lu

chacun de ses livres : encore
neuf recueils de poèmes

et dix-neuf chroniques
(sans parler des essais, des
traductions, des scénarios
de films). J'ai découvert
ainsi un écrivain qui ne
ressemblait à aucun autre,
indifférent au tapage
médiatique, à la consécration,

et qui poursuivait
avec une fidélité têtue une
entreprise singulière : écrire

pour «repérer dans
l'épaisseur même, mortelle,

de nos journées, le
miracle sous la grisaille;
l'éternité dans l'instant
qui passe; la relation
secrète sous la discontinuité;

sous la mutilation le
corps entier...»
De cette entreprise, le
choix de chroniques
proposé par les Editions Le
temps qu'ilfait rend
admirablement compte. Les
commentaires de Patrick
Cloux sont à la fois
enthousiastes et lucides.
On ne pourrait rêver meilleure

introduction à l'œuvre

de Georges Haidas.
J'étais en train de lire cet
ouvrage lorsque la maladie,

puis la mort ont frappé

ma mère. Mon premier
mouvement a été de le
mettre de côté pour le
reprendre plus tard. Pourtant,

j'ai continué ma
lecture et je me suis aperçue
bien vite que ces pages
m'apportaient un véritable

réconfort. Elles me
parlaient de la vie et de la
mort, de l'enfance, des
êtres que l'on aime, de ces
«minutes heureuses» où
l'on se sent soudain, sans
comprendre pourquoi,
mystérieusement relié au
monde intemporel, à cet
«Autre en nous», pour
reprendre une expression
chère à Haidas. «Je
voudrais retrouver, écrit-il,
un langage très doux et

très ancien pour dire les
jours de pluie; l'automne
qui revient; les années qui
passent. Un langage simple,

absolument, et familier.

Dans lequel, cependant,

se marquerait la
solennité de toute vie. A la
mort liée. La permanente
énigme. Un langage précis
et calme, pour dire aussi,
comme il convient, le prix
des choses, de chaque chose.

Le prix des moments,
de chaque moment. Celui
enfin des êtres, de chaque
être.»
Ce langage, justement, il
l'a trouvé. Comme peu
d'écrivains ont su le faire.
C'est ce qui le rend
nourricier, fraternel, c'est ce
qui fait que, face à la
couleur, ses livres aident à
vivre.

Christiane Wist

Ils ont bâti
la ville
(Genève 1920-1940)

Editions
Collège du Travail

Cet ouvrage, lui aussi,
nous parle des «choses de
la vie». D'une manière
qui nous touche, puisque
Christiane Wist donne la

parole aux ouvriers et aux
artisans qui ont travaillé à

la construction de Genève
entre les deux guerres.
Comme le note dans sa
belle préface Jacques
Robert, secrétaire de la
FOBB à Genève, il s'agit
de réparer une injustice
puisque l'histoire retient
les noms des souverains
qui commanditent les
constructions, parfois des
architectes, mais «oublie
ceux qui donnent leur
immense savoir-faire, ceux
qui souffrent sur les chantiers,

ceux qui aiment
édifier, ceux auxquels appartient

la joie de bâtir, la
fierté d'embellir, ceux qui
parlent vrai lorsqu'ils
disent: j'ai construit!»
Ils appartiennent à différents

corps de métier, les
travailleurs que Christiane

Wist a interrogés et
dont elle transcrit les
récits en respectant les
richesses de leur langage.
Tous, ils font revivre pour
nous les joies et les soucis
de leur longue vie, leurs
luttes pour plus de justice
sociale et, à travers leurs
souvenirs, c'est toute une
période tourmentée qui
resurgit sur fond de crise
économique et de montée
du fascisme.
Illustré de 20 dessins à la
plume de A. Quinche, ce
livre est plus qu'un témoignage:

un morceau d'histoire

vivante.
Y. Z'G.
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