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Des auteurs
des livres

Yvette Z'Graggen

Hélène Grégoire

Moisson d'automne

L'Age d'Homme

En 1964, Hélène Grégoire
inaugurait, avec l'admirable «Poignée
de terre», une captivante saga
qu'on allait suivre dès lors de livre
en livre. Pour raconter son histoire

mouvementée, de son enfance
dans la Mayenne jusqu'à Genève,
en passant par le Canada et les

Etats-Unis, à travers la guerre, la
misère, les humiliations de toute
sorte, elle a eu recours à une
narratrice, Maria, qui est en quelque
sorte son double littéraire.

«
]\/toisson d'automne», qui vient de

paraître, clôt ceparcours: ce nouveau livre
a pour figure centrale la mère de Maria,
dont «Poignée de terre» nous avait déjà
donné une image si émouvante. Devenue
vieille, la vaillante paysanne ne peut plus
rester seule. Maria et Jacques décident
alors de la prendre chez eux à Genève.
Mais pourra-t-elle s'adapter, supportera-
t-élle de vivre parmi des gens si différents
de ceux qu'elle a côtoyés jusqu'alors,
l'ambiance bruyante du «Monaco», le
café que tient Maria, ne la rebutera-t-elle
pas? C'est ce que l'on apprend en lisant ce
beau récit qu 'Hélène Grégoire a écrit avec
sa sensibilité habituelle et beaucoup de
tendresse.

Comme dans «Poignée de terre», elle
nous fait sentir la rudesse et la grandeur
de la condition paysanne telle qu'elle l'a
connue dans son enfance et elle excelle à
restituer l'étonnante langue archaïque
que sa mère continue d'utiliser à Genève:
«Ma petite, dit-elle par exemple, quand
vous étiez là-bas dans les Amériques, la
cime des bouleaux a jauni bien des fois
avant que ne se fasse votre revenir à la
maison...»
«Moisson d'automne» s'achève avec la
mort de celle qui était restée la gardienne
du foyer initial: «Sur ce visage immobile,
je cherche la trace de ses souffrances de
femme, de mère, et ne les trouve pas.
Nonante-deux ans de travail et de luttes
ont passé sans en altérer la paix et la
sérénité. »

Maurice Zermatten

Ô vous, queje n 'aipas

n
assez aimeei
Editions Valmedia

t

Maurice Zermatten a fêté ses

quatre-vingts ans en octobre
dernier. Et quelques semaines plus
tard, il a publié ce livre consacré à

la vie de sa mère, ce livre qui est
sans doute un des plus beaux, des

plus forts qu'il ait écrits.
Avant d'en parler, je voudrais
rappeler qu'il est l'auteur de plus
de soixante ouvrages - romans,
nouvelles et récits, biographiques,

pièces de théâtre, essais - et
aussi que, lorsque je faisais mes
premiers pas en littérature, des

romans comme «La Colère de

Dieu», «Le Sang des Morts» et
«Cristine» étaient de ceux que
j'avais envie de prendre pour
modèles.

'ans «Les Sèves d'enfance», Zer-
matten avait déjà évoqué ses premières
années dans ce val d'Hérens où régnait
alors la pauvreté. Parmi les personnages
qu'il avait fait revivre, il y avait naturellement

Philomène, sa mère, qui avait
mis neuf enfants au monde, en avait perdu

deux, s'occupait de tout, travaillait du
matin au soir. Mais il avait gardé le désir
d'écrire un livre qui lui rendait pleinement

justice. C'est aujourd'hui chose faite.

En romancier, mais en veillant à rester
près de la réalité, il a réussi à reconstituer
l'enfance et l'adolescence de Philomène,
perturbée par la mort précoce de son père
et par une autorité maternelle trop rigou¬

reuse. Ses amours d'abord contrariées
avec Taugno, l'instituteur. Le mariage.
Les enfants qui se succèdent et trouvent
place dans la chambre unique. Puis il a
fait appel à ses premiers souvenirs qui se
sont précisés peu à peu, jusqu'à la vieillesse

de Philomène. Jusqu'à sa mort, en
ville.
Un magnifique portrait de femme et, à

travers lui, l'histoire d'une vallée qui, en
quelques années, a passé du Moyen Age à

l'époque moderne. Un livre bouleversant

que Maurice Zermatten dit avoir
écrit pour ses arrière-petits-enfants qui
peut-être «se demanderont un jour
comment vivaient les Anciens».
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