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Nouvelle

Marguerite Humberset

L'auteur a l'dge de 9 ans,
a l'époque ou ce récit
était d'actualité.

L’histoire que vous allez lire
a été publiée, ily a bien long-
temps, dans «La Patrie
Suisse» - vous souvient-il de
cette revue illustrée hebdo-
madairetrés appréciée enson
temps?

Cerécit évoqueles anées cru-
ciales qui furentlelotdetous,
longtemps encore apreés la
Premiere Guerre mondiale.
Il fallait, d’unepart, surmon-
ter les dettes acumulées pen-
dant les longs temps de mo-
bilisation (I’aide financiere
sociale était alors peu déve-
loppée), qu’accompagnait
souvent la perte a son poste
de travail du chef de famille,
ou son remplacement...

Et maintenant les enfants
étaient la, qui grandissaient
et prenaient la premieére
place!

En rapportant les paroles
mémes qu’échangeaient
courtoisement entre eux les
parents d’une fillette trop tot
anxieuse (..qui a tout re-
tenu!), c’est donc la une his-
toire vraie - presque un do-
cument de I’époque.

Nous étions
quatre...

uatre petits enfants trés pauvres et
tres riches!
Riches de tendresse et de bons soins. En
fait, malgré ses lourds soucis, c’est ma-
man, toute indulgence, qui nous rendait
la vie si facile, sereine et sans heurts.
Quant a notre pere, il allait de 1’avant,
préoccupé surtout par son travail: a
I’imprimerie, il était un ouvrier apprécié,
parce qu’intelligent et sobre.
Toujours vétus proprement, nous, les
enfants, n’inspirions nul sentiment de
pauvreté.
Fillette d’une dizaine d’années, j’obser-
vais et comprenais enfin! Chaque quin-
zaine, papa rentrait avec, sur son visage,
une expression de contentement car il
n’avait pas oublié de nous apporter «quel-
ques chose de bon»! Pour nous donc,
c’était féte ce vendredi soir de paie.
...Du moins, le croyons-nous.
Mais, tandis que nous finissions nos de-
voirs d’école, pere, assis a la table de la
cuisine en face de maman, inscrivait
scrupuleusement ses dépenses:
- «... tu vois, 1a, ces trois francs? C’est
pour un article de péche qu’il me fallait
absolument remplacer...»
Devant le regard un peu malicieux de son
épouse, il se croyait obligé d’expliquer:
- «Je t’assure, mon moulinet ne valait
plus rien!»
Vite rassuré, il reprenait ses calculs:
- «... donc, mon paquet de tabac, les
achats de ce soir, dix francs pour les
cotisations... oui, ¢’est tout.»
Apres qu’il eut vidé, d’un coup, le con-
tenu de son porte-monnaie sur la table
commengait un travail ardu: comment
faire pour payer toutes les factures pres-
santes? Pere, en cela, se fiait aux compé-
tences de maman.
- «Tu dis? Le loyer d’abord... J’ai noté.
Un acompte sur la facture du combusti-
ble? ... Si tu crois?»
I1 était prét déja a reposer le crayon.
J’entendais alors maman lui rappeler...le
rappel recu des Services industriels. Pere
reprenait si vite optimiste:
- «... tu vois, j’oubliais.»
La voix douce un peu tremblante de ma-
man ajoutait:
- «Nous devons beaucoup a I’épicerie...
j'ose a peine y envoyer encore les en-

fants...»

Quand enfin la meilleure solution était
prise et qu’ils avaient décidé que 1’épi-
cier serait le premier bénéficiaire, papa
appelait:

- «Marguerite! Va vite chez Bron, ma-
man te prépare la liste et le carnet.»
Sans doute pour me consoler d’avoir été
désignée, maman, complice, ajoutait: «...
il y a un acompte a donner!»
...Unacompte? Alors... le cornet de cara-
mels?

Aussitot mon regard brillait: jamais 1’ épi-
ciere ne I’oubliait.

Je descendais les escaliers a vive allure.
Les bouteilles d’huile etde vinaigre s’ en-
trechoquaient dans mon panier d’osier.
Cependant, arrivée devant le magasin, je
m’arrétais... tout a coup anxieuse: qui de
madame ou de monsieur Bron me servi-
rait? Je supportais mal la désinvolture de
M. Bron qui déposait notre carnet de
crédit sur la banque... grand ouvert de-
vant lui! L’épiciere, elle, mettait ce sacré
carnet a 1’abri des curieux, ce qui me
permettait de lui dire, discretement «...que
mes parents auraient aimé pouvoir payer
davantage... ce sera peut-étre pour la
quinzaine prochaine!» Elle me tapotait
alors gentiment la joue, en disant:

- «... ¢ca va bien petite.»

Un jour, elle ajouta «... si chacun faisait
le méme effort, on aurait plus de coeur au
travail.»

Sur le chemin de la maison, malgré les
caramels et 1’agréable accueil regus, je
jetais un coup d’oeil inquiet sur le carnet
bleu... L’acompte y était inscrit, bien sfr.
Mais le cofit des nouvelles commissions
faites m’attristait... Au cours des deux
semaines a venir, il y en aurait d’autres
encore... Mes parents arriveraient-ils ja-
mais a égaliser leur compte?

A force de ténacité, de courage et de
bonne entente ils y sont arrivés. Et méme
je crois qu’ils ont oublié ces pénibles
années de notre enfance.

Sais-tu encore, maman... les tabliers la-
vés tard le soir et soigneusement repas-
sés tot le matin? Tu disais avec un doux
sourire: «Hier soir, pour vous, j’ai lavé
huit manches.» C’était tout de méme
plus réjouissant que d’avouer avoir sa-
vonné, a chacun, son tablier! Son unique
tablier.

Quant a papa, quand un créancier récla-
mait d’une facon trop pressante, il décla-
rait, bon prince: «...il ’aura voulu, re-
mettons sa facture au fond du chapeau!»
Il trouvait le courage de rire - et parce que
le rire est contagieux, nous trouvions
cela treés drole.

En vérité, nous étions quatre enfants treés
pauvres - et trés riches!

12 ainés
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