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FILIGK/XPsIES

La Foire aux fantasmes
par Maurice Denuzière

Ceux qui fréquentent Aristide
Jobard lui reconnaissent

gentillesse, générosité, candeur. Ses
amis le tiennent pour ingénu et le
nomment nouveau Candide. Les
autres le prennent pour une poire et
le comparent à Barnabooth car Aristide

jouit, comme le héros de Lar-
baud, d'une honnête fortune.

N'étant contraint à aucune activité
lucrative, n'ayant pour seules
lectures que les cours de la Bourse et
les prévisions météorologiques, il
passe le plus clair de son temps
devant un récepteur de télévision à

grand écran, pratiquant le zapping
pour fuir tout ce qui, dans l'actualité,

pourrait être désagréable à voir.
Consommateur à l'affût des

nouveautés, Aristide Jobard est devenu,
au fil des ans, un insatiable publivo-
re. Sa simplicité native en fait la
cible idéale des publicitaires.
Conformiste et bien élevé, il élude
les messages des concepteurs qui
ont érigé la niaiserie en éthique,
déshabillent les femmes pour vanter
les effets laxatifs d'un yaourt,
sapent l'éducation des bambins en
leur faisant tremper les doigts dans
un pot de confiture ou dérober le
goûter d'une copine. En revanche,
Aristide prend au pied de l'image,
même virtuelle, tout ce qui lui paraît
accessible et de bon ton. Car il arrive

que les fantasmes dont se libèrent
les fabricants de spots avec la
bénédiction et l'argent des annonceurs
réveillent les siens.

* * *

Ainsi, il eut sa période café noir. Il
en avala, chaque jour, des litres,
espérant toujours voir émerger de sa
tasse une créature de rêve en robe du
soir, qui l'entraînerait dans une valse

lascive en attendant mieux. A ce
jeu, Aristide gagna un ulcère à
l'estomac et connut de longues nuits
d'insomnie.

Grand amateur d'automobiles, il
crut à celle qui, d'après le publicitaire

de service, obéit à la simple pensée

du conducteur. Il s'empressa
d'acquérir le véhicule et prit la rou¬

te. A peine sorti de la ville, il ferma
les yeux et se mit à dicter sa pensée
à l'auto. A l'hôpital, où il passa trois
mois après avoir été extrait d'un
monceau de tôles broyées, la télévision

lui révéla les qualités hyperviri-
lisantes d'une eau de toilette aux
fragrances irrésistibles. Débarrassé
de ses béquilles, il s'en inonda avant
de fréquenter les lieux huppés où
l'on rencontre demi-mondaines et
bourgeoises désœuvrées. Certain
d'envoûter une femme en moins de
temps qu'il n'en faut pour s'asperger

d'un jet de spray, il prit
gaillardement l'offensive. La première se
détourna en pinçant les narines, la
deuxième fut prise d'une crise
d'éternuements irrépressibles, la
troisième appela le videur de la
boîte: Aristide le parfumé retourna à

l'hôpital, trois côtes enfoncées.
Devenu sceptique quant à la sincérité

des messages télévisuels, il
exigea, cette fois, une chambre sans
téléviseur et se fit apporter des magazines

où il y a plus à regarder qu'à
lire. L'un d'entre eux, célébrant une
cigarette élue par les mâles vachers
d'outre-Atlantique, révéla à Aristide
Jobard une vocation jusque-là
insoupçonnée. Rétabli, notre homme
prit un passage pour le Texas, avec la
ferme intention de se faire cow-boy
et de s'imposer, entre deux bouffées,

comme un champion du rodéo. Hélas,

pas plus qu'une dix-chevaux un
cheval n'obéit à la pensée du
néophyte qui le monte. Aristide ne dut la
vie sauve qu'à la plantureuse spectatrice

sur laquelle, d'une croupade, le
mustang l'expédia.

Rapatrié en avion sanitaire et
dûment ressoudé, il se résigna à

consulter un psychiatre en renom.
L'éminent praticien diagnostiqua
une publitoxie aggravée et le priva
de toute réclame pendant six mois.

* * *

Quand je lui ai rendu visite, il y a
quelques jours, Aristide Jobard, qui
avait eu le temps de réfléchir, m'a
confié que sa maladie doit être
héréditaire. En 1931, son arrière-grand-
père est mort d'une chute lors d'une
glissade sur une rampe d'escalier.
Le bon nonagénaire avait cru aux
vertus de sels régénérateurs supposés

rendre aux vieillards la force et
la souplesse de l'adolescence.

- L'expérience m'a appris qu'il
faut prendre le contre-pied de ce que
l'on vante. Pour me retaper, m'a-t-il
glissé avec un sourire, je ne fais
confiance qu'au vrai rosbif importé
d'Angleterre! Tous les médias le
disent contaminé: il doit donc être ex-
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