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Récit

Le régent du village

Le
jeune Jean Dunozon, vingt-

cinq ans, est nommé instituteur,
dans un village, en 1935. Sa

classe compte 52 élèves. De
nombreuses surprises attendent encore
le nouveau régent.

L'intronisation eut lieu quelques
jours plus tard, à l'occasion d'une
séance de la Municipalité. Le syndic
lui avait dit: «Faut venir, histoire
de faire connaissance!» En fait, il
s'agissait d'informer le nouveau
venu de toutes les tâches qui l'attendaient

à côté de l'enseignement...
Tout d'abord, il était responsable

d'annoncer l'heure de midi en
sonnant la cloche du collège, durant une
bonne minute, tous les jours, sauf
le dimanche. Il allait de soi qu'il
devait prendre la direction du chœur
d'hommes et organiser sa soirée
annuelle. Mais c'est surtout sa
responsabilité dans le cadre du culte
dominical qui donna quelque
inquiétude au jeune instituteur.
Il était automatiquement nommé
«chantre» à l'église. Cette fonction
consistait pour une part à monter en
chaire, lire un texte liturgique et
entonner le premier psaume au
programme du culte. Il était accompagné

à l'harmonium par une dame
très âgée, qui avait l'habitude de
débuter son concert par quelques
accords de sa composition, plus ou
moins longs. Dès lors, le pauvre
chef de chœur ne savait quand donner

de la voix. Il en résultait parfois
un décalage entre musicien et chanteurs.

D'où une cacophonie qui
faisait sourire le chef spirituel, assis

sagement près de la chaire.
Mais l'instituteur avait encore une

autre responsabilité, toujours en
rapport avec la vie spirituelle du
village. Il avait la garde et l'entretien
de l'argenterie utilisée pour la sainte
cène. Les dimanches et fêtes, un
membre du Conseil venait au
collège chercher les channes pour les

remplir à ras bord à l'un des
tonneaux de sa cave. Précisons que les
fidèles n'étaient jamais très
nombreux. Il leur arrivait d'être quinze à

vingt, qui tous, bien entendu, com¬

muniaient. A l'issue de la cérémonie,

c'était le grand moment...
Le pasteur prenait congé. Quelques

notables restaient un peu en arrière,
attendaient le régent qui prenait
soin des objets sacrés et tous se
rendaient au collège. Là, on s'installait.

L'épouse du maître d'école avait
préparé les verres et, tranquillement,
on éclusait les channes jusqu'à
épuisement. Le «ras bord» dont on a
parlé ci-dessus, c'était voulu! Plus il
en restait, mieux cela valait

Il faut être juste et dire la vérité.
Pour son travail de garde et d'entretien

des objets sacrés, notre maître
d'école était payé et même bien
payé : quatre francs par an

AAA
Nous avons évoqué cette séance de

la Municipalité au cours de laquelle
le jeune instituteur fut mis au courant

de ses devoirs extrascolaires.
Elle eut une suite, et quelle suite La
séance levée, toute la troupe s'en
fut à l'auberge prendre le verre de
l'amitié et faire encore mieux
connaissance. Le temps passait, le
patron servait et, au fil des heures, la
conversation s'animait. Lorsque le
vieil agent de police, casquette bien
plantée, entra et annonça: «Messieurs,

c'est l'heure!», le syndic
l'envoya balader d'un geste autoritaire.

Un peu plus tard, lorsqu'il
déclara: «On veut aller prendre un
dernier verre à ma cave», personne
ne se fit prier. Le régent suivait, bien
entendu. Arrivés à destination, on
dégusta, tonneau après tonneau, le
verre passant de main en main. Le
ton montait, les langues se déliaient,
et on se mit à chanter. Le temps
passait... Brusquement, notre jeunet
s'aperçut que chaque fois qu'il
avait le verre en main, tous l'observaient,

l'œil narquois. Son sang ne
fit qu'un tour! «Attention, ils veulent

t'avoir!» et lorsqu'on changeait
de cave, car chaque municipal tenait
à faire déguster son vin, notre régent
savait ce qu'il devait faire. Arrivé
sur le nouveau théâtre du bien boire,
il grimpait à cheval sur un tonneau,

dirigeait le chœur d'une main, tandis

que l'autre, qui tenait le verre,
l'inclinait furtivement, le vidait en
l'appuyant sur les douves de la
futaille. Ensuite, il le levait très haut
et criait d'une voix de stentor
«santé», en faisant le geste d'avaler
le précieux liquide. Les esprits,
déjà pas mal obscurcis, personne
ne se doutait de la supercherie. Et
cela continua, de cave en cave,
jusqu'au petit matin. Mais arriva le
moment de se séparer, l'heure de
traire étant là.

Lui s'en retourna, frais et dispos,
jusqu'à son logis. Là, il fit une
toilette plus approfondie que d'habitude,

et s'en fut, guilleret, un peu en
avance, vers son école. A quelques
pas de chez lui, il aperçut un
homme, assis sur les marches de la
porte d'entrée de sa ferme, profondément

endormi. Il s'approcha
doucement, lui tapota l'épaule en lui
disant gentiment: «Monsieur le
Syndic, faudrait aller gouverner!»
Curieusement, depuis cette nuit
mémorable, on eut un peu plus de

respect pour le jeune régent.
Beaucoup plus tard, un an ou deux

peut-être, un municipal lui avoua:
«Dites-voir, Monsieur le régent,
cette fameuse nuit, vous vous rappelez,

eh bien, vous nous avez bien
eus.»

Le gros lot
A cette époque, il existait déjà une

loterie. Il s'agissait de la Loterie
neuchâteloise. Et, bien entendu, le

régent était le dépositaire des billets.
C'est chez lui que les acheteurs
potentiels venaient se renseigner.
Certaines dames venaient en cachette
de leur époux et tournaient et retournaient

la pièce de cinq francs avant
de l'échanger contre un billet. Il faut
préciser que le gros lot était une
fortune: 100000 francs, des francs d'il
y a soixante ans. Quand notre héros
avait vendu une quinzaine de tickets
pour un tirage, il estimait avoir fait
une belle affaire! En effet, il
touchait une commission de cinquante
centimes par billet vendu.
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Or, un jour, le bruit courut que le
Lucien d'en bas avait gagné le gros
lot! Et c'était vrai! Ce fut l'effervescence

dans tout le village. L'auberge
ne désemplissait pas. «C'est pas
vrai? Qu'est-ce qu'il va faire? Il
pourrait penser à nous.»

Et voici ce qui se passa. Le gagnant
était un bon paysan de chez nous, la
tête sur les épaules, et qui sut gérer
cette fortune avec infiniment de bon
sens. Il se rendit tout d'abord avec
son épouse à Neuchâtel, dans une
voiture louée, pour toucher ses cent
billets de mille et les rapporter à la
maison. Puis il organisa une fête
pour toute la population. Une fête
sous forme de table ouverte, chez
lui, dans sa ferme. Elle dura une
semaine, jour et nuit. Les femmes se
relayaient aux fourneaux et, que ce
soit à midi, à minuit, à huit heures
du matin, il y avait à manger et à

boire. Ce fut une fête merveilleuse,
simple, sans excès, mais tous

avaient profité du hasard qui avait
fait de l'un d'eux un homme comblé.

Mais tout a une fin. Après cette
euphorie, Lucien fit ses comptes,
répara sa maison, arrondit son
domaine et la vie reprit, simple et
tranquille...

La plante miraculeuse
Le temps passe. Nous sommes

maintenant en été 1993. Notre héros
a quitté ce sympathique village, il y
a cinquante-deux ans. Il se trouve
dans le train qui va de Zurich à

Lausanne, accompagné de son épouse et
d'une amie. A un moment donné, le
train ralentit et s'arrête, en pleine
campagne. Il y a des fleurs partout.
Le vieux monsieur regarde et ses

yeux fixent une petite plante à fleurs
jaunes. Il se penche vers ses
compagnes et dit à haute voix: «Regardez

cette jolie fleur, j'avais appris
son nom à mes élèves: c'est du
lotier corniculé »

A cet instant, une dame âgée qui
somnolait dans l'autre travée du

wagon ouvre les yeux et interpelle
celui qui vient de parler et très
poliment, dit: «Pardon, Monsieur, vous
n'étiez pas autrefois instituteur
à...?» «Oui, répond, interloqué, ce
dernier, mais comment le savez-
vous?» «C'est simple. C'est moi
qui vous ai remplacé quand vous
avez quitté votre poste. Et, lors
d'une de nos premières sorties,
l'une de mes élèves m'a dit:
«Regardez cette fleur, Mademoiselle,

vous savez son nom? Non.
Moi je sais, c'est du lotier corniculé;
c'est le régent qui était avant vous
qui nous l'a appris Alors, lorsque je
vous ai entendu prononcer le nom
de cette fleur peu connue, j'ai fait
immédiatement le rapprochement.»
Le monde est petit...

André Henchoz
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