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'aPassion

La magicienne de Romainmôtier

rit, comme prise entre la réalité et un
rêve éveillé. Passionnée... au point
que certains la croient folle. Ce brin
de folie, elle le reconnaît, et
l'assume. «Si j'avais été quelqu'un de

rangé, cette maison n'existerait pas »
Elle aurait pu, longtemps,

poursuivre sa carrière de journaliste,
d'écrivain, qu'elle partageait avec
son mari lors de fréquents voyages.
Mais la petite Katharina, que le
monde attirait, en avait aussi peur.
«J'ai toujours eu besoin de m'inven-
ter un contre-monde, comme un
refuge. Une arche de Noé.»

Un arrêt à Romainmôtier va bouleverser

l'existence de cette Alémanique

égarée en terre romande. Il y a
là une maison dont personne ne
veut. Un château délabré, presque
abandonné. L'esprit du lieu a croisé
le destin d'une femme. C'était il y a
tout juste quarante ans, en 1959.

Entre ces vieux murs qui laissaient
passer l'eau, le froid, les chats, les
fantômes et quelques médisances,
Katharina von Arx édifiera l'œuvre
d'une vie, elle qui aurait rêvé d'être
Michel-Ange ou Léonard de Vinci.
Pour l'amour du passé, de cette maison

qui révélera peu à peu son
extraordinaire histoire, elle veut croire
que rien n'est impossible. Sans

argent, sans moyens, à la force de
ses mains et de sa volonté, elle prendra

tous les risques, avec toute
l'inconscience que nécessite une
tâche surhumaine, a priori perdue
d'avance. Personne ne veut croire
que ce château peut retrouver son
aplomb et son authenticité.

Or, ce n'est pas un château... mais
un couvent, un lieu de pèlerinage,
longtemps lié à la célèbre Abbaye de
Cluny. L'âme des bénédictins y a
laissé une foi, un courage à braver
tous les obstacles. Même vide, elle
demeurait habitée... La Maison du
Prieur renaîtra. Chaque coup de

pioche dévoilera un pan d'une
histoire plus ancienne. Année après
année, pierre par pierre, siècle après
siècle, on remonte ainsi le temps,
jusqu'au Ve siècle, lorsque des
moines, les premiers, firent halte ici.

Passion. Quel mot pourrait lui

coller mieux à la peau? A

Romainmôtier, Katharina von
Arx a restauré, inlassablement,

l'historique Maison du Prieur.
Le résultat constitue l'œuvre

d'une vie... l'arche de Noé dont
elle avait toujours rêvé.

Par
la route, que l'on arrive en

voiture ou à pied, la première
vision qui éblouit, ce sont les

toits, les pierres d'une abbatiale
millénaire. Il peut bien pleuvoir,
venter, et le brouillard s'accrocher
aux cimes des arbres, ces pierres
sont dorées comme si le soleil émanait

d'elles. Puis on entre dans
l'abbatiale, dont la restauration vient
d'être achevée. Sobriété, beauté,
recueillement. De retour sous le
porche, il fait si froid... on se précipite

vers le tea-room, que l'on aperçoit

juste là, au fond de la cour
pavée, et qui paraît douillet, chaleureux.

On y entre, comme si l'on
pénétrait chez quelqu'un...

Il a suffi d'un instant, d'un regard,
d'une respiration plus profonde. La
maison vient de vous happer. Les
murs parlent. C'est l'envoûtement.
Ceux qui s'y sont arrêtés un jour, le

temps d'un café, d'un thé parfumé ou
d'une tranche de tarte, y reviennent.
Ils poussent la porte du tea-room,
puis toutes les autres, qui sont autant
d'ouvertures sur le passé, et sur les
choses de l'âme. Une première salle
immense, puis une deuxième, la
bernoise, au plafond peint de visages
d'anges entre toutes les poutres.
L'escalier en rond. Un étage plus
haut, l'immense pièce à la cheminée
monumentale, lieu de toutes les

agapes. A côté, sombre, apaisante, la
chambre qui fut celle du prieur de
Romainmôtier. Encore plus haut
vivent la maîtresse de maison, ses
deux chats et des rêves sans fin.

Entre rêve et réalité
Cette flamme qui brille dans le

regard de Katharina von Arx, c'est
bien celle de la passion. Dans un
vivant capharnaûm où le papier le
dispute aux étoffes, où l'obscurité
ne cesse de menacer chaque halo de
lumière, une femme de 71 ans sou-

Dans son refuge, Katharina von Arx renoue avec sa vocation d'écrivain
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Au Ve siècle déjà, des moines
venaient méditer ici

Lumineux Moyen Age
«J'ai la tête dure, je suis bornée, et

c'est sans doute ce qui m'a permis
de relever un tel challenge, analyse
aujourd'hui Katharina von Arx. Ce
lieu, il a fallu l'apprivoiser, entendre
ce qu'il avait à nous dire. Aujourd'hui,

les murs parlent. Je sais ce
qu'il ne faut pas faire, ce que la maison

veut, et ce qu'elle ne veut pas »
Tout en l'habitant, Katharina von

Arx a voulu rendre à la maison son
aspect le plus ancien. Les baies
ouvertes tardivement ont été
condamnées. La maison est sombre,
mystérieuse. Austère et déprimante
pour certains. Un refuge sécurisant
pour d'autres. «Mon mari, citadin,
fut plutôt malheureux dans ce
Moyen Age». Cependant, elle n'a
rien regretté, jamais. «Il a fallu
beaucoup de temps pour apprivoiser
les pierres, pour les rendre
habitables. Mais aujourd'hui, d'autres
que moi se laissent envoûter par ce
cadre tout à la foi monacal et public.
C'est un lieu inspiré, où le temps
s'étire et finit par ne plus exister.»

A 71 ans, cette femme de passion
se sent encore portée. «Je ne peux
pas abandonner. Je ne pourrais pas

vivre éloignée de cette maison, sauf
si je suis certaine que des personnes
qui me ressemblent veillent sur
elle.» Au salon de thé, à l'accueil, il
y a Margot et ses trésors de bonté.
La maison a aussi son Jésus, le
bricoleur, l'homme à tout faire, celui
qui trouve une réponse à chaque
nouveau problème, à chaque
nouveau défi... et ici, ils sont quotidiens.

«Cet homme-là a un cerveau
au bout de chacun de ses dix doigts.»

Avec le temps, Katharina von Arx
a rassemblé autour d'elle quelques
belles âmes qui partagent ses rêves
et un attachement indicible à ce lieu
unique. A l'extérieur, la Maison du
Prieur a aussi ses défenseurs - elle
est désormais classée monument
historique - et suscite les convoitises.

Au sujet de certains travaux,
les avis divergent. Dans la grande
salle à la cheminée monumentale, la
propriétaire rêve d'ouvrir les
meurtrières pour un regain de lumière.
Déjà, elle se voit juchée sur une
échelle, pioche à la main... et l'on se
demande bien ce qui pourrait l'en
empêcher.

Un lieu de transmission
«Lente et chaotique», de son

propre aveu, Katharina von Arx vit
en correspondance avec la maison,
avec ses rythmes. Une maison à

réinventer chaque jour. «Le soir, j'ai
mon heure de néant. Et puis un
peu le trac de ne pas savoir de
quoi demain sera fait.» Le matin la
trouve aux prises avec ses rêves. «Je
lis, couchée, jusqu'à dix heures.
Puis je me lève, mais en restant
dans un monde bien à moi. Je

m'y raconte des histoires à dormir
debout», confie-t-elle en riant.
En début d'après-midi, la maison
reprend ses droits. Parfois, sa
propriétaire oublie une visite importante,

qui la trouve en bleu de
travail.

Ici, tout pèlerin, tout promeneur
trouvera la porte ouverte. On attend
de lui un sourire, de la bonne
humeur, un coup de main. Ici, on
apprend à tout faire. Les générations

se croisent, dialoguent et se

comprennent. «J'aimerais que, de plus
en plus, les vieilles personnes y
communiquent leur savoir aux plus
jeunes», espère Katharina von Arx.
Après avoir créé à Romainmôtier un
centre d'artisanat graphique, elle
imagine bientôt un atelier de textiles
à l'ancienne, tout en poursuivant,
avec des bénévoles, un gigantesque
travail d'archivage, pour raconter
l'aventure de ce lieu dont elle a fait
sa vie. Dans l'immense bibliothèque
sous les toits, des piles de journaux
et de documents témoignent de
l'ampleur de la tâche. Au sol, coussins

et couvertures invitent au repos,
à la sieste, à la réflexion, à la lecture
ou à la méditation. «Cette maison
fabrique des individus. Elle éveille
en chacun des richesses qu'il ne
soupçonnait pas. Ceux qui s'y arrêtent

repartent heureux, sereins,
transfigurés.»

Catherine Prélaz

Pour tous renseignements: Maison

du Prieur, tél. 024/453 14 84.
A lire: Ma folie Romainmôtier,
par Katharina von Arx, aux
Editions 24 Heures.

Fête du millénaire
En 2000, Romainmôtier vivra,

en même temps que Cluny, son
millénaire. La fin des travaux de
restauration à l'abbatiale a été
fêtée fin novembre. Les Journées
officielles du Millième auront
lieu les 24 et 25 juin 2000. Tout
au long de Tannée, des concerts,
un marché médiéval, des animations

ponctueront l'événement.
Si la Maison du Prieur et sa

propriétaire ne participent pas
directement à l'organisation de
ce Millième, ce lieu sera bien sûr
sollicité. Par ailleurs, ce paradis
médiéval vous accueillera
certains dimanches pour de
délicieux brunches en musique.
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