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Qui a dérangé ma chambre
Jusqu'à ce jour de septembre

1996, tout paraissait normal, sous
contrôle, comme on dit: je me levais
à six heures du matin pour être
vraiment prête à sept heures, sept heures
trente. Après avoir fait ma toilette,
j'allumais invariablement mon poste
de radio, inquiète de savoir si la
planète tournait rond. Un coup d'œil à

mes dossiers, tous les rouages de la
grande horloge du temps semblaient
baigner dans l'huile, malgré quelques
accrocs qui avec l'âge et l'expérience

suscitent moins d'énervement.
Il a fallu cette nuit-là... Prise

d'insomnie, je me rends à la cuisine et le

temps d'un éclair, je l'ai vu... «Il»
était là, trompeusement inerte dans
l'évier, tache brune, minuscule, mais
déjà immense par sa présence et
l'horreur qu'il suscite... Je me suis

aperçue de sa fuite éperdue derrière
la cafetière, de sorte que tout paraissait

à nouveau «propre en ordre».
L'illusion avait été trop furtive. Non,
le «cafard» n'était pas venu semer le
désarroi dans mon univers, il fallait
l'oublier au plus vite, aller se coucher

comme d'habitude.
Le jour se lève et je m'aperçois

qu'il est huit heures et demie. Que
m'arrive-t-il? Je souris, rien de grave,

me dis-je, c'est normal, tu
commences ta retraite aujourd'hui, tu
peux vraiment rester au lit un instant
de plus. Tu t'es laissée mener par le
sommeil, toi qui te lèves toujours de
bonne heure? Je me hâte de retrouver
les gestes usuels, toilette, radio, petit-
déjeuner. Une petite voix inconnue,
étrange, aigrelette monte en moi.
Elle chantonne sur un ton aigu,
insoutenable à mes oreilles: «Retraitée,
sous-traitée, recyclée, biodégradée.»
Comme le cafard, la voix fuit à toute
vitesse dès que je fais du bruit. Je ne
vais pas m'en priver et je chante à

tue-tête: «Je suis libre et heureuse,
heureuse, heureuse Toute la journée,
toute le vie n'est plus qu'à moi, à

moi, à moi! Rien n'est anormal!».
Mais, comme le cafard, je débusque
une petite inquiétude. Sa venue est
annoncée par un simple pincement de
cœur, puis le sifflement de cette pe¬

tite voix aigrelette dans l'oreille. Le
temps d'un éclair et le petite bête
brune traverse mon espace, lorsque
je m'y attends le moins, lorsque tout
paraît sous contrôle. Non, rien
décidément ne sera plus comme avant...
Pourtant, mon plan de journée est
fait, mon plan de vie aussi, pas de
problème: commencer par ranger
les chambres, les armoires, les
souvenirs et, surtout, donner du temps
aux autres, histoire de mériter à
nouveau en les savourant avec bonne
conscience les heures de liberté,
d'escapade, d'écriture...

Mais rien n'y fait, la bête s'est
introduite même dans ma radio:
grèves, restructuration, restrictions,
AVS, EMS... Avec ces mots, elle
touche droit au but, me glace le sang,
s'infiltre dans mon univers douillet.
Qui a dérangé ma chambre

La bête a pris ses quartiers dans
mon monde intérieur et extérieur.
Elle court dans ma vie et dérange
constamment l'illusion si
merveilleuse du temps illimité, le conte
d'une fée qui serait âgée, certes,
mais si sereine, souriante, pleine
d'humour. Avec un peu de mise en
forme, de sport cérébral, elle resterait

active et serait à l'abri d'une
fin pénible dans un EMS. Mais le
cafard interne lui rappelle les

échéances, les limites, les sas du
néant dans lequel il faudra bien sauter

un jour. Avec la force d'un
rouleau compresseur géant, le cafard
écrase les petits, alors que les riches
et les grands parviennent encore à

grimper aux arbres pour tenter de

sauver leurs biens.
Quelle est cette main qui jette des

cafards dans tous les recoins du
monde et qui dérange ainsi l'ordre
établi dans ma chambre familière?
Est-ce la main inexorable du temps
qui mène nos vies comme l'humanité

vers la confrontation sans fin du
bien et du mal, tantôt évolution, tantôt

régression
Quelle parade pour moi, dans ma

petite cuisine? Amadouer le cafard
sans faire de drame, mais délimiter
sa place, tenter de le fixer au sol par
la force de ma créativité, de mes
énergies positives, surtout ne pas en
avoir peur. Le regarder en face
lorsqu'il dérange ma chambre, et accepter
qu'il me questionne sans m'anéantir.

Demain, j'aurai appris à vivre avec
les cafards, demain, le monde sera
plus fort ou ne sera plus.
Demain, j'aurai appris comme le
monde à rire plus vrai et les cafards,
affaiblis, finiront par en mourir!

Henriette Vanderelst
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