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La philosophie selon Jeanne Hersch (4)
tre un maittre

Quelques semaines avant sa mort, en juin 2000,

la grande philosophe genevoise Jeanne Hersch accordait
ala TSR une série d’entretiens retragant sa vie et sa carriere.
En guise d’hommage a cette grande dame, nous les publions
en cing parties. Quatrieme theme abordé: étre un maitre.

orsque Jeanne Hersch est
l décédée, en juin 2000, la
presse nationale et la presse
internationale ont reconnu en elle
une grande dame de la pensée. Née a
Geneéve en 1910, dans un milieu
d’intellectuels juifs laics, Jeanne
Hersch est la premi¢re femme a
occuper la chaire de philosophie a
I’Université de Geneve. En 1968, a la
téte de la toute jeune section de
philosophie de 1’Unesco, elle publie
un livre qui a un retentissement
immense, le Droit d’étre un homme.
Ce livre aujourd’hui est traduit dans
la plupart des langues.

Quelques semaines a peine avant sa
mort, Jeanne Hersch a accueilli chez
elle Catherine Unger, qui la ren-
contrait pour la Télévision suisse
romande. Ses derniéres paroles ont
pris la dimension d’un véritable tes-
tament, que nous avons choisi de
retranscrire dans les pages de Géne-
rations. Durant cing numéros, nous
vous offrons ainsi une plage de
réflexion. Une legon de philoso-
phie... et de vie.

—Jeanne Hersch, vous avez écrit
que les vrais philosophes sont ceux
qui exercent sur la liberté d’autrui
une contrainte d’approfondisse-
ment. Outre Karl Jaspers, qui ont
été les grands philosophes qui, sur
vous, ont engendré cette nécessité
d’approfondir ?

— Je crois que je ne pourrais pas éta-
blir une liste de ceux qui ont exercé
et de ceux qui n’ont pas exercé cette
influence. Ce que je voudrais dire,
c’est que dans la mesure ou leur
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influence a été philosophique, elle a
¢té une contrainte d’approfondisse-
ment.

— Vous avez fait votre mémoire
de licence sur Bergson. Pourquoi
Bergson?

— C’est en partie fortuit... et en partie
pas fortuit. Je voudrais dire d’abord
en quoi ce n’est pas fortuit. Il ne faut
pas oublier que lorsque j’ai fait
mon mémoire de licence, j’étais a
Geneve, j’étais prise par la langue
frangaise et il n’était pas question
pour moi de choisir un auteur alle-
mand. C’était beaucoup trop diffi-
cile. Parmi les auteurs frangais qui
occupaient la scéne, que les étudiants
lisaient a cette époque-la, il y avait
Bergson. Alors, pourquoi Bergson?
Parce que toute la maniere de penser
et d’écrire de Bergson est accrochée
a la maniere d’étre de sa pensée et de
son sens de la vie, et de son sens du
vrai.

— Bergson, vous I’avez du reste ren-
contré...

— Je I’ai rencontré, mais pas tout de
suite. J’avais auparavant fait mon tra-
vail de mémoire. J’avais entrepris de
faire une étude sur le style de Berg-
son, ce qui était déja audacieux. Il
n’est pas facile de faire une étude sur
le style d’un philosophe. Si j’ai
choisi ce théme, c’était précisément
pour montrer que I’élément essentiel
chez Bergson n’est peut-étre pas ce
qu’il affirme — qui a cependant toute
son importance doctrinale — mais la
maniére dont il I’exprime, c¢’est-a-
dire la maniere dont il s’en approche

avec sa propre sensibilité. J’ai
entamé mon travail d’une fagon tres
curieuse, en établissant d’abord une
liste de toutes les métaphores et de
toutes les images qu’il y a dans
I’ceuvre de Bergson, ce qui n’était
pas un petit travail. Ensuite, je les ai
classées par rubriques. Il s’agissait
bien d’images, d’images de style,
mais a quoi se référaient-elles ? Pour-
quoi, en philosophie, ces images?
Ainsi, j’ai cru trouver chez Bergson,
dans le style de Bergson, quelque
chose d’apparenté a ce qui ¢tait exis-
tentiel chez Jaspers. Je n’ai pas eu
I’impression de changer de monde.
J’ai changé d’auteur, mais je n’ai pas
changé de monde, parce que pour
moi, I’essentiel de la philosophie,
c’est le philosophe, c’est celui qui
pense... et ce qu’il pense, et comment
il le pense. Vous voyez a quel point
tout cela est éloigné des sciences
exactes. Pour moi, dés le début, la
philosophie s’est distinguée radica-
lement des sciences exactes.

«La philosophie fait partie
de la littérature»

— Vous parlez des philosophes, et
cela me rappelle un examen terri-
fiant auquel vous soumettiez vos
étudiants dans le cadre de votre
cours sur Dhistoire des notions
philosophiques. Sur une vingtaine
de lignes de n’importe quel auteur,
qu’il fallait du reste identifier, vous
souligniez quelques mots, et il fal-
lait refaire I’histoire de la philoso-
phie au travers de ces mots. Un
exercice d’une telle difficulté était-
il a votre sens une nécessité pour
parcourir quelque chose d’absolu-
ment obligé, quelque chose que
tout le monde devrait savoir pour
penser en philosophie?

— J’aime beaucoup votre question, et
je réponds tout a fait résolument:
oui! Cela veut dire que la philoso-
phie n’a pas un langage impersonnel,
comme la science quand elle traite



son objet, mais qu’elle a un style qui
est toujours lié a une affectivité, a
une présence, a un choix, a une
liberté de I’auteur. La philosophie
fait partie, si vous voulez, de la litté-
rature.

«Enseignant ou philosophe,
ce sont de grands métiers»

— Apres 1968, vous défendiez la
vertu ou les vertus du cours ex
cathedra, et je me souviens que
vous nous disiez: il est tres impor-
tant que vous appreniez a regarder
penser votre maitre...

— On peut dire regarder, on peut dire
écouter, on peut dire sentir, on peut
prendre n’importe lequel de ces
verbes, tant qu’ils sont subjectifs,
tant qu’ils sont véritablement une
expérience personnelle. Pour ma
part, quand je comprends bien un
philosophe avec qui je n’ai pas été en
contact direct, et bien je peux m’ap-
procher de sa pensée, essayer de
mimer ce qu’il a dit.

—Je me souviens d’une fois ou je
vous ai vue avec Bernard-Henri
Lévy et André Glucksmann, qui
étaient alors de jeunes débutants et
pas du tout les quinquagénaires
émérites d’aujourd’hui. Vous leur
aviez passé un savon en leur
disant: «Ecoutez, jeunes enfants,
vous devriez tout de meéme lire
Kant. Ce n’est pas sérieux, vous
n’avez pas lu suffisamment Kant.»
— En effet, je crois que ces philo-
sophes modernes méconnaissent
jusqu’a un certain point le ceeur de
la philosophie, qui est a mon avis
a chercher dans le kantisme. Pour-
quoi? Parce que le kantisme met au
ceeur de sa philosophie la liberté. La
raison pratique, c’est la liberté. Et il
y a la raison pure, parce qu’il y a la
raison pratique. S’il n’y avait pas la
raison pratique, il n’y aurait pas la
raison pure non plus. Donc, ce
double aspect de la philosophie, pra-
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«Dans la mesure ou 'influence de certains auteurs a été philosophique,
elle a été une contrainte d’approfondissement.»

tique ou pure, présent chez Kant, me
parait une expérience philosophique
indispensable. Par conséquent, je
crois que des gens tels que André
Glucksmann ou Bernard-Henri Lévy
peuvent étre des penseurs tres
lucides et trées profonds dans toutes
sortes de problémes politiques, je
crois qu’ils peuvent les poser en
termes philosophiques profonds éga-
lement, mais j’ai I’impression qu’il
leur manque, quelque part, quelque
chose qui a mes yeux est essentiel,
qui est caractéristique de la philoso-
phie comme telle, c’est-a-dire son

lien inaltérable, insurmontable, absolu
avec la liberté de chacun. La diffé-
rence, voyez-vous, c’est qu’avec des
philosophes comme Jaspers, par
exemple, ou comme Platon, on a
affaire au vrai philosophe, tandis que
chez ceux, actuels, que nous évo-
quons, on a affaire a une pensée sin-
cére, par rapport a une circonstance,
a une prise de position honnéte que
j’apprécie tout a fait, mais qui n’est
pas la philosophie comme telle.

—Au tout début des années
soixante, vous choisissez de donner
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«Ce que j'ai aimé, c’est de voir grandir des étres.»

un cours sur Albert Camus, au
moment ou d’autres, peut-€tre,
auraient attendu Sartre. Pourquoi
Camus?

—Je considere Camus comme un
homme plus honnéte que Sartre.
Infiniment plus honnéte. Sartre s’est
souvent laissé séduire par le carac-
tere paradoxal, risqué, d’une posi-
tion. Il aimait le sensationnel. Il ne
faut pas oublier que ces auteurs dont
nous parlons, que ce soit Camus
ou Sartre, vivaient a une certaine
époque. Il faut les replacer dans
leur contexte historique. Les posi-
tions qu’ils ont prises sont signi-
fiantes, 6 combien, non seulement de
la situation, mais de leur compréhen-
sion de cette situation. A mon sens,
cela est énorme et, chez Camus, cela
apparait a chaque ligne. A chaque
ligne, vous rencontrez sa prise de
position par rapport au monde dans
lequel il se trouvait. Cela a di étre
tres difficile, je crois, d’étre des
auteurs, et des auteurs loyaux, dans
un tel contexte.
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— Vous avez dit de Camus qu’il
était une présence a son temps.
On pourrait dire de vous-méme
que vous étes une présence a votre
temps. On pourrait aussi dire que
vous avez été une enseignante. Que
choisissez-vous: étes-vous une phi-
losophe, ou étes-vous une ensei-
gnante en philosophie?

— Faut-il vraiment choisir? Je ne le
crois pas. On fait ce qu’on peut, aussi
bien comme enseignante que comme
philosophe. On fait ce qu’on peut et
on ne fait jamais tellement, parce que
ce sont de grands métiers, étre ensei-
gnant ou étre philosophe.

— Venons-en a ce métier d’ensei-
gnant. Vous étes enseignante 2a
I’Ecole internationale, puis a I’Ecole
supérieure de jeunes filles et, plus
tard, a Duniversité. Qu’avez-vous
aimé dans ce métier d’enseignante?
—Ce que j’ai aimé, c’est de voir
grandir des étres. De voir grandir des
étres, de les aider a grandir dans leur
propre sens, d’essayer de ne pas étre

despote, au-dessus d’eux, mais au
contraire d’apporter aide et secours
pour les amener a ce qu’ils doivent
devenir eux-mémes. Dans ce sens, il
n’y a pas de plus beau métier. Le plus
beau métier serait celui de parents,
mais dans celui de parents, il y a
beaucoup de données, on n’est pas
libre de faire ceci ou cela, tandis que
’enseignant peut choisir jusqu’a un
certain point ce qu’il a I’intention de
donner comme vrai a son éleve.
Quand je rencontre un étudiant, une
étudiante, qui ont vécu aupres de moi
des moments qui les ont marqués
pour le restant de leur vie, je me dis
que c’est merveilleux. Qu’est-ce
qu’on peut imaginer de mieux ?

«L’enseignant doit
engendrer des étres libres»

— Lorsque vous avez participé a la
rédaction de la loi sur I’université,
vous avez regretté qu’on n’insiste
pas sur I’idée qu’il fallait trans-



mettre du savoir, que la mission de
I’université, la mission de I’ensei-
gnement en général, c’était de
transmettre du savoir. Expliquez-
nous cela.

— Cela a I’air scolaire, n’est-ce pas?
On se dit que transmettre le savoir,
c’est au fond élémentaire, c’est la
premicre chose qui vient a I’esprit.
Un maitre transmet un savoir. A
I’aide du savoir que I’on transmet, on
forme celui a qui on transmet ce
savoir. Et il n’y a pas moyen de trans-
mettre de fagon efficace et humaine
un savoir sans influencer quelqu’un.
On enseigne quelque chose et en
I’enseignant, on forme ou on incite
I’éleve a se former.

— Vous avez plusieurs fois insisté
sur le fait qu’enseigner, c’était
donner sa place a ’autre, donner
sa place a I’éléve, que ce besoin de
place de P’autre était un besoin
absolument fondamental de I’étre
humain. Par conséquent, cela sup-
posait rigueur, discipline... Pouvez-
vous commenter votre position?

— Exister, c’est exister en tant qu’étre
libre. Exister en tant qu’étre libre,
c’est affirmer sa liberté sur les autres
et autour de soi. Par conséquent, ca
ne peut pas se faire autrement que
comme cela, me semble-t-il. Si je
devais mourir sans avoir été le moins
du monde co-accoucheuse, comme
disait Socrate, de mon éleve, je n’au-
rais rien fait. Par conséquent, il me
semble que chaque enseignant doit
se demander ce qu’il a créé dans ce
domaine, en quoi il a engendré un
étre libre qui a son tour engendrera
des étres libres. Car a quoi bon la
philosophie, si ce n’est pas pour des
étres libres?

—Sur quoi, a votre sens, repose
I’autorité du maitre?

—Je crois que l’autorité du maitre
repose sur elle-méme et sur rien
d’autre. C’est-a-dire que lorsque le
maitre est un maitre, il est en situa-
tion d’autorité. Il y a toujours un élé-
ment symbolique dans une autorité. Il
ne peut pas y avoir d’autorité légitime
au point de vue de la liberté. C’est a
un autre point de vue que la liberté
peut s’affirmer. Il n’est pas possible
de contraindre un enfant au nom de la
liberté, ou alors il faut donner a la
liberté déja tout un contenu dont nous
avons parlé. Il s’agit de la liberté de
I’étre humain, que 1’étre humain lui-

méme ne comprend pas mais dont
il dispose, et qui fait qu’il est un
homme et qu’il est libre. C’est ce
sens qu’il faut acquérir.

«L’inégalité
de formation est lourde
de conséquences»

— Vous avez toujours pensé que
la principale inégalité entre les
hommes était I’inégalité de forma-
tion, c’est-a-dire que ’on ne recoit
pas tous les mémes enseignements,
les mémes années d’enseignement,
les mémes contenus d’enseigne-
ment.

— C’est a mon sens une des inégalités
les plus lourdes de conséquences.
Elle a pour conséquence que tout le
reste est en quelque sorte en flotte-
ment. On ne sait pas exactement ou
'on se situe, par rapport a quoi,
qu’est-ce qui est Juste qu’est-ce qui
est faux. Il faut avoir une certaine
conception de comment les choses
sont, pour avoir une conception adé-
quate de ce qui est vrai et de ce qui
est faux. C’est pourquoi, a mes yeux,
le fait que les hommes regoivent une
formation inégale sur ce point les
rend en quelque sorte inégaux en un
point tout a fait fondamental de la
liberté humaine. C’est la raison pour
laquelle la lutte sociale est engagée
en méme temps que la lutte pour la
liberté. On dit souvent que les gens
sont pour la liberté ou pour la justice
sociale, mais ¢a n’a pas de sens. Il
faut arriver a tendre a une égalité de
formation pour que le sens du vrai,
pour que le sens de ce qui est soit
¢gal chez les différents hommes.

— C’est au professeur de philosophie
que j’adresse ma derniere question.
Avez-vous le sentiment que la philo-
sophie, comme discipline, est acces-
sible a tout un chacun?

— Je serais bien incapable de donner
une réponse définitive. Evidemment
les dons sont inégaux. Les gens vont
plus ou moins profond dans une phi-
losophie, dans un mode de pensée.
On ne peut pas empécher ¢a. Une des
grandes difficultés humaines, c¢’est
qu’il y a une inégalit¢ de données,
une inégalité en quelque sorte ani-
male au départ, qui empéche 1’éga-
lit¢ mathématique. Cette inégalité
des données naturelles est tellement
grande que, évidemment, la préten-
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tion a une égalité dans ce domaine
est constamment frustrée. C’est
pourquoi il y a la nature, c’est pour-
quoi il y a la société, c’est pourquoi il
y a le droit. Et ¢’est pourquoi on s’ef-
force d’avoir autant que possible de
droits égaux dans tous les domaines,
en sachant et en approfondissant ce
savoir, en sachant que ce n’est jamais
complétement réalisé. Toute la ques-
tion des droits de I’homme se pose et
ne cesse de se poser, parce que les
droits de I’homme sont légitimes,
puisque nous avons dit que la liberté
est la chose capitale de chaque étre
humain. D’autre part, ¢ca ne peut pas
étre le domaine de 1’égalité a cause
de la nature, a cause du détermi-
nisme, a cause des conditions maté-
rielles, a cause des conditions
sociales, a causes des conditions his-
toriques. Alors il nous faut faire
avec, 1l nous faut consentir a la
condition humaine, dans laquelle il
faut faire de son mieux, ne pas jeter
le manche apres la cognée, continuer
avec perséverance... et considérer
que cela méme est [’exercice capital
auquel nous sommes astreints.

Entretien: Catherine Unger
(Adaptation: Catherine Prélaz)

Le mois prochain:
Le droit d’étre un homme
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