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Culture Livres

Traits de sagesse
Choisissant de suivre son intuition,

la Française Fabienne Verdier quitte son petit
cocon occidental pour s'en aller apprendre la

calligraphie au fin fond de la Chine communiste.

Passagère du Silence est le magnifique
récit de cette initiation.

Nous
sommes au début des

années quatre-vingt.
Fabienne Verdier a tout juste

vingt ans, elle étudie les beaux-

arts à Toulouse. Elle sait déjà que
sa vie sera consacrée à la peinture...

mais pas telle qu'on l'enseigne

ici. Ce qu'il lui faut, c'est un

vrai maître. La jeune artiste ne se

sent pas à sa place dans une école

qui néglige la technique et

l'expression picturales. «Ce qui
m'intéressait, c'était le vivant, le trait
qui saisit la vie.»

Elle déserte l'école, préférant
déplier ses cartons à dessins

devant les trésors animaliers du

musée d'histoire naturelle. Un

seul cours aura ses faveurs, celui

de calligraphie. S'ancre peu à

peu en elle «la conviction que,
dans l'art calligraphique, se

profilait aussi un art de vivre».
Fabienne Verdier réussit brillamment

son diplôme, et une bourse

lui est offerte qui lui permettra

de poursuivre ses études à Paris.

Mais c'est en Chine qu'elle veut
aller, dans la province reculée du

Sichuan, là où aucun Occidental

ne s'est aventuré depuis
plusieurs décennies. A l'Institut des

Beaux-Arts de la ville de Chongqing,

elle découvrira la dure réalité

des campus universitaires à

la chinoise, un quotidien austère,

gris et précaire. Elle ne renoncera

pas à son rêve, même s'il lui faudra

temps et patience pour trouver

le maître susceptible de lui

transmettre ces connaissances

ancestrales que l'Université semble

avoir oubliées, pour découvrir
aussi une Chine traditionnelle -
à l'image de ce qu'elle avait imaginé

- la Chine des maisons de

thé, qui ne se dévoile pas
spontanément aux étrangers.

Dix ans
auprès d'un maître

Son maître sera Huang Yuan.

«Tous les soirs après la classe, je
faisais un rouleau d'exercices de

feuilles calligraphiées bien ficelées

et j'allais le déposer devant
la porte de maître Huang Yuan.

Cette expérience solitaire a duré
des mois, sans réponse.» Fabienne

Verdier ne se décourage pas.

Depuis sa première rencontre

avec le maître, qui lui a pourtant
refusé son enseignement, elle

sent que ce sera lui. «Enfin
j'avais pénétré dans un univers qui

correspondait à ce que je
cherchais. Parmi ses objets familiers,

ses cages à oiseaux, ses livres,

ses pinceaux, sa pipe à eau, le

pot de miel sous le lit, sa théière

yixing, la pierre où il broyait son

encre, j'avais trouvé un art de

vivre qui m'enchantait. Je percevais

une culture, une source vive,

celle-là même qui pourrait m'ini-
tier.»

Six mois plus tard, on frappe à

la porte de sa chambre-atelier,

son mainate s'écrie «Entrez,

idiot, entrez »... et la jeune artiste

se trouve nez à nez avec maître

Huang Yuan, ses rouleaux

calligraphiés sous le bras. Le maître

est conquis mais avec lui «c'est
dix ans ou rien du tout»... Ce

seront dix ans d'une exceptionnelle
relation de maître à élève qui
s'achèvera en juin 1989 avec les

événements deTian'anmen et un

rapatriement en urgence.
Elle repartira pourtant, en qualité

d'attachée culturelle, mais sa

santé gravement fragilisée aura
raison de cette nouvelle aventure.

Aujourd'hui, après avoir consacré

un an à raconter ses aventures

chinoises, Fabienne Verdier

est retournée à ses calligraphies.
Elle vit telle une ermite quelque

part en France, avec son mari et

son petit garçon, toujours
désireuse de perpétuer la mémoire

des fins lettrés d'une Chine d'un

autre temps.
«Une peinture, un dessin ou

une calligraphie, tout ce qui relève

du trait ne peut tromper; la

vertu morale de celui qui le trace

s'y révèle, elle y est mise à nu

sans qu'il soit possible de

feindre.» La passagère du silence a

trouvé le chemin de sa vérité.

Son œuvre exprime un style très

personnel qui a su puiser dans

les trésors de la tradition. Des

expositions en témoignent
régulièrement, tout comme son livre

d'art intitulé L'Unique Trait de

Pinceau.

Catherine Préiaz

>>> Passagère du Silence et

L'Unique Trait de Pinceau,

Fabienne Verdier, chez Albin Michel.

Pendant dix ans, Fabienne Verdier a suivi l'enseignement
d'un maître de calligraphie chinoise.
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