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Culture
Livres

Hommage et vagabondage
Il y a huit ans, Nicolas Bouvier nous quittait, laissant en suspens
des projets, des rêves, des écrits. L'écrivain-voyageur travaillait
alors sur des textes consacrés à l'un de ses illustres prédécesseurs,
Charles-Albert Cingria, disparu il y a un demi-siècle.

Nicolas Bouvier,
écrivain-bourlingueur.

S'ils se sont à peine croisés,
les deux artistes auront

sans se connaître partagé les

mêmes passions: celles des

mots et de leurs pérégrinations
de bourlingueurs curieux du

monde. Lorsque Bouvier entreprit

ce projet d'écriture, il était
bien conscient que d'autres
avant lui avaient rendu de

talentueux hommages à Cingria.
Mais comme «l'envie persiste»,
il tentera de le faire «peut-être
avec un autre coloris». Car écrire,

c'est toujours redire. «Tout

ayant été dit, fait, tracé,
psalmodié ou modulé cent fois, toute

personne qui s'avise de fabriquer

quelque chose se couvre
aussitôt - et peut-être à son
insu - de dettes. J'en suis couvert

et j'en suis heureux. La

phrase la plus stupide que
j'ai entendu à chacun de

mes retours en Suisse - le

plus souvent dans les

transports publics un jour
de météo chagrine - est:
moi, je n'ai rien dû à

personne. Quel désastre, et
quel désert aussi sur le

visage de ceux qui tiennent
ces propos Les dettes
sont salubres et constituent

une chaîne amicale

entre les morts et les

vivants. Je parle ici des dettes

intellectuelles et
spirituelles. Il n'en faut jamais
rougir.»

Lire Nicolas Bouvier parlant

d'un autre, c'est prendre

la mesure de son
humilité, de son admiration

pour celui qu'il considère comme

plus grand que lui. C'est
bien sûr mieux découvrir
Cingria, ce nomade prônant la

simplicité vagabonde par sa

«présence aux grandes choses

comme aux toutes petites».
Comme l'écrit Bouvier, «il serait

tout à fait vain de faire une
distinction entre grands et petits

voyages et d'opposer les

paquebots brésiliens de Cendrars

au modeste vélo de Cingria».
Des façons de voyager, des

styles d'écriture se rencontrent
dans ces pages sauvées du

néant. Nicolas Bouvier avait

pour habitude de ciseler ses

textes jusqu'au mot le plus juste.

Chez lui, le dépouillement
engendre la poésie. Dans ces

textes dont certains demeurent

inachevés, c'est une œuvre en

chantier qui nous est donnée à

lire, à découvrir. C'est le

cheminement d'un écrivain que l'on

partage tout au long des pages.
Lorsque la plume de Nicolas

Bouvier se tait, celle de
Charles-Albert Cingria prend à son

tour la parole, dans une ébauche

d'anthologie. Celle-ci se

compose de quelques textes de

Cingria que relisait Bouvier

pour s'imprégner de son sujet...
et pour le pur plaisir de lire et
relire une prose qu'il aimait
particulièrement. Aux mots de

Cingria se mêlent alors quelques
commentaires de son lecteur
très attentif.

Alors que Bouvier luttait avec

un corps qui ne lui obéissait plus,
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quelques phrases éclatantes de

Cingria, sans doute, auront
illuminé son ultime combat... celle-

ci par exemple: «Etonnez-vous
de ce soleil avant d'en réclamer

un autre.»
Catherine Prélaz

>>> Charles-Albert Cingria en
Roue libre, Nicolas Bouvier,

aux Editions Zoé. Les œuvres
complètes de Cingria sont
parues à L'Age d'Elomme. A lire

notamment, dans la collection
Poche Suisse, deux anthologies:

La Fourmi rouge et Autres

Textes; Florides helvètes

et Autres Textes.

Le programme du salon en bref
La grande exposition est
consacrée à «Chagall et la

femme». Cette année l'hôte
d'honneur est l'Algérie et l'hôte

régional: la Franche-Comté.
Plusieurs expositions spéciales

sont organisées: cent ans
de la naissance de Robert

Hainard, cent ans de nature à

Genève; Ramuz cinéma; Swiss

Press Photo 2005; Force

d'écriture: les lauréats du Prix

Dentan saisis par l'objectif de

la photographe Nicole Chuard;
Suisse romande: terre du

livre; Liberté, Freiheit, Liberté

ou encore la BD, une histoire

belge. A ne pas manquer les

rendez-vous habituels: Chasse

au trésor, Action Don du

livre, Le Village alternatif, la

scène du Petit Littéraire, etc.
En parallèle se tiennent le Salon

de la musique, Europ'Art
et le Salon de l'étudiant, sans
oublier le 3e Salon africain du

livre, de la presse et de la

culture.

>>> Horaires: du jeudi
27 avril au lundi Ier mai,
tous les jours de 9 h 30 à

19 h. Nocturne le vendredi
28 avril jusqu'à 21 h 30.
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