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I Culture
Par Jean-Robert Probst

Noëlle Revaz

Une plume qui
griffe et qui caresse
Avec une pièce jouée à travers le pays et un deuxième roman
à paraître chez Gallimard, la Valaisanne Noëlle Revaz conquiert peu
à peu les lettres romandes. Rencontre avec un écrivain atypique.

Sur
la scène du chapiteau

de Vidy, un couple
s'avance, des projets plein la
tête. «Quand Mamie sera

morte, on transformera sa chambre.

On arrachera toute la tapisserie

et on peindra tout en blanc...
Une fois que Mamie sera morte, tu
sais, on vivra plus pareil. Tout sera
vraiment différent. On changera la
voiture... Cette Mamie, tout de

même, quelle vie longue. Moi, si

je dois finir comme ça, je préfère
me faire une piqûre.»
Ce texte grinçant, cruel et parfois
drôle ou tendre, on le doit à Noëlle
Revaz, auteur valaisanne, héritière
de Corinna Bille, de Chappaz ou de

Métrai. Elle ne parle pas de son coin
de pays, mais des êtres de chair et de

sang qui traversent sa vie, des

personnages étranges qui hantent son
esprit et guident sa plume.

A huit ans déjà
Née à Sion, il y a une quarantaine
d'années, Noëlle Revaz est issue
d'une famille modeste. Son père,
buraliste postal, avait des lettres,
forcément. Du plus loin qu'elle se

souvienne, il entretenait une relation

étroite avec la langue
française. «Mes parents m'ont transmis

le goût de l'écriture.» A l'âge
où ses copines rêvaient de devenir
chanteuse ou mannequin, elle avait
décidé d'écrire. A huit ans, elle
pondait sa première nouvelle.
«Une petite fille buvait du lait. Il y

avait de la peau sur le lait et la petite

fille croyait qu'il s'agissait de
la peau de la vache...» Après sa

scolarité, Noëlle Revaz a tout
naturellement suivi des études de
lettres à l'Université de Lausanne.
Puis elle a enseigné pendant
quelques années. «Sans beaucoup
de conviction, avoue-t-elle. Mais il
fallait bien vivre.»
Plusieurs de ses nouvelles ont été
lues à la radio, sur Espace 2, puis
jouées au petit théâtre du Lapin Vert
à Lausanne. Sa passion, sa vie, sa
raison d'exister a toujours été l'écriture,

les histoires qu'il faut raconter.
«Pour moi c'est comme des lieux
où l'on séjourne, un pays lointain,
une façon de comprendre le
monde.» Noëlle Revaz n'a pas de

modèles. «Durant mes études,
j'adorais Proust, Zola, Baudelaire et
Rimbaud. Puis, quand j'ai
commencé à écrire, j'ai cherché un style
personnel. Je voulais échapper aux
modes et aux styles. Pour moi, tout
n'a pas été fait. Il y a des milliards
de gens sur terre, mais ils sont tous
uniques. C'est la même chose pour
un texte.»

Premier roman
En 1997, elle décide de s'attaquer
à son premier roman, Rapport aux
Bêtes. L'histoire curieuse d'un paysan

fruste qui aimait ses vaches
d'amour et vouait à sa femme un
tombereau de haine. Plus que
l'histoire, c'est le langage oral qui

a séduit les critiques. Rapport aux
Bêtes est paru chez un éditeur français.

«Je tenais à être publiée à Paris,

pour être lue ailleurs que dans

notre coin de pays.» Le roman a été

envoyé à plusieurs maisons d'édition

parisiennes. Toutes ont refùsé,
sauf Gallimard. Le seul problème se

posait avec le prénom de l'héroïne :

Vulve. Un prénom réducteur et
choquant, qui a dérangé le comité de

lecture. «J'ai tenu bon et je m'en
félicite. Si elle s'était appelée Marie,
cela aurait été une autre histoire.»

Deux rééditions

Un premier tirage de 3000
exemplaires. Deux rééditions et une
traduction plus tard, le nom de Noëlle
Revaz a commencé à circuler dans
le monde des lettres. D'autant que
ce premier roman a largement été
salué par les critiques littéraires de
France et de Suisse. Mais avec des

ventes estimées à un peu moins de
10 000 exemplaires, ce n'est pas
encore la fortune.
«Pourtant, on peut vivre de sa

plume, à condition de diversifier
ses activités. Il y a les lectures, les
conférences et les ateliers d'écriture.

Et puis, j'ai reçu des prix
littéraires, dont certains étaient bien
dotés. Il faut accepter des textes de

commande, écrire pour des
compagnies théâtrales, des spectacles,
des revues et la radio.»
Ce premier roman a été publié il y
a sept ans. Et puis, il y a eu un
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Les écrits

grinçants de

Noëlle Revaz

secouent
les lettres
romandes,

coup d'arrêt. Volonté affichée ou
panne d'inspiration? «Je ne
comprenais pas pourquoi je n'avais pas
envie d'écrire d'autres romans.
J'ai su plus tard que j'étais partie
très loin dans l'écriture. Il a fallu
en revenir. J'ai beaucoup écrit,
pendant ces sept années: la pièce
Quand Mamie et de nombreuses
nouvelles. Mais je n'avais pas l'élan

nécessaire pour entreprendre
un autre roman.»
Heureusement, l'envie est revenue
l'an passé. Ce nouveau roman,
dont on ne saura rien de plus, sortira

l'automne prochain chez
Gallimard.

Noëlle Revaz écrit un peu partout,
par périodes. Elle a besoin de calme.
Elle s'isole. «Cela me prend beaucoup

de temps. Je n'ai pas d'horaire,

parfois cela me réveille la
nuit. Si je suis dans une histoire, je
me laisse emporter. Ce sont des

fils qu'on tire ou des boîtes qui
s'ouvrent. Tout à coup, les idées
sont là et il faut les saisir avant
qu'elles ne s'estompent.»
Outre l'écriture, elle avoue quelques
passions : la lecture, les voyages et,
par-dessus tout, l'amitié. Elle a la
bougeotte. Un bureau à Lausanne,
un pied-à-terre en Valais, un autre à

Paris, des voyages. «J'ai besoin de

me sentir libre...»

Générations

«C'est une pièce sur la peur de vivre»
D'abord texte destiné à la radio, la pièce Quand Mamie
a été développée pour le théâtre. C'est Denis Maillefer
qui en assure la mise en scène.

- Comment est née l'idée
de cette pièce?
- J'étais en Valais, au-dessus
d'une bourgade et je voyais
les maisons en contrebas. Il

y avait un hôpital à proximité.
Le contraste entre ces gens qui
vivent, joyeux et insouciants et
l'hôpital où ils meurent m'a
inspirée. Les gens sont souvent
en attente de quelque chose.
Ils attendent, parfois longtemps,
et ils finissent par passer à côté
de leur vie.

- Cette Mamie, c'est un
prétexte, en fait?
- Pour résumer, Mamie c'est la

peur de vivre. L'attente indéfinie,
l'attente qui se prolonge. Et puis
après, c'est trop tard.

- Vous-même, avez-vous une
Mamie?

- Non, j'ai perdu mes grands-
mères il y a assez longtemps.

- Quel est le message que
vous voulez faire passer dans
cette pièce?

- Aujourd'hui je me pose la question

: qu'est-ce que j'ai voulu
dire? Il me semble que c'est une
pièce sur la peur de vivre et sur
le temps qui passe.

- Comment s'est instaurée la
collaboration avec le metteur
en scène Denis Maillefer?

- Je le connaissais à travers son
travail et je pensais qu'il était la

bonne personne pour transposer
cette pièce au théâtre. Je ne suis

pas intervenue dans le découpage,

ni le choix des acteurs. Une

pièce de théâtre, c'est un ensemble

de voix et de regards qui
s'ajoutent. J'ai apporté les mots, à lui

de mettre la couleur. C'est un
cadeau qu'il me fait. Au risque que,
quand je le déballe, je n'aime pas
le cadeau. Mais cela peut être
une très belle surprise aussi...

A voir: Quand Mamie, chapiteau
de Vidy, jusqu'au 14 mars; Théâtre

Nuithonie, Fribourg, du 19 au
21 mars; Théâtre du Crochetan,
Monthey, le 3 avril.

(Invitations offertes à nos abonnés, voir Club page 64)
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