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Nous, les femmes

par NICOLE METRAL

CHRONIQUE

«Je me croyais... immortelle »

9 était au temps ol j’habitais un village
vaudois, en face du Moléson. Ma voi-
sine, une paysanne au chignon blanc et

au sourire irrésistible, parcourait tous les jours
attentivement les avis mortuaires sur sa table
de cuisine. «Ouf, je ne connais personne!» di-
sait-elle en refermant le quotidien, soulagée de
n’avoir repéré aucun nom connu. A 1’époque, je
souriais intérieurement, en la voyant éplucher les
avis mortuaires auxquels je ne jetais méme pas
un coup d’ceil, ne me sentant pas concernée. La
mort ne faisait pas partie de mon paysage. Je me
croyais sans doute immortelle. J’ai trés vite appris
qu’elle existait, cette fichue faucheuse, quand elle
a fait violemment irruption dans ma vie. Mais j’ai
continué de zapper consciencieusement ces pages
mortuaires. Or, ces temps-ci, je me surprends a les
examiner en buvant un café au bistrot ou j’aime
m’arréter au milieu des habitués qui savent que je

guette le journal du jour et me le passent lorsqu’ils
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ont fini de le lire. Je dois avouer que, tout comme
mon ancienne voisine, je suis rassurée si je n’y
trouve aucun nom de connaissances, de collégues
ou d’amis proches voire lointains. Or, l’autre jour,
on m’a suggéré de guetter, dans ces pages, le nom
d’un vieil ami, un peu perdu de vue, avec lequel
j’avais tissé des liens forts depuis mes 15 ans.

Il parait qu’il est trés malade. Je suis toute
tourneboulée. J’ai envie de dire, comme ma pe-
tite fille quand elle se bute: «Moi, veux pas!» Je
ne veux pas perdre cet ami, je n’ai pas envie de
me confronter, une fois de plus, a la mort de ceux
quej’aime. Mais je ne peux que choisir d’apprécier
chaque journée, sans empoisonner la vie de mon
entourage a cause de mes douleurs aux genoux,
ni de me laisser envahir par la nostalgie du passé
ou la peur d’entrevoir le bout du chemin. Il n’y a
qu’une seule parade a mes yeux: aimer trés fort
ceux qui comptent pour moi et continuer de m’in-
téresser aux autres.
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