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Orestis, un retraité grec
qui vit pour les réfugiés
Devant l'afflux de réfugiés, de nombreux Grecs se sont mobilisés

pour leur venir en aide. Orestis est à leur côté tous les jours. Il témoigne.

«Le plus beau des voyages, c'est quand
de nouveau», explique Orestis.

Entre
le Pirée et Athènes, dans une

banlieue désertée par les entreprises

industrielles en crise, le

camp de réfugiés de Schisto est
devenu le QC d'Orestis, un retraité de

70 ans ayant hère allure, avec sa
crinière blanche et l'œil vif. Après plus de

40 années de dur labeur sur les chantiers

navals, il aurait voulu profiter de

sa (bonne) retraite pour, enfin, voyager.
Mais les dieux en ont décidé autrement.
Sa femme est partie trop tôt et la
politique de rigueur imposée par les créanciers

a raboté sa pension drastique-
ment. «Je me demandais ce que j'allais
faire. Et, un jour, j'ai vu à la télé l'arrivée

dramatique, en pleine tempête, de

centaines de personnes, des femmes,
des enfants, même des personnes âgées

je vois une gamine traumatisée sourire

comme moi. Cela se passait sur l'île de

Lesbos, où je suis né. C'étaient des

réfugiés de Syrie, qui fuyaient la guerre
et les bombes. J'ai eu comme un flash.
C'est sur cette même crique qu'avaient
débarqué mes grands-parents au début
du siècle dernier, s'échappant des

massacres turcs d'Asie Mineure. C'était
comme si les images sépia qui trônaient
sur la commode s'étaient animées et

que j'entendais ma grand-mère me
conter ses malheurs. Je me suis dis:
«Voilà, là, tu vas être utile. »

Cela a été une période très intense.
Plus d'un million de réfugiés, venus
de pays en guerre (Syrie, Irak, Somalie...)

ont traversé la Grèce pour se diriger

vers l'Angleterre ou l'Allemagne.
Mais, au printemps dernier, la ferme¬

ture impromptue des frontières a piégé
plus de 60000 d'entre eux, en Crèce.
L'armée a dû construire ou rénover en

urgence des camps pour permettre leur
installation, ne serait-ce que provisoirement.

Celui de Schisto été construit en
11 jours. Orestis a alors mobilisé tous ses

amis et ses voisins : les uns récoltaient
des vêtements, d'autres des denrées

alimentaires, d'autres encore des
médicaments pour les apporter au camp.
Le fringant septuagénaire a même joué
de son charme pour convaincre une
ancienne dulcinée de se mette à la cuisine

ou, une autre encore, enseignante à la
retraite, de donner des cours aux petits
réfugiés.

Lui, les premiers mois, il
accompagnait les nouveaux arrivants de son
île vers la capitale en bateau, puis en
bus. Et les aidait à s'installer dans les

tentes données par le HCR (Haut-Commissariat

aux réfugiés). Aujourd'hui,
il a cessé les allers et venues. Trop cher,
trop fatigant. Mais il va tous les jours
au camp. Il a même trouvé un vieil
Afghan pour jouer aux échecs. Pourtant,

tout ne se passe pas si facilement.
Orestis s'est fâché avec plusieurs de

ses anciens collègues devenus proches
du mouvement d'Aube dorée, qui lui
disent: «Pourquoi aide-t-on des étrangers,

alors que les nôtres ont faim? Les

Grecs d'abord.» Orestis leur répond:
«Nous sommes tous citoyens.» C'est
d'ailleurs l'intitulé d'une manifestation

qu'organise la ville d'Athènes,
une grande fête de solidarité. Et, malgré

ses articulations qui lui font mal à

l'approche de l'hiver, Orestis n'arrête
pas: «Finalement, pour moi, le plus
beau des voyages, c'est quand je vois

une gamine traumatisée sourire de

nouveau ou lorsque je joue avec Aziz.
Enfin, pas quand... il gagne la partie. »

EFFY TSELIKAS, ATHÈNES
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