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Oh, douce nuit!

Les Fantaisies

de JEAN-FRANGOIS DUVAL

un demi-siécle pour comprendre qu'il suffisait

d’un rien pour ce faire. Ah, voyez-vous, j’étais
convaincu que je devais me mener la vie dure. A I’école,
quand j’avais 15 ans, on nous avait seriné des histoires
de guerriers romains ou lacédémoniens qui s’étaient
laissés aller a tant de mollesse qu’ils avaient été surpris
par 'ennemi et s’étaient fait massacrer.

Depuis lors, j’ai toujours entretenu en moi un idéal
de stoicien: il ne faut jamais se laisser aller a trop de dou-
ceur, vivre en ascéte! Le corps ferme, et une ame de fer!
Ainsi, a I’école de recrues, je trouvais presque positif que
la literie soit si creusée qu’il m’était impossible de dormir
sur le ventre. En Inde, dans un antique palais, j’ai dormi
sur une couche royale faite de pierres. Pour la méme rai-
son, depuis toujours, j’ai choisi des matelas durs. C’était
meilleur pour la santé, disait-on. Voila comment, pen-
dant soixante ans, j’ai cru vivre dans le vrai.

Javais tout faux. Car, dans un hypermarché, un
vendeur m’a expliqué que, a notre dge, notre corps ne
supporte plus les matelas durs: il fallait que je me mette

D epuis deux mois ma vie a changé. Il m’aura fallu

bien davantage a I’écoute de mes articulations, de mes
os, de ma chair; ces choses-1a ne veulent plus d’un ma-
telas dur. A moins d’étre complétement maso, il fallait
infléchir considérablement ma philosophie de la vie,
y faire entrer un peu de tendresse. Il m’a mené devant
un matelas qui faisait 25 centimeétres d’épaisseur. Il m’a
dit: «C’est ce qu’il vous faut, de plus il est en action, a
moitié prix!»

Jel'ai acheté. Ce vendeur était un génie. Il avait tout
compris des métamorphoses liées 4 mon avancée en
age. Je n’en suis toujours pas revenu. Depuis cet achat
capital, chaque nuit est un réve. Ce type parlait d’or:
le matelas épouse les moindres contours de mon corps,
il le choie, s’emploie a devenir un nid de bonheur. Je
m’éveille comme si je revenais du paradis, et dans une
forme incroyable. Je me réjouis d’aller me coucher.

Je suis retourné voir ce vendeur. Je lui ai dit: «Cher
homme, vous m’avez fait prendre conscience que j’avais
stupidement gaché cinquante ans de mes nuits!» Ilm’a
souri: «Mais non, Monsieur, quand vous aviez 20 ans,
ce genre de matelas n’existait pas encore, c’était la pré-
histoire du matelas.» Consolant, le bonhomme. N’em-
péche, j’ai quand méme bien dii perdre deux décennies
de nuits douces et idylliques!
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