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Servet traditionaliste

Par Huldrych M. Koelbing*

On ne peut parier de Michel Servet sans penser ä son
grand adversaire Jean Calvin. A ce propos, la Sympathie

pour la victime ne devrait pas, je crois, nous faire
oublier que la republique calviniste de Geneve, menacee
de presque tous les cotes, ne fut pas seulement la « Rome

protestante», mais aussi une citadelle de l'esprit d'inde-
pendance politique, ä laquelle nous devons beaucoup.

I
Michel Servet (1509 ou 1511—1553) qui, ä cause de sa theologie, fut con-
damne ä la mort par les protestants aussi bien que par les catholiques et ä

qui la medecine occidentale doit la premiere description de la circulation
pulmonaire, est en general considere comme un esprit revolutionnaire. C'est

comprehensible et c'est justifie - mais ce n'est pas la toute la verite: Servet
etait aussi profondement enracine dans la tradition.

Dans son excellent livre Michel Servet, heretique et martyr publie ä Geneve

en 1953 pour commemorer le quatrieme centenaire de sa mort, Roland H.
Bainton a montre que les idees heterodoxes du theologien espagnol sur la
Trinite s'inspiraient des premiers Peres de l'Eglise - en particulier de Ter-
tullien et d'lRENEE - et des neo-platoniciens. Les premieres publications
medicales de Servet — In Leonardum Fuchsium apologia et son traite sur
les sirops Syruporum universa ratio - temoignent d'une connaissance pro-
fonde des autorites anciennes et medievales, dont il acceptait toujours ce

qui lui semblait le plus raisonnable. Inutile de dire que cet homme de la
Renaissance se rangeait, le cas echeant, du cote des Grecs contre les Arabes.

Sa grande decouverte, evidemment, est quelque chose d'original. Mais

nous allons voir que, tout de meme, sa conception de la circulation pulmonaire

se compose essentiellement d'elements galeniques. Pareillement, dans

* Conference faite ä la reunion annuelle de la Societe suisse d'histoire de la medecine et
des sciences naturelles, Geneve, 25 septembre 1965.

266



sa physiologie des fonctions cerebrales, nous allons retrouver des notions
galeniques, aristoteliennes et bibliques. Mais tout d'abord rendons-nous

compte du contexte de ces descriptions anatomo-physiologiques!
On s'etonne souvent que Servet ait decrit la circulation du sang par les

poumons dans une ceuvre theologique. C'est lä certainement une expression
de l'universalite de cet esprit qui embrassait presque toutes les connaissances
humaines: la theologie et la medecine, la philosophic et la physiologie,
l'astrologie et la geographie. Mais - fait important — dans cet univers spiri-
tuel, une hierarchie regnait qu'on pourrait qualifier de medievale: tout etait
subordonne ä la theologie. Servet etudiait l'homme pour mieux comprendre
Dieu; il exposait la physiologie pour illustrer la sagesse et la honte divines.
Par cette attitude, il ressemble ä Galien qui, lui aussi, dans son ceuvre sur
L'utilite des parties du corps, glorifie sans cesse la perfection et la providence
divines. Les differences, pourtant, sont evidentes: le Createur de Galien est

identique ä la Nature, deite tout ä fait impersonnelle; d'autre part, le Dieu
de Servet est bien le Dieu de la Bible qui entre en communication personnelle
avec les hommes. Et malgre ses intentions philosophiques, De usu partium
reste un traite systematique de physiologie, tandis que les dix pages1 que
Servet consacre aux explications anatomiques et physiologiques ne changent
en rien le caractere purement theologique de sa Restitution du christianisme.
Pour cette raison, si nous voulons comprendre la physiologie de Servet,
nous ne pouvons negliger completement sa theologie.

II
Pour Servet theologien, le probleme central etait celui de la Trinite. Dejä

le titre de la premiere partie de Christianismi restitutio esquisse la conception

qu'il s'en etait faite: «De la Trinite divine, qu'en eile il n'y a pas illusion
de trois choses invisibles, mais la vraie manifestation de la substance de

Dieu dans le Verbe et sa communication dans VEsprit.» (De trinitate divina,
quod in ea non sit invisibilium trium rerum illusio, sed vera substantiae Dei
manifestatio in verbo et communicatio in spiritu.)

Mais ce n'est lä que le noyau d'un Systeme religieux bien mystique: Dieu

- quoiqu'il soit au-delä de tout ce qui peut etre cori<;u — est present dans

tout ce qu'il a cree, dans la pierre et le bois par exemple, et ä plus forte
raison dans l'äme humaine: en creant l'homme, «Dieu introduit l'äme pro-

1 Christianismi restitutio [Vienne en Dauphine] 1553, p. 169—178. Reimpression [Nuremberg]

1790, pagination identique.
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venant de l'air; avec l'äme meme, il introduit l'air et une etincelle de la
Deite meme qui remplit l'air» (p. 168). Autrement dit: l'air elementaire,

que nous respirons, est impregne de l'esprit saint de DieuJ
Mais la creation ne fut pas qu'un evenement historique et unique, c'est

au contraire un processus qui se perpetue, en quelque sorte, dans la
respiration. Pour le croyant, la respiration peut redevenir l'inspiration qui lui
ouvre le chemin de la regeneration l'amenant ä l'union mystique avec Dieu
et le Christ. Ainsi, il n'existe pas, pour Servet, de limite nette entre la vie
spirituelle et la vie physique de l'homme. Tout au contraire: sans une vie
spirituelle, quelque rudimentaire qu'elle soit, la vie physique est impensable.
Ces rapports mystiques entre Dieu et sa creature, l'esprit divin et l'äme
humaine, sont examines dans le Cinquieme livre de la Trinite divine, traitant
du Saint-Esprit (p. 163). Pour commencer, Servet repete le fondement de sa

croyance: «L'essence de Dieu, en tant qu'elle se manifeste au monde, est
le Verbe; en tant qu'elle se communique au monde, eile est l'Esprit»
(p. 163). La parole et l'esprit, voire l'haleine de l'homme sont les images de

la parole et l'esprit de Dieu. Mais ce n'est pas une simple similitude - nous
le savons dejä: d'une maniere mysterieuse, Dieu lui-meme est present dans

l'esprit, l'äme et le souffle de l'homme. Cette presence de Dieu dans les

hommes a ete particulierement renforcee par l'apparition du Christ: «Par
le Christ, la creature est unie au createur... dans la chair aussi bien que dans

l'esprit; eile ne possede qu'une substance avec Dieu (est... hypostatice
unum cum Deo). Yoici le grand mystere et notre union substantielle avec
le Pere par le Fils» (p. 166). On pourrait peut-etre traduire cette pensee de

Servet comme suit: le Christ intensifie la communion, preexistante en
puissance, entre Dieu et l'homme.

Ill
C'est pour etablir les bases naturelles de cette union mystique de Dieu et

de l'homme que Servet a recours ä l'anatomie et ä la physiologie. II part de

quelques donnees etablies dans YAncien Testament: «Ezechiel enseigne que
l'äme tient quelque chose de la substance elementaire; qu'elle tienne quelque
chose de la substance du sang, Dieu lui-meme 1'enseigne [par Moi'se] Pour
te donner un expose complet et systematique de l'äme et de l'esprit (ut vero
totam animae et spiritus rationem habeas), o lecteur, je vais ajouter ici cette
pbilosophie divine que tu comprendras facilement si tu es exerce en ana-
tomie» (p. 169). On dit qu'il y a en nous un triple esprit — naturel, vital
et animal - forme des trois elements superieurs - l'eau, l'air et le feu. Mais
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en realite, ce n'est qu'un esprit, l'esprit vital, dont provient le naturel aussi

bien que l'animal. Le seul esprit de Dieu et sa lumiere donnent ä tous les

trois leur activite.
L'esprit vital, qui reside dans le coeur et les arteres, peut penetrer dans les

veines grace aux anastomoses qui reunissent les deux systemes vasculaires -
ce sont les anastomoses d'Erasistrate. Aussitot entre dans les veines, l'esprit
vital prend le nom d'esprit naturel. II entre dans la composition du sang
veineux; Servet dit meme qu'il est le sang veineux (primus ergo [sc. spiritus]
est sanguis, cuius sedes est in hepate et corporis venis, p. 169), et on a voulu
conclure de cette seule phrase que Servet avait une idee de la circulation
generale du sang2; mais la suite de son expose nous convainc du contraire.

La destination essentielle de l'esprit vital, c'est de former la substance
de l'äme. «II est produit dans les poumons par un melange d'air inspire et
de sang subtil, elabore, communique par le ventricule droit du coeur au
ventricule gauche» (p. 170). Et maintenant, Servet decrit le trajet de ce

sang — il ne s'agit, bien entendu, que d'une fraction de la masse totale du

sang forme par le foie — du ventricule droit du coeur ä travers les poumons
et retour au ventricule gauche. II etaye sa theorie de deux observations

anatomiques: L'artere pulmonaire (vena arteriosa) est beaucoup trop large

pour n'etre destinee qu'ä la nutrition des poumons, et le septum cardiaque
ne possede pas de vaisseaux ni d'autres moyens d'assurer le passage du sang
d'un ventricule ä l'autre. «II est toutefois possible que quelque chose y passe

par transsudation» (licet aliquid resudare possit, p. 171). A ces donnees

morphologiques Servet ajoute une observation d'ordre fonctionnel: ce n'est

pas le coeur, mais les poumons qui donnent au sang spiritueux sa coloration
«jaune» (flavus ille color, p. 171). L'esprit vital, forme ainsi d'air et de sang
raffine, constitue pour ainsi dire la substance de l'äme meme: «hoc totum
veluti materia est ipsius animae» (p. 178).

Les arguments avances par Servet en faveur de la circulation pulmonaire
ne laissent guere douter qu'il a vraiment observe, de ses propres yeux, ce

qu'il decrit. Certainement, il a etudie les vaisseaux pulmonaires sur des

cadavres humains, peut-etre aussi sur un animal vivant. Tout de meme,
sa conception s'ecarte bien moins des enseignements de Gaben qu'on ne le

croit en general. Comme L.G. Wilson le souligne3, Gaben a dejä note que
le sang arteriel, par comparaison avec le sang veineux, est «plus jaune»

2 H.Tollin, Die Entdeckung des Blutkreislaufes durch Michael Servet, Jena 1876.
3 L.G.Wilson, Erasistratus, Galen and the pneuma, Bull.Hist.Med. 33 (1959) 293.
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(iav&orsQov, flavior — De placitis Hippocratis et Platonis, YI/4). Servet

ne pretend pas que le septum cardiaque est absolument impermeable au

sang, alors qu'aussi pour Gaben, les anastomoses entre arteres et veines,
au niveau du poumon, sont d'une importance physiologique considerable:

par ces conduits etroits, le Systeme veineux - represente ici par les ramifications

de l'artere pulmonaire - retjoit du pneuma; en revanche, un peu de

sang les traverse dans le sens oppose4. Une circulation pulmonaire minime
etait done admise par Gaben, et on peut dire - avec O'Malley5 - que Servet
a simplement renverse les proportions du sang passant par le septum
cardiaque d'une part, par les poumons d'autre part. Mais ce renversement des

proportions etait le debut d'une physiologie nouvelle, basee sur une con-
naissance approfondie des corps humain et animal.

IY

Arrives ä ce point, les medecins desireux d'apprecier la contribution de

Servet ä la physiologie de la circulation sanguine s'arretent en general.
Mais si nous voulons avoir une idee d'ensemble de sa physiologie, ou disons

plutot: de son anthropologic, il nous faut le suivre dans la discussion des

fonctions cerebrales. L'esprit vital est distribue par les arteres dans le corps
tout entier, mais sa portion la plus fine monte vers la tete, passe par le plexus
retiforme situe, selon les enseignements de Gaben, ä la base du cerveau et

penetre enfin dans les vaisseaux extremement minces des plexus choroides.
Ces vaisseaux - ce sont des «arteres capillaires» - constituent la residence
de l'intellect meme - «ipsissimam mentem continent» (p. 171), et e'est le
feu de celui-ci qui acheve une nouvelle elaboration de l'esprit vital: sa

transformation en esprit animal.
Et maintenant, encore une fois, Servet s'ecarte decidement de la doctrine

galenique: ces petits vaisseaux capillaires des plexus choroides rebent le

Systeme arteriel aux nerfs, la liaison s'effectuant par l'intermediaire de la

pie-mere. Nous sommes en presence d'un nouveau genre de vaisseaux:
comme il existe dans les poumons un genre nouveau de vaisseaux pour le

passage du sang des veines aux arteres, il existe ici un genre nouveau de

vaisseaux pour le transport de l'esprit des arteres aux nerfs (p. 172).

4 Galien, De usu partium, VI/10, dans Ch. DAremberg, CEuvres de Galien, 1.1, Paris 1854,

p. 414.
5 Ch.D.O'Malley, The complementary careers of Michael Servetus J.Hist. Med. 8

(1953) 378.
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Stiivant la tradition galenique, les plexus choro'ides secretaient l'esprit
animal dans les ventricules du cerveau6. De lä, il penetrait dans la substance
cerebrale qui, ä son tour, le distribuait aux nerfs. II semble que, pour Servet

theologien, cette conception n'ait pas ete admissible. Comme l'äme est
dans le sang, et le sang dans les vaisseaux, les esprits ne doivent pas sortir
des systemes vasculaires, parmi lesquels il faut, bien entendu, compter aussi

les nerfs. Le moyen de connaitre les voies invisibles de communication entre
les systemes arteriel et nerveux etait pour Servet l'analogisme, employe si

liberalement par les Anciens: ce qui etait valable pour les poumons devait
etre valable aussi pour le cerveau. Mais pour la circulation pulmonaire,
Servet pouvait s'appuyer sur de bonnes observations anatomiques; par
contre, en postulant l'existence des communications arterio-nerveuses au
niveau du cerveau, il etait contraint de negliger un fait bien connu de Gaben,
ä savoir que les nerfs cräniens tirent leur origine de la substance cerebrale

et non pas des meninges.
Quant au cerveau, quelle fonction Servet pouvait-il lui attribuer II est

evident que, pour repondre ä cette question, il avait recours ä Aristote,
qui lui aussi avait nie le role central et dominant du cerveau dans la vie

psychique et intellectuelle et qui en avait fait un organe refrigerateur (De
partibus animalium II/7). Comme Aristote, Servet maintient que la masse

cerebrale, insensible, ne peut etre le siege de l'äme raisonnable. Mais Servet

pense qu'elle peut servir, ä l'instar d'un coussin, de support aux petits
vaisseaux de l'esprit. En outre, par sa froideur, eile est propre ä temperer
la chaleur ardente de celui-ci.

II lui etait plus facile d'expliquer l'utilite des ventricules cerebraux. Meme
si l'esprit animal en etait banni, il leur restait encore deux de leurs fonctions
traditionnelles: c'etaient ä la fois une espece de cloaques destines ä recevoir
les excrements du cerveau et des recipients pour cette partie de l'air inspire
qui entrait du nez directement dans la cavite cränienne, ä travers les

ethmo'fdes. Servet dit que cet air rafraichit et evente le contenu des «vaisseaux

de l'äme», constitue par l'intellect (mens), l'äme (anima) et un esprit
ardent (igneus spiritus, p. 173). Ce dernier doit etre identique ä l'esprit
animal, qui est le substratum des activites intellectuelles et psychiques;
mais il vaut certainement mieux de ne pas trop insister sur les details de

cette matiere tres difficile... Retenons simplement que, pour Servet, l'acti-

6 Cf. K. E. Rothschuh, Vom Spiritus animalis zum Nervenaktionsstrom, Ciba-Z. 8 (Wehr/
Baden) (Nr. 89) (1958) 2950.
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vite psychique est une espece de combustion, qui a besoin du sang comme
combustible aussi bien que de l'esprit contenu dans l'air respire. C'est done

une combustion materielle et spirituelle ä la fois.
C'est vers le meme endroit, c'est-a-dire les anastomoses arterio-nerveuses

au niveau des plexus choroides, que le Saint-Esprit se dirige — mais aussi

son adversaire, l'esprit malin provenant des abimes des ventricules cere-
braux. Ces petits vaisseaux profondement caches peuvent etre le lieu de

revelations divines, mais aussi le point d'origine d'une «fureur demo-

niaque». A part ces evenements spectaculaires, une lutte continuelle se

deroule, dans ces conduits etroits, entre l'esprit malin et notre propre esprit
qui — vous le savez — est en principe de nature divine.

Naturellement, le cceur est aussi associe ä ce combat du bien et du mal:
il est la residence de la volonte et de la charite, mais aussi du peche original.

Ainsi, la physiologie de Servet debouche ä nouveau dans la theologie - et
dans la philosophic: encore plus clairement que l'Ecriture sainte, Platon
a constate, dans le Timee, que «la substance de l'äme est un certain melange
de deux substances, l'une elementaire et l'autre divine» (p. 178). De lä,
Servet repart pour de longues discussions sur la nature et l'activite du

Saint-Esprit. Mais pour nous, il suffit d'avoir vu comment ce theologien-
medecin envisage l'homme, forme de matieres elementaires et d'esprit divin
ä la fois.

L'etude de la physiologie de Servet — etude qu'on pourrait encore
completer par maints details — nous a montre qu'on ne peut, chez lui, etablir
une distinction entre le medecin et le theologien. C'est le meme esprit
independant qui refute le dogme officiel de la Trinite et qui corrige Gaben

en decouvrant la circulation pulmonaire. Mais malgre l'apparence revolu-
tionnaire de ses idees tres personnelles, cet homme vit essentiellement de la

tradition, antique et medievale, qu'il a fait sienne dans une mesure tout ä

fait etonnante. Pour en revenir ä la physiologie, la deeouverte de la
circulation pulmonaire fut moins une revolution que le resultat d'une longue
evolution au sein de la medecine traditionnelle et galenique.
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