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Essay Review

Sexe confessé et sexe camouflé: de quelques ouvrages
récents en histoire de la sexualité

David Muheim

Maines, Rachel P, The Technology of Orgasm: “Hysteria”, the Vibrator, and Women's Sexual
Satisfaction (Baltimore, London: The Johns Hopkins University Press 1999)

McLaren, Angus, Twentieth-Century Sexuality: a History (Oxford; Malden Mass.: Blackwell
Publishers 1999)

Oosterhuis, Harry, Stepchildren of Nature: Krafft-Ebing, Psychiatry, and the Making of Sexual
Identity (Chicago, London: The University of Chicago Press 2000)

Rosario,Vernon A, Lirrésistible ascension du pervers: entre littérature et psychiatrie (Paris: EPEL
2000) (1¢ €d. 1997, sous le titre: The Erotic Imagination: French Histories of Perversity)

Terry,Jennifer, An American Obsession: Science, Medicine, and Homosexuality in Modern Society
(Chicago, London: The University of Chicago Press 1999)

Comme l'ont noté Franz X. Eder, Lesley A. Hall et Gert Hekma, tous
trois rompus a 'histoire de la sexualité et co-éditeurs d’'un ouvrage en deux
volumes récemment paru': “An attitude of ‘anything goes’ and pluralistic,
interdisciplinary and intermethodical approaches and works, characterise the
current scene.”” Pour appuyer leur argumentation, ils reprennent un extrait
de I’éditorial du premier numéro du Journal of the History of Sexuality, daté
de 1990, qui déclarait:

Now the study of human sexuality is being addressed by social historians, sociologists,
anthropologists, philosophers, psychologists, literary scholars, classicists, art and film histo-
rians, and scholars in other field from a variety of disciplinary and cross-disciplinary
perspectives. It is far too early in the progression of this new area of scholarship to establish
its parameters.’

De I’avis des auteurs susmentionnés, ce constat était a prolonger neuf ans
P g
plus tard; il I’est certainement toujours aujourd’hui.

1 Eder/Hall/Hekma 1999a, 1999b.
2 Eder/Hall/Hekma 1999b, 5.
3 Fout 1990, 1f.

David Muheim, Institut universitaire romand d’histoire de la médecine et de la santé, Chemin
des Falaises 1, CH-1005 Lausanne (hist. med@inst.hospvd.ch).
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Dans pareille hétérogénéité, I'idée de choisir une série d’ouvrages récem-
ment publiés et de proposer a partir d’eux une réflexion qui les associe,
comme se doit d’étre un essay review, est chose périlleuse: cela rend difficile
la production de quelque chose qui soit plus qu'une juxtaposition de recen-
sions plus ou moins analogues thématiquement. Pourtant, dans les ouvrages
que je me propose de traiter se dégage une certaine unité, qui va fonder
la trame de mon propos: le voilement et le dévoilement. La confession,
extorquée ou autobiographique, se situe du cdté du dévoilement: le sexe
parle, ou plutdt incite a la parole (médicale, littéraire, juridique), et ces
discours sont objet d’histoire, au point de s’inscrire dans le fonds commun
des métaphores sociales, virant a "obsession. A I'inverse, du c6té de la dissi-
mulation, les dispositifs techniques joueraient un role de camouflage. C’est
autour de ces notions que je présenterai quelques ouvrages d’histoire de la
sexualité récents.

Une imagination débordante

Extorquée, recherchée, offerte, produite, travaillée, la parole sur le sexe
constitue le matériau a partir duquel le savoir se développe au XIX® et XX*
siecle, et méme la sexualité en tant que telle. Michel Foucault a prétendu des
le milieu des années 1970 que le XIX°® siecle était témoin d’une profusion de
discours sur le sexe, et non, comme on I’avait pensé avant lui, que ’histoire
de la sexualité du XVII® siecle a Mai 1968 n’avait été en Occident que celle
d’une mise sous silence. Dans ce cadre, il estime que I’exercice de I'aveu a
jou€ un role de premier plan dans la production de ce savoir/pouvoir sur le
sexe. C’est a sa suite que, depuis trente ans, nombre d’auteurs s’attachent a
faire ’analyse de ces discours et, peut-&tre plus récemment, des confessions
de pervers faites a la science médicale. Jusque-la cependant, les discours du
tribunal et de la psychiatrie ont constitué les centres essentiels d’attention et
d’attraction de I'historiographie de la sexualité; quelques ouvrages récents
nous montrent toutefois que cette profusion discursive concourrait a la
production d’un imaginaire spécifique, dont I’analyse est fondamentale
pour comprendre I'émergence des «identités sexuelles» et, méme, de cultures
politiques spécifiques.

Vernon A. Rosario, psychiatre et historien américain de la sexualité, a publié
en 1997 The Erotic Imagination: French Histories of Perversity (Oxford Uni-

4 Foucault 1994.
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versity Press). Récemment traduit en francais®, il y poursuit une idée
originale: I'histoire de la sexualité, et en particulier le réle qu’y a joué la
médecine au XIX" siecle, est en quelque sorte une histoire de I'imaginaire
¢rotique. Abandonnant progressivement une conception anatomo-patholo-
gique de I'activité sexuelle, la médecine du XIX° siécle glisse vers une com-
préhension psychologique de celle-ci®. Ceci accepté, Rosario constate que
I'intérét médical se porte désormais sur «les effets psychiques de la <rumina-
tion €érotique> solitaire dans les récits sexuels»’. Il s’acharne donc a étudier
cet «imaginaire érotique», a nous rendre

[...] auditeurs indiscrets et perplexes d'une parade de sexes parlants, des premiéres confes-
sions d’onanistes honteux a la prose incendiaire des invertis de 1'élite sociale et au sexe
parleur et scientifique des experts médicaux.®

Les premieres figures du pervers sont, selon lui, directement issues d’une
préoccupation croissante pour le role joué par 'imagination dans I’esprit
des patients de la psychiatrie et des prévenus du systeme judiciaire. Rosario
part du diagnostic de perversion posé sur I'onaniste au XVIII® si¢cle: sti-
mulant sa sexualité par ses seules pensées, nait parmi les médecins et les
moralistes la conviction que I'imagination constitue un «dangereux supplé-
ment a la Raison et & la Nature»’, c’est-a-dire a la reproduction de I’ordre
sexuel et social. C’est pourquoi il estime que le corps privé et individuel
se transforme dés le XVIII° siecle «<en un objet bon a assurer I'ordre et la
productivité du corps social»'’. Alors, il s’attache & montrer que les figures
naissantes au siécle suivant de ’érotomane, de I'inverti et du fétichiste
sont toutes issues de cette méme préoccupation. Les figures du pervers
suivent une logique constitutive identique: I’apparition d’anxiétés médico-
légales et sociales autorise la soustraction et ’enregistrement médical des
discours d’éros, redéfinissant les fronticres du normal et du pathologique,
mais déployant aussi les territoires de I'imaginaire €rotique, en particulier
dans la littérature. Les figures littéraires jouerent en retour un réle impor-
tant dans la mise en place du savoir médical sur I’érotisme, puisque a la
fois avides et producteurs d’imaginaires. Avides en ce sens que de nombreux
romanciers se sont inspirés des descriptions médicales (et en particulier les
naturalistes tels Zola, Huysmans); et producteurs puisque a leur tour les

5 Rosario 2000.

6 Cf. Davidson 2001.

7 Rosario 2000, 183.

8 Rosario 2000, 191.

9 Rosario 2000, 52.
10 Rosario 2000, 52.
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médecins ont parfois puisé dans la littérature la source de leur compréhen-
sion des phénomenes qu’ils tentaient de décrire.

Malgré I'importance et I'intérét du théme traité par Rosario, on peut
cependant lui faire le reproche de produire peu de choses de plus qu'un
agencement (assez habile et érudit, certes) d’histoires des théories psychia-
triques, matinées de cas médico-légaux et de références a la littérature natu-
raliste de la fin du XIX" siecle, entre autres. Plutdt que de le poser en tant
que «pétition de principe», il serait utile d’approcher cet imaginaire de plus
pres et de le relier concretement au contexte historique qui le stimule et,
parfois, lui donne sens.

Parler a confesse

Autravers de cette recherche aux racines de I'imagination érotique, la confes-
sion apparait comme un leitmotiv. Au XVIII® siecle, Jean-Jacques Rousseau
fait I'aveu, dans ses Confessions précis€ément, de ses pratiques masturbatoires
et de ses excitations sexuelles les plus intimes. Il y fait preuve d’une croyance:
la franchise est un moyen d’atteindre a la vérité; la confession est un outil de
connaissance. Bien que les docteurs du XIX°® siecle, revenant sur ses Confes-
sions,découvrirent chez Rousseau a peu pres toutes les perversités possibles,
il n’en demeure pas moins que c’est sur ce mode que les «invertis», prin-
cipalement eux, s’adressérent a la science médicale et aux romanciers
«réalistes» pour dévoiler leurs activités sexuelles particulicres et en faire
objet de savoir. «Bien que stigmatisés comme déviants, pathologiques et fous,
les pervers trouvaient souvent quelque réconfort dans cette médicalisation,
et méme du plaisir et de I'auto-affirmation au sein de ces nouvelles forma-
tions nosologiques.»!!

Harry Oosterhuis reprend cette question de '"auto(bio)graphie adressée a
la science de la sexualité naissante. Historien hollandais qui s’est spécialisé
dans I'histoire de 'homosexualité, Oosterhuis a poursuivi la lourde tache
de réviser tous les écrits de Richard von Krafft-Ebing, célebre psychiatre
autrichien (1840-1902), afin de déterminer son role dans la construction du
concept moderne de sexualité'”. Cet ouvrage est divisé en deux moitiés: la
premicre, extrémement bien documentée, traite de I'émergence de la science
de la sexualité ainsi que du rdle et des positions changeantes de Krafft-Ebing

11 Rosario 2000, 187-188.
12 Oosterhuis 2000.
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vis-a-vis des sujets de sa médecine, alors que I’autre moitié traite de I'auto-
biographie et de I'identité sexuelle dans la culture fin de siecle. Ce second
aspect est le plus intéressant de son étude, a mon sens. Il y prend au sérieux
I’hypothese foucaldienne d’une prolifération discursive du sexe, principa-
lement agencée par la scientia sexualis en gestation (et dont Krafft-Ebing
est I'un des représentants majeurs). Il la confronte avec I'une des ceuvres
majeures dans I’histoire de la sexualité de la fin du XIX® siecle: Psychopathia
sexualis. Pour produire cet opus magnum, Krafft-Ebing a sans cesse alimenté
son «expérience clinique» par une multitude d’écrits autobiographiques de
«pervers» qui lui étaient spontanément adressés, et ce principalement par
des «invertis» mus par une sorte de nécessité confessionnelle. Etant donné
qu’ils (d)écrivaient de leur propre chef leur sexualité perverse, cela signifie
pour certains historiens que ces perversions seraient antérieures au regard
médical, et donc a la constitution de ce bio-pouvoir que décrit Foucault. Ainsi,
la psychiatrie ne serait pas un acteur répressif ayant constitué les catégories
du pervers pour autoriser leur maitrise par les institutions politico-médicales,
mais la caisse enregistreuse d’un processus indépendant et ancien;ce ne serait
pas la psychiatrie qui aurait forgé la sexualité, mais la sexualité qui aurait
forgé la psychiatrie. Sans vouloir réellement contredire cette interprétation
de I’ceuvre de Foucault, Oosterhuis estime pour sa part qu’il faut prendre
au sérieux «|’effet de contexte» que nous révelent ces autobiographies adres-
sées a Krafft-Ebing. Mieux: plutdt que de défendre un raisonnement théo-
rique, abstrait, il nous introduit au cceur méme de la «fabrique du pervers»
en décortiquant et contextualisant ces récits portés par les invertis eux-
mémes et portés au grand jour par le regard et les préoccupations médicales.

Il vaut la peine de décrire la maniere qu’a Oosterhuis de comprendre
lapparition de ces confessions spontanées d’invertis (principalement).
Remarquons tout d’abord qu’il ne les relie pas simplement au besoin
d’expression porté par des personnes dont I'identité sexuelle, précisément,
les force a s’isoler et a trouver dans la diffusion de leurs expériences via la
littérature médicale le réconfort d’une publicité anonyme. Oosterhuis estime
plutdt que cet élan épistolaire provient de I'émergence de la vision roman-
tique de la sexualité, qui est 'expression de son détachement de la repro-
duction, de la filiation et de ses nécessités socio-économiques:

Whereas in traditional society, justifiable sexual conduct was subservient to social and
economic considerations, the elaboration of romantic love entailed that sexual passion
was more and more recognized as an autonomous force in the separate and intimate sphere
of dating, courtship, marriage, domesticity, and family."?

13 Qosterhuis 2000, 233.
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Deés lors,

[...] sexuality became associated with profound and complex emotions and self-understan-
ding. In the wake of romantic love, sexuality was individualized and it grew into a separate,
largely internalized, sphere in human life. This created the possibility for medical science
to define sexuality as a distinct impulse [...] and to discover its internal physical and psycho-
logical laws."

Au-dela de I'analyse de I';euvre de Krafft-Ebing, Oosterhuis se tourne
vers une certaine compréhension de ’émergence de la sexualité a la fin du
XIX* siecle. Ce qu’il nous propose est une version en partie inversée de la
théorie foucaldienne de I’émergence des identités sexuelles au XIX°® siecle,
bien que sa démonstration d’une transformation des structures sociales de
la sexualité implique qu’il s’agisse d’un changement concomitant, parallele,
et surtout homologique a sa «découverte» par les médecins. Pourtant',
I'explication donnée me semble étre trop convenue, I’homologie étant
presque parfaite entre la transformation des usages sociaux du sexe et
son appropriation et son faconnement par la médecine: “Medical expla-
nations of sexuality took shape at the same time as the experience of
sexuality in society was transformed and it became a subject for introspec-
tion and obsessive self-scrutiny in the bourgeois milieu”, conclut d’ailleurs
Oosterhuis'® dans un article ou il délivre une syntheése de la problématique
abordée dans son livre.

Un bio-pouvoir obsessionnel

Souvent, pourtant, I’histoire de I'homosexualité a ét€ percue sous 'angle
du diptyque répression/libération et des conflits (méme latents) qui lui sont
sous-jacents. Si I’on accorde quelque crédit a cette vision, sans pour autant
qu’elle obnubile la pensée au point de ne pas voir les effets d’homologie
précisément décrits par Oosterhuis, alors peut-on se demander pourquoi
I’homosexualité fut (et demeure en partie de nos jours) objet de controle et
de répression? Au-dela de la dangerosité attribuée aux perversions (nombre
de cas traités par les médecins proviennent directement des tribunaux pour
atteinte aux bonnes meceurs), la peur d’'une dégénérescence du corps social

14 Oosterhuis 2000, 235.

15 Notons que je ne peux a nouveau que constater ma déception vis-a-vis de l'usage fait
des textes: plus que le fait de 'auto(bio)graphie, sa forme et ses maniéres devraient pouvoir
nous en apprendre bien plus sur la constitution de cette catégorie médicale nouvelle qu’est
I’homosexuel. L'analyse linguistique, la rhétorique, ainsi que I'histoire littéraire pourraient
tres certainement étre mises a profit.

16 Oosterhuis 1999, 240.
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est en vue: comme Rosario I’a montré, les onanistes, érotomanes, invertis
ou fétichistes sont tous suspects de céder a I'imaginaire au détriment de la
Raison et de la Nature. Outre qu’elle peut étre mobilisée a chaque instant,
I'imagination met en danger la sexualité procréatrice puisqu’elle possede une
vie autonome et socialement incontrdlable.

Cette hypothese, ma foi assez banale, d’'une défense de la capacité repro-
ductive de la sexualité par 'appareil médico-légal, est reprise par Jennifer
Terry", professeure d’études comparées a I’Ohio State University, insérée
dans le cadre des women’s studies et particulierement intéressée par I’histoire
sociale des sciences et de la technologie, ainsi que par les questions de sexua-
lité et la théorie féministe. Selon elle, la répression de ’homosexualité des
le XIX"siecle est certainement un acte de défense d’une hétérosexualité mise
en danger, ce qui fut par exemple largement le cas en France au tournant du
XIX® et XX siecle, ot la question de la natalité était devenue incontournable
dans la définition et la structuration des politiques de la sexualité. Mais Terry
va plus loin, et c’est en ce sens que son travail mérite d’€tre cité: la médica-
lisation de I'homosexualité a la fin du XIX" siecle est le produit et le facteur
essentiel d’'une «obsession» politique organique (dans I’histoire américaine
pour ce qui concerne 'auteure):

The obsession of which I write is just that: a symptomatic cultural preoccupation taken up
by politically diverse individuals and institutions whose common feature is their appropria-
tion of homosexuality to register opinions on far-flung topics ranging from how to raise chil-
dren properly to how to run the government of a world power, as well as vast phenomena in
between.'®

Avec 'ouvrage de Terry, on régresse en quelque sorte vers une version
plus traditionnelle de I’histoire de la sexualité, a savoir la mise sur pied d'un
savoir/pouvoir médical répressif, faisant en quelque sorte fi de ce que peut
penser Qosterhuis. Ce dernier désire nommer la participation des homo-
sexuels eux-mémes a la production de leur identité, et propose des lors une
version plus «soft» de I'histoire de la sexualité. Par contre, Terry espere élargir
son hypothese a la constitution de ’homosexuel masculin en tant que para-
digme (obsessionnel), voire métaphore', se trouvant au fondement de toute
une culture politique. C’est ainsi qu’elle nous rend attentifs a 'importance
du theme de 'homosexualité dans la structuration de la sphere privée (la
famille) et éducative (éducation des enfants et éducation sexuelle), vis-a-vis
de I'infiltration de la psychiatrie au sein des tribunaux, et aussi relativement
17 Terry 1999.

18 Terry 1999, 5-6.
19 On se souviendra bien évidemment de Sontag 1993.
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aux stratégies de politique intérieure (en particulier dans le cadre de 'urba-
nisation massive au XIX® et XX siecle, ainsi que durant le maccarthysme
aux Etats-Unis). D’autant plus importante est cette obsession qu’elle pro-
longe ses mandibules jusqu’a nos jours: si certains ont cru percevoir une
libération sexuelle durant les années 1960 et 1970, il est aujourd’hui par-
faitement convenu que, depuis I'apparition du vih/sida tout au moins (mais
pas uniquement en raison de cela), 'on vit actuellement un «retour de
flamme» dans le domaine de la sexualité. Qu’il suffise ici de citer I'impor-
tance reconnue des groupements anti-IVG ou encore les attaques récemment
commises a 1’égard de la notion méme de liberté sexuelle (au-dela des expé-
riences concrétes vécues dans les années 1970%) qu’on prétend perverse
et décadente?!. Plus spécifiquement, ’Tamalgame toujours tres fréquent de
I’homosexualité avec la pédophilie, et la réitération des dangers supposés
de ’lhomosexualité qu’il est 1€galement interdit de «promouvoir» dans les
écoles anglaises®, par exemple, nous montre que cette obsession n’est ni un
objet du passé, ni strictement américaine, et que I’aspect structurant de cette
obsession mérite notre attention.

['idée portée dans le livre de Terry constitue une intéressante piste de
travail qu’il s’agirait de mettre a I’épreuve d’une histoire de la sexualité
sur tout le XX siecle, et particulierement de la période récente, devenue
d’autant plus passionnante depuis 'apparition du vih/sida en raison des
ambiguités sociales qu’a révélé cette épidémie. Coup de tonnerre dans les
laboratoires médicaux et les chambres a coucher, le sida a révélé les pani-
ques profondes des sociétés occidentales modernes, poussant les minorités
sociales et sexuelles a se défendre d'une nouvelle chasse aux sorcieres™.
Oscillant entre répression et libération, I'histoire de la sexualité exige donc
une bonne compréhension de ce que constitue ce bio-pouvoir décrit par
Foucault a la fin de son exposé préliminaire sur I’histoire de la sexualité.
Celui-ci a en effet montré que depuis le XVII® siecle, le pouvoir avait pris de
nouvelles formes, moins coercitives, plus subtiles, ou I’émergence de la sexua-

20 Pour avoir fait durant les années 1970 le récit d’expériences de nudité avec de jeunes enfants,
Daniel Cohn-Bendit dii récemment faire son mea culpa, ses propos ayant été exhumés et son
auteur accusé de pédophilie. Cf. également MclLaren 1999.

21 En Suisse romande a ainsi éclaté au printemps 2001 une «affaire» politique, professionnelle
et médiatique a la suite de I’assimilation par un sexologue local de I'idéologie de la libération
sexuelle et de I’égalité entre hommes et femmes a un «sexoterrorisme». Cf. Hurni, Maurice,
«Sexoterrorisme», Médecine & Hygiéne 59 (2001) 638-646, ainsi que les réactions et réponses
contenus dans les numéros suivants (2340 et 2341) de la méme revue. Ce débat a eu un écho
public important, qu’on retrouve par exemple dans le quotidien Le Temps du 2 mai 2001.

22 Moran 2001.

23 Cf. Fee/Fox 1988 et 1992, entre autres. Pour se plonger dans un récit «a chaud» des peurs
suscitées par le sida, voir par exemple: Altman 1988.

24 Foucault 1994, 177-191.
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lit¢ moderne et sa régulation devenaient un enjeu majeur. Se pose des lors
la question: les «ouvertures» faites des le dernier tiers du 20° siecle a la sexua-
lité et aux rapports sociaux de sexe (développement et diffusion des tech-
niques contraceptives, droit a I'avortement, reconnaissance et tolérance
accrue des minorités sexuelles — en particulier des homosexuels —, dévelop-
pement de I’éducation sexuelle et des services de «santé sexuelle», tendance
a I’égalité entre les sexes, etc.), que les tenants de ’hypothese répressive ont
largement mises en avant, sont-elles a double face, c’est-a-dire s’integrent-
elles dans un ensemble de techniques régulatrices assurant la pérennité
de ce bio-pouvoir, ou sont-elles simplement des acquis arrachés & un passé
renié?

Angus McLaren, historien, éditeur associ€¢ du Journal of the History of
Sexuality, s’est récemment lancé dans une tentative fort intéressante de
compréhension d’ensemble de la sexualité au XX° siecle® dont il note bien
I’ambiguité du développement. Cherchant & demeurer fidele a I'idée de
Foucault qui veut que I'histoire de la sexualité a I'’époque contemporaine
n’est pas simplement celle qui va de la répression a la libération, il ouvre son
travail par trois chapitres aux titres accrocheurs, portant chacun sur I’entre-
deux-guerres: «Le culte du clitoris»; «Les jeunes hypersexuels»; «Les bétes
¢goistes», alors méme qu’on aurait traditionnellement pensé découvrir une
table des matieres débutant par: «La honte du sexe», «Les jeunes chastes»
ou «Les apotres de la pureté». Accrocheurs, ces titres le sont sans conteste,
car 'auteur montre bien de quelle maniere la sexualité évolue non pas pro-
gressivement, mais de maniére contradictoire, suivant une dynamique a la
fois progressive et régressive. Ainsi, la sexualité occidentale est pleine de
refoulements et révélations latents, et non pas simplement jaillissants. In fine
se dégage du tableau d’ensemble peint par McLaren une impression de doute
et d'incertitude, tant sur notre possibilité de comprendre (et donc de faire)
I’histoire de la sexualité au XX siecle, que sur I’analyse du temps présent.
En effet, 'auteur ne se permet pas de conclure définitivement sur la validité
du jugement foucaldien & propos du bio-pouvoir pour la compréhension des
sociétés contemporaines, ce au profit d’'une vision complexe de la sexualité,
et surtout ouverte sur le présent et vers les possibles contrastés de I'avenir.
Plutdt, il se borne a révéler comme seul trait indiscutable de I'histoire de la
sexualité au XX° si¢cle sa prolifération.

L’obsession décrite par Terry devrait aussi nous apprendre quelque chose
sur ce bio-pouvoir. Malheureusement, et au contraire de McLaren, ses pro-

25 McLaren 1999.
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pos sont assez unilatéraux et I’on ne percoit que ses traits les plus carica-
turaux, les récits et les personnages relatés étant les plus homophobes. La
question de la teneur de cette «obsession» reste donc ouverte, et sa difficulté
provient certainement du fait que I’histoire du temps présent est fréquem-
ment portée a plus de complaisance vis-a-vis de son objet d’étude que ne I'est
I'historiographie prise dans son ensemble, et ce au-dela des difficultés de la
réception du travail historique dans un monde qui a tres directement intérét
a celui-ci®®.

Des techniques de camouflage social

En attendant, la préservation de I'ordre sexuel reproductif (et, partant, de
I’ordre social) n’est pas uniquement assurée par des discours — ou plutdt par
la rumination médico-légale des discours constitutifs de I'imaginaire érotique
comme ['a montré Rosario —, ni n’est strictement orientée par des consi-
dérations de politique intérieure, comme 'affirme Terry. Cet ordre est pour
partie reproduit par des instruments techniques. C’est la thése portée par
I'ouvrage de Rachel P. Maines”, historienne indépendante, technical pro-
cessing assistant de la bibliotheque Nestlé de I’école hoteliere de I'Université
de Cornell. Venue a ce sujet par le biais de la découverte d’annonces publi-
citaires pour des vibrateurs €lectriques paraissant dans des magazines fémi-
nins des années 1900, alors qu’elle s’intéressait originellement a I’art textile
américain de la fin du XIX® siecle et du début du XX, elle fait I’histoire des
accessoires médicaux de massage orgasmiques. Son hypothése remet en
question (ou plutdt reformule) I'ensemble des considérations savantes
portées jusqu’alors en histoire de la médecine sur I’hystérie, pour I'étendre a
une critique des rapports de genre. Elle montre essenticllement que derriere
le traitement de I’hystérie est camouflée la question de I'orgasme féminin.
Depuis de nombreux siecles (Galien I'aurait préconisé et ’on en trouverait
description dans le corpus hippocratique), le massage vulvaire, et en parti-
culier celui du clitoris, était un remede pratique par les médecins et leurs
associés™ contre le dysfonctionnement de la sexualité féminine, ou plus
précisément pour soigner les «hystériques». Selon I'auteure, ce diagnostic
d’hystérie permettait la reproduction du modele «androcentrique» de la

26 Cf. Cortolezzis/Muheim 2002, dont I'introduction porte sur la question d’une faisabilité de
I’histoire du temps présent.

27 Maines 1999.

28 Lessages-femmes, selon Maines, étaient souvent amenées a pratiquer ces massages a la place
du médecin.
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sexualité, c’est-a-dire la pathologisation chez la femme de toute sexualité
non coitale, donc non vaginale, au profit de la pénétration pénienne et assu-
rément de la jouissance phallique. Certains des auditeurs masculins des
conférences de Maines se sont d’ailleurs sentis personnellement attaqués par
une telle hypothése,comme elle le raconte dans sa préface,se rendant compte
qu’en fait ’homme n’est pas précisément indispensable a I’'orgasme féminin,
donc a sa sexualité; sans compter que cela met bien évidemment en danger
I'ordre sexuel reproductif. Sans entrer dans ce débat relatif a la compréhen-
sion du phénoméne physico-psychique qu’est ’orgasme et de ses implications
pour la théorie avancée par Maines®, il convient de noter que selon elle
les techniques de massage pelviens (douches, électrodes vaginales et autres
vibromasseurs) seraient nées du dégolit médical pour la pratique de ces
caresses délicates, longtemps faites a mains nues, ainsi que du gain en
temps, et donc en argent, qu’elles permettent. Ce dégoft, et donc ce besoin
de mécanisation et d’efficacité, résulte de la nécessaire prise de distance
avec cette «part maudite» de la sexualité féminine que sont ses capacités
orgasmiques, pour perpétuer ledit modele androcentrique et se le cacher a
soi-méme.

On voit donc que pour Maines, le pouvoir de la technique résulte du fait
qu’il s’agit d’'une incorporation ou fixation matérielle d’'une économie des
discours, ici la préservation de I'idéologie pénétrationniste par le biais du
diagnostic d’hystérie. Et puisque la technique fonctionne comme instrument
de «camouflage social»,elle s’oppose précisément & la profusion des discours,
ou autrement dit favorise leur monopolisation par une élite de techniciens —
en I'occurrence les médecins qui, par leur pratique, s’opposent a ['usage privé
et solitaire des organes génitaux, c’est-a-dire a la masturbation. Cette these
provocatrice,en tout cas pour la compréhension de I’hystérie, et sans conteste
pleine d’humour, pose toutefois probleme. Nous avons vu, dans le cadre de
I'invention des figures du pervers, le role que pouvaient jouer les pervers
eux-mémes, participant a la production du savoir médical servant justement
a les «condamner». Les accessoires de la médecine de I'orgasme sont cer-
tainement a replacer dans un cadre conceptuel similaire: ils sont le produit
d'un imaginaire auquel les destinataires de ces techniques contribuent, ne
serait-ce qu’en raison du fait que le monde matériel participe en retour a la

29 Castel [2002] en discute longuement. En bref, il estime que Maines s’attache a la définition
de I'orgasme portée par Masters & Johnson, et dés lors fait I'impasse sur la question (plus
psychanalytique) de la satisfaction subjective. Critiquant ainsi le constructivisme unilatéral
de 'orgasme qu’elle propose, Castel fait la preuve de I'obsession qu’aurait Maines de vou-
loir faire la critique d’une société (ou a minima d’un corps médical) toute entieére tournée
vers la perpétuation du modele androcentrique de la sexualité.
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production du monde imaginaire. En particulier: comment se fait-il que le
vibromasseur ait €té progressivement abandonné par le corps médical
dans les années 1920, ce que Maines mentionne d’ailleurs sans I’'expliquer?
Ou, ce qui nous en apprendrait encore plus, comment a-t-il pris place
dans les annonces des magazines féminins aux cotés du presse-purée (dont
on voit les premieres traces en 1906, selon 'auteure), ainsi que dans I'imagi-
naire érotique du XX° siecle, ce apres I'avoir fait ressembler a un phallus?*
On peut ainsi d’emblée rétorquer que le traitement des hystériques n’a
pas €té le seul motif du développement des techniques mécaniques de
massage vulvaire, mais que des considérations marchandes ont certainement
joué un role important. Ou encore que la médecine elle-méme a utilisé
ces techniques a d’autres usages, méme sans rapports avec la spheére génitale,
comme le traitement des douleurs articulaires, des dorsalgies, des migraines,
etc.

Plus que le produit de contraintes externes (Maines cite ainsi le manque
de sources en provenance des destinataires de ces traitements mécaniques),
cette omission provient de ce que I'auteure péche par son obsession: mon-
trer que les accessoires de stimulation sexuelle ont été inventés dans le but
de perpétuer le modele androcentrique de la sexualité, c’est-a-dire la domi-
nation masculine. Elle en oublie d'interroger les moments de transition des
usages sociaux de ces accessoires, ce qui nous informerait plus encore sur
I’état et I’évolution des rapports de genre, ainsi que I’histoire de la sexualité
de maniere générale.

Foucault entre va et vient

C’est un truisme de rappeler que, depuis le milieu des années 1970, Foucault
a bouleversé notre compréhension de I'histoire de la sexualité, ouvrant alors
un large champ de recherches, mais aussi de controverses (entre autres le
débat entre constructionnistes et essentialistes). Des lors, c’est-a-dire depuis
trente ans bientot, pas un auteur, quasiment, n’omet de se situer vis-a-vis de
lui, voire de statuer sur la validité de son hypothese. Au long du parcours tracé
par cette mise en perspective de quelques ouvrages récents en histoire de la
sexualité, 1l est devenu évident, je crois, que la production actuelle issue de
ce champ académique propose essentiellement des ajustements, des correc-
tifs et des réinterprétations de Foucault, ce sur la base d’exemples concrets

30 C’est d’ailleurs parce que le vibromasseur est entré dans l'usage populaire que le livre de
Maines provoque I'hilarité ou le scepticisme (ce plus encore que la curiosité), au point qu'une
partie de son lectorat doute de I'existence méme de son auteure, pensant a un canular.
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ou de particularités locales toujours renouvelées. Cela reste bien entendu
fécond, quoique, comme noté en introduction, largement disparate et hété-
rogeéne, mais aussi un peu redondant. Du coup, par I’aspect pragmatique,
presque naif du livre de Maines, en tout cas au premier degré de I'histoire
de I’hystérie et de ’orgasme, se 1eve un petit vent d’air frais dans le domaine
de I'histoire de la sexualité. Le choix de son auteure de partir des outils
techniques pour les connecter ensuite a leur contexte social et historique
constitue une piste d’exploration certes encore peu développée en histoire
de la sexualité, et que Maines ne fait que défricher. Par contre, dans le
domaine plus général de I’histoire des sciences et de la médecine, les science
and technology studies témoignent d’un intérét aujourd’hui largement
partagé pour les objets techniques. Dans le champ de I'histoire de la sexua-
lité, ce méme €lan peut s’avérer salutaire, car il permettrait d’éviter de s’em-
bourber systématiquement dans les orniéres du conflit des Ecoles ouvert
autour de 'ceuvre de Foucault. Peut-étre y a-t-il 1a un moyen de renouveler
notre participation a I’accroissement et a I’élargissement de la compréhen-
sion du sujet et de I'histoire, ce de surcroit dans un champ qui contribue
fortement (Foucault I’a montré!) a I'intelligence globale du monde social.
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