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UN TEXTE
« Demandons-nous quelle peut être et quelle doit être, face à

l'œuvre d'art, l'attitude premiere du lecteur, du contempla-

teur, et le mode de connaissance auquel enfin il peut souhaiter

de parvenir. Je remarque d'abord que, de tout le passé, et de

tous les témoignages qu'il nous abandonne, l'œuvre d'art est

la seule réalité que nous soyons en état de connaître directement.

Tout le reste est « documentl» ; document sur autre chose,

sur de la vie qui a sombré dans le néant ou qui échappe à nos

prises. Ces documents, dont l'historien doit se contenter, sont

le plus souvent incomplets, dispersés. Seule l'œuvre d'art
est encore douée d'existence. « C'estpar l'expression, dit
C.-F. Ramu^, et par là seulement que l'homme se survit à

lui-même, et les nations à elles-mêmes et les civilisations à

elles-mêmes. De sorte que si l'art n'existait pas, ce serait

comme si ces hommes, ces nations, ces civilisations n'avaient

pas existé...- Ramu^ veut dire que l'œuvre d'art est le seul

témoin du passé qui soit réellement et actuellement vivant.

Mais ce témoin, pour l'ordinaire, n'a qu'une existence

virtuelle : un voile de sommeil Venveloppe. Qu 'est-ce qu 'un quatuor
de Beethoven Exactement rien : du noir sur du blanc. Mais

tout, mais un monde suffisant et plein, si des musiciens sont

capables de jouer le quatuor ; si des auditeurs, des amateurs

sont en état de l'entendre. Des amateurs, au sens premier,
c'est-à-dire des hommes ayant le pouvoir d'aimer... Car

l'artiste, le poète s'est engagé tout entier dans son œuvre...

Si cela est vrai, il est inadmissible que nous prétendions la

connaître après l'avoir abordée en simple observateur, et par
une considération seulement attentive qui ne fasse appel qu 'à

nos facultés de surface, à notre intelligence. »

Marcel Reymond
(Le sens de la qualité)
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