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Sdjmeigen löblichen Sdjredens legt ficE) auf
bie DJtenge.

„©s maren", fagt ber Stemarb, „Oüfdjer.
3a Sifdjer. Hub fie tooïïten — ät)em — fie
baten um — äljem — SBier."

Dem (Seiftlidjert, ber auf §eimreife ift, fällt
bie SCRütje meg, unb man hört in ber Stille
fetjr beutlicE), mie bie tieine Sammlung über bie
Dedplanten tlappert. Der Stemarb beutet auf
bas Süeer hinaus, unb aller Dlugen folgen fei=

nem meifenben Singer.
Über bas SJteer, bas perlmutterfarben unter

bem 2Ibenbt)immel glänst, entfernt fiel) rafdj
unb getjeimnisooH ein Heines fcfjtoarges 23oot.
3mei Sltenfcljen unb ein DJtaft finb barin. Der
eine oon ben Snfaffen, mächtig aufragenb im
DIbenbrot, fteljt am DJtaft unb fe^t mit meitaus«
Ijolenber ©ebärbe eine 3lafd)e an ben Sltunb.

Äant.
Der grofje föönigsberger ißljiiofopl) mar nicljt

nur ein grünblidjer unb tiefer Deuter. ©r tonnte
aud) fei) ne II benten unb Ijanbeln. Diefe ©igen«
fdjaft l)at il)m eines Dages bas fieben gerettet.
Das mar, als ber ißljiiofopl) oon einem irren
Sd)läd)tergefellen angefallen mürbe. Das DJteffer
blitjte in ber §anb bes SBa^nfinnigen. Schon
hatte er es erhoben, ba tarn bem berühmten Deuter
bas rettenbe SBort: „Dlber lieber Çreunb, Ijeute
ift bod) nid)t Sdjlad)ttag!" ^Betroffen liefj ber
Dingreifer ben SRorbftaljl finten. &ant, ber ©eiftes«
gegenmärtige, mar gerettet.

fieibl tuetft fid) 311 mehren.
2Bäl)renb feines SJtündjener Dlufenthalts

mürbe ber berühmte SRaler SBilljelm fieibl 00m
ißringregenten fiuitpolb 3ur Dafel gelaben. Sein
Difd)nad)bar mar ein abltger §err, ber hoch«

näfig auf ben bürgerlichen ©aft ijerabfai). ©r
oergafj fid) fo meit, baff er an fieibl bie Srage
richtete: „Sie follen eine unglüdlidje 3ugenb
gehabt Ijaben. Sinb fie nidjt fogar Sdjafhirte
gemefen?" Der ßünftler lief) fid) nid)t oer«
blüffen. ,,9îid)tig, ©rtjeïïe^. Das mar aber für
mid) nur nütjüd). Vermag id) bod) heute auf
ben erften 23lid jeben ScEjafstopf gu ertennen."

9er verlorene 9ting.
fislänbifdje ©rjählung.

Uber ben 23ergen ftanb bie rôtlidje $euer«
faule bes DMtans — fo bjatte fie mod)enlang
fdjon geftanben. Das Dal lag oon ben 23ergen
befdjütjt, bie fiaoa tonnte es nid)t erreichen. Dlber
Dlrotb mürbe fie erreichen unb bann — ja bann
mürbe Dlrotb ©ublaugsfon ausgelöfdjt fein, unb
feine filfetje mürbe mit ber fiaoa eins merben. ©r
fül)lte nach bem Dîtng in feiner Dafdje, bem
glatten ©olbring. „$ür Sita" ftanb barin ge=

fctjrieben. Sita aber I)atte fid) geftern mit einem
aitberen 0erheiratet.

Spät am Dtbenb tarn Dlroib 3U einem einfanten
§of in ben Sergen. ©r lag in einer Dalmulbe, am
Dlanbe eines tieinen ©emäffers.

©s fal) fauber unb oröentlid) aus in bem tlei«
neu ©el)öft. Dlrotb tlopfte mit brei Schlägen
gegen bie mettergraue §oftür, unb eine alte
$rau öffnete. 3hoe Saare maren filbermeif), bie
Dlugen tief unb fcfjön. Sie ermtberte freunblid)
feinen ©ruf) unb bat ihn, ein3utreten. Sielletcht
mar fie Dermunbert, ben ftäbtifd) getleibeten
SRann 3U fehen; aber fie fagte nichts.

Dlroib trat in eine niebere Stube. Dln einem
Difdj am Senfter fafg ein alter DJiann, ihm
gegenüber ein junges 9Jiäbd)en, mit Dlugen,
bie grofg unb buntel aus bem meifjen ©eficf)te
leuchteten.

„2Bo mill ber Çrembe hin?" fragte ber alte
DJiann.

„3d) bin balb am 3iel", ermiberte Dlroib aus»
meid)enb.

„$offe, er mirb hier übernadjten", tarn es oon
ber fyrau. ,,©s ift 3U fpät 3um DBeitergeljen."

fjeute ober morgen — badjte Dlroib. Die
©migteit roartet. „3a, baute", fagte er, „ich
bleibe gern."

SBäljrenb bie $rau in ber tleinen Dieben«

tammer ihm ein Dcad)tlager bereitete, ging er

3um ÎBaffer hinunter, ©s mar ein ftiller Dlbenb,

nur gaii3 fern hörte man bas Dröhnen unb
firad)en bes 33ultans. Die 3fiafferfläd)e lag
blant unb glatt unb fpiegelte bas Sd)iff unb
tief unten bas 33ilb bes moltigen Rimmels
miber.
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Schweigen tödlichen Schreckens legt sich auf
die Menge.

„Es waren", sagt der Steward, „Fischer.
Ja Fischer. Und sie wollten — ähem — sie

baten um — ähem — Bier."
Dem Geistlichen, der auf Heimreise ist, fällt

die Mütze weg, und man hört in der Stille
sehr deutlich, wie die kleine Sammlung über die
Deckplanken klappert. Der Steward deutet auf
das Meer hinaus, und aller Augen folgen sei-
nem weisenden Finger.

Über das Meer, das perlmutterfarben unter
dem Abendhimmel glänzt, entfernt sich rasch
und geheimnisvoll ein kleines schwarzes Boot.
Zwei Menschen und ein Mast sind darin. Der
eine von den Insassen, mächtig aufragend im
Abendrot, steht am Mast und setzt mit weitaus-
holender Gebärde eine Flasche an den Mund.

Kant.
Der große Königsberger Philosoph war nicht

nur ein gründlicher und tiefer Denker. Er konnte
auch schnell denken und handeln. Diese Eigen-
schaft hat ihm eines Tages das Leben gerettet.
Das war, als der Philosoph von einem irren
Schlächtergesellen angefallen wurde. Das Messer
blitzte in der Hand des Wahnsinnigen. Schon
hatte er es erhoben, da kam dem berühmten Denker
das rettende Wort: „Aber lieber Freund, heute
ist doch nicht Schlachttag!" Betroffen ließ der
Angreifer den Mordstahl sinken. Kant, der Geistes-
gegenwärtige, war gerettet.

Leibl weiß sich zu wehren.
Während seines Münchener Aufenthalts

wurde der berühmte Maler Wilhelm Leibl vom
Prinzregenten Luitpold zur Tafel geladen. Sein
Tischnachbar war ein adliger Herr, der hoch-
näsig auf den bürgerlichen Gast herabsah. Er
vergaß sich so weit, daß er an Leibl die Frage
richtete: „Sie sollen eine unglückliche Jugend
gehabt haben. Sind sie nicht sogar Schafhirte
gewesen?" Der Künstler ließ sich nicht ver-
blüffen. „Richtig, Exzellenz. Das war aber für
mich nur nützlich. Vermag ich doch heute auf
den ersten Blick jeden Schafskopf zu erkennen."

Der verlorene Ring.
Isländische Erzählung.

Aber den Bergen stand die rötliche Feuer-
säule des Vulkans — so hatte sie wochenlang
schon gestanden. Das Tal lag von den Bergen
beschützt, die Lava konnte es nicht erreichen. Aber
Arvid würde sie erreichen und dann — ja dann
würde Arvid Gudlaugsson ausgelöscht sein, und
seine Asche würde mit der Lava eins werden. Er
fühlte nach dem Ring in seiner Tasche, dem
glatten Goldring. „Für Sita" stand darin ge-
schrieben. Sita aber hatte sich gestern mit einem
anderen verheiratet.

Spät am Abend kam Arvid zu einem einsamen
Hof in den Bergen. Er lag in einer Talmulde, am
Rande eines kleinen Gewässers.

Es sah sauber und ordentlich aus in dem klei-
nen Gehöft. Arvid klopfte mit drei Schlägen
gegen die wettergraue Hoftür, und eine alte
Frau öffnete. Ihre Haare waren silberweiß, die
Augen tief und schön. Sie erwiderte freundlich
seinen Gruß und bat ihn, einzutreten. Vielleicht
war sie verwundert, den städtisch gekleideten
Mann zu sehen? aber sie sagte nichts.

Arvid trat in eine niedere Stube. An einem
Tisch am Fenster saß ein alter Mann, ihm
gegenüber ein junges Mädchen, mit Augen,
die groß und dunkel aus dem weißen Gesichte
leuchteten.

„Wo will der Fremde hin?" fragte der alte
Mann.

„Ich bin bald am Ziel", erwiderte Arvid aus-
weichend.

„Hoffe, er wird hier übernachten", kam es von
der Frau. „Es ist zu spät zum Weitergehen."

Heute oder morgen — dachte Arvid. Die
Ewigkeit wartet. „Ja, danke", sagte er, „ich
bleibe gern."

Während die Frau in der kleinen Neben-
kammer ihm ein Nachtlager bereitete, ging er

zum Wasser hinunter. Es war ein stiller Abend,
nur ganz fern hörte man das Dröhnen und
Krachen des Vulkans. Die Wasserfläche lag
blank und glatt und spiegelte das Schiff und
tief unten das Bild des wolkigen Himmels
wider.
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Surd) SIit;fcE)lag tourbe bie itirdje non Saartert gcrftört.
g3Ijotot)reß, güricf).

Slroib £)örtc letzte Stritte hinter fidj unb
fal) fid) um. Ss toar bte jurtge ïodjter bes fjofes.
Sdjön toar fie. Sie ging an ihm oorbei unb
ftarrte ins ÏBaffer.

„Sudjen Sie ettoas?" fragte er unb tarn 30=

gerrtb näher.
„Sen Sîhtg!" antœortete fie leife.

„Sie haben einen Sing oerloren?" fragte er,
unb fein §erg tlopfte ftärter.

„3d) habe iijrt ins ÏBaffer getODrfen."

©lötjlid) übertant ihn ein ©efütjl ber Mntoirt»
lidtjfeit. Siefes einfame Sal, ber ferne Sonner,
ber aber manchmal roie aus beut ©oben unter ben
eigenen Hüffen 3U tommen fdjien, ber rote Sdjein
über ben Sergen im Stürben unb bie feurige
Säule — unb biefes junge, geijeimnisttolle ®e=

fdjöpf: alles mar unfagbar feltfam unb unfagbar
fdjön! Sein bisheriges Seben fdjien ihm fo fern,
als ob er es geträumt I)ätte.

„Sita!" rief eine Stimme 00m fjofe I)er,
„Sita, fage bem gremben, baff er fid) jetjt fdjlafen
legen tönne, toenn er roolle!"

Sita? (Es traf iijn toie ein Sdjlag, both es tat
nidjt inet).

„SBeshalb haft bu beinen Sing ins ÏBaffer
getoorfen, Sita?" fragte er leife.

Sie fal) ihn mit ihren grofen, buntelblauen
Stugen ernft an: „(Er fdjrieb, er liebe eine anbere,
ba roarf icf) ben Sing fort. Slber eines 9tad)ts
träumte ich, baf) einer ju mir fpradj: ,ÏBenn bu
beinen Sing roieberfinbeft, bann tommt bie
Siebe toieber 3U bir '"
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Durch Blitzschlag wurde die Kirche von Saanen zerstört.
Photoprelz, Zürich.

Arvid hörte leichte Schritte hinter sich und
sah sich um. Es war die junge Tochter des Hofes.
Schön war sie. Sie ging an ihm vorbei und
starrte ins Wasser.

„Suchen Sie etwas?" fragte er und kam zö-
gernd näher.

„Den Ring!" antwortete sie leise.

„Sie haben einen Ring verloren?" fragte er,
und sein Herz klopfte stärker.

„Ich habe ihn ins Wasser geworfen."
Plötzlich überkam ihn ein Gefühl der llnwirk-

lichkeit. Dieses einsame Tal, der ferne Donner,
der aber manchmal wie aus dem Boden unter den
eigenen Füßen zu kommen schien, der rote Schein
über den Bergen im Norden und die feurige
Säule — und dieses junge, geheimnisvolle Ee-

schöpf: alles war unsagbar seltsam und unsagbar
schön! Sein bisheriges Leben schien ihm so fern,
als ob er es geträumt hätte.

„Sita!" rief eine Stimme vom Hofe her,
„Sita, sage dem Fremden, daß er sich jetzt schlafen
legen könne, wenn er wolle!"

Sita? Es traf ihn wie ein Schlag, doch es tat
nicht weh.

„Weshalb hast du deinen Ring ins Wasser
geworfen, Sita?" fragte er leise.

Sie sah ihn mit ihren großen, dunkelblauen
Augen ernst an: „Er schrieb, er liebe eine andere,
da warf ich den Ring fort. Aber eines Nachts
träumte ich, daß einer zu mir sprach: ,Wenn du
deinen Ring wiederfindest, dann kommt die
Liebe wieder zu dir!'"
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Sie fpradj fo ruhig ; nicht einen Sugenblic!
empfanb er, roie feltfam bas alles roar.

„Sita, ici) roünfdje bir, ba% bu beineit Sing
halb finbeft!"

Die Sonne fdjien burd) bas tieine genfter,
als Sroib am Slorgett erroad)te. 3m erften
Sttgettblid tonnte er nid)t begreifen, mo er toar.
Sber bann hörte er bas ferne ©etöfe bes ©ul=
tans, unb alles fiel Hfm roieber ein. (Er füllte
fid) leidjt nnb ausgerul)t, unb gleichzeitig lag es
roie ein bümter Sd)leier über feinem Deuten,
ber bas £eib linberte.

(Er blieb ben Dag über auf bem £of unb t)alf
ben breien beim £euett. Das junge Stäbchen
allerbings rid)tete nicht oiel aus; lange 3eit
tonnte es baftel)en uttb oerloren oor fid) him
ftarren. 3tm Sbettb ging er roieber 3um Staffer
hinunter.

Die ungeroobnte Arbeit I)atte Stoib mübe
gemad)t. Still faff er ba unb gettojf bie Sul)e.
Da roedten il)it Sitas leichte Sd)ritte aus feiner
93erfuntenl)eit. Sie legte Ieid)t bie £anb auf
bie Sdjulter unb fal) über bas ÏBaffer hinaus.

„3d) habe il)n nidjt gefunben," tlagte fie,
„geftent nicht, aber oielleid)t heute."

*
Die Dage oergingen unb rourben 3U Stochern

Der Sommer roar milb unb gut, bie Säd)te hell.
3n ben Sergen polterte ber Sultan, bod) er
rid)tcte leinen Schaben an.

Suf bem tleinen £of ging bas £ebeti gleid)=
mäfjig roeiter. Sroib half bei ber gelbarbeit.
Das mad)te fid) gait3 oon felbft. Die beiben
"Riten behanbelten il)n, als ob er feit je 3U ihnen
gehört I)ätte, unb fragten ihn niemals nad) feiner
Sergangenheit ober 3utunft. Unb roie bie Dage
fo bal)in3ogert, tarn Sul)e unb griebe über ihn.
(Er hatte 3ur glühettben £aoa gel)eit unb fid)
oon il)r begraben laffen roollen, oielIeid)t roürbe er
es aud) einmal fpäter nod) tun — aber es eilte
il)tn nid)t.

(Ein ungeroöt)nIid) fd)öner, fonniger Dag 30g
über bem Dale auf. Die geuerfäule im Sorben
mar Heiner, bas unterirbifdje Dröhnen fdjroää)er
unb ferner geroorben. 3" ber tül)lett £uft
al)itte man bett £erbft. Die £euarbeit mar
oorüber, unb fo machten fid) Sroib unb Sita auf

eine lange Stanberung in bie Serge über bem
§of; es follte eine fd)öne Susfid)t oon bort oben
fein.

(Es rourbe ihnen toarm oon bem fteilen Suf»
ftieg. Sber Sroibs Körper mar ftart unb ge=

fcf)meibig gemorben unb fein §er3 froh-
Unb aud) -in Sitas grofje buntelblaue Sttgen

mar ein neuer ©Iau3 getommen, neues £eben
in bas fd)öne ©eftdjt; ja felbft ihr herbftgelbes
Saar fd)ien fid) roilber, lebenbiger 3U baufdjen.

Sun hatten fie bie £öl)e erreid)t. Das tieine
Snroefen tief unten oerfd)toanb faft in bem ein»

famen Dal. Sie blidten über ferne ©ebjöfte,
über meite grüne Statten, bie eingebettet 3toi=
fdjen bert gemaltigen Sergen lagen. Sie tonnten
jetjt aud) ben Sultan genau fehen unb bie ftets
Heiner roerbenbe geuerfäule, unb gan3 im £inter»
grunbe, meit, roeit entfernt, erblidten fie einen
Streifen bes Steeres. Das alles mar ihre fjeimat,
mar 3slanb, märchenhaft fd)ön unb milb.

„Sita," fagte er — uttb es Hang oerlegen; fie
mar fo herrlich, roie fie ba auf bem grauen geifern
grunbe oor ihm ftanb —, „Sita, nun ift es fdjon
lange her, bafî bu beitten Sing gefud)t haft !"

Sie maitbte fid) 3U ihm unb lad)te: „3d) war
geroijj fd)on ein bi§d)eit munberlid) geroorben;
aber je^t — jeljt ift bas alles mieber gut."

(Er griff in feine Dafd)e uttb 30g einen Sing
heroor — ben Sing, ber für eine attbere beftimmt
geroefen.

„Du muf;t nie mehr ttad) ihm fudfen — fieh
einmal", unb er ergriff il)re fd)lattte £anb. „£ier
fteht: gür Sita!"

Sie ftarrte il)tn ins ©efidjt, unb ihre Sugen
leuchteten. „3ft bas mirtlid) mal)r?" fragte fie,
uttb ihre Stimme Hang roie eine buntle Stelobie.

„So, Heine Sita," fagte er jubelnb, „fiehft bu,
jel3t haben mir beinen Sing gefunbett!"

Da mar es, als ob bie Satur ben Stern am
hielte. Die geuerfäule 3toifcf)en ben gelfen bort
hinten fant plötjlid) itt fid) 3ufammen unb oer=

fd)mattb im Srater bes Serges. Das unter»
irbifetje Dröhnen hörte auf. Unb eine grofje
Stille umgab 3mei Sienfchenfinber, bie einanber
hier oben auf bem ©ergesgipfel für immer ge»

funben hatten.

Sie sprach so ruhig; nicht einen Augenblick
empfand er, wie seltsam das alles war.

„Sita, ich wünsche dir, daß du deinen Ring
bald findest!"

Die Sonne schien durch das kleine Fenster,
als Arvid am Morgen erwachte. Im ersten
Augenblick konnte er nicht begreifen, wo er war.
Aber dann hörte er das ferne Getöse des Vul-
kans, und alles fiel ihm wieder ein. Er fühlte
sich leicht und ausgeruht, und gleichzeitig lag es

wie ein dünner Schleier über seinem Denken,
der das Leid linderte.

Er blieb den Tag über auf dem Hof und half
den dreien beim Heuen. Das junge Mädchen
allerdings richtete nicht viel aus; lange Zeit
konnte es dastehen und verloren vor sich hin-
starren. Am Abend ging er wieder zum Wasser
hinunter.

Die ungewohnte Arbeit hatte Arvid müde
gemacht. Still sah er da und genoß die Ruhe.
Da weckten ihn Sitas leichte Schritte aus seiner
Versuukenheit. Sie legte leicht die Hand auf
die Schulter und sah über das Wasser hinaus.

„Ich habe ihn nicht gefunden," klagte sie,

„gestern nicht, aber vielleicht heute."
-I-

Die Tage vergingen und wurden zu Wochen.
Der Sommer war mild und gut, die Nächte hell.
In den Bergen polterte der Vulkan, doch er
richtete keinen Schaden an.

Auf dem kleinen Hof ging das Leben gleich-
mäßig weiter. Arvid half bei der Feldarbeit.
Das machte sich ganz von selbst. Die beiden
Alten behandelten ihn, als ob er seit je zu ihnen
gehört hätte, und fragten ihn niemals nach seiner
Vergangenheit oder Zukunft. Und wie die Tage
so dahinzogen, kam Ruhe und Friede über ihn.
Er hatte zur glühenden Lava gehen und sich

von ihr begraben lassen wollen, vielleicht würde er
es auch einmal später noch tun — aber es eilte
ihm nicht.

Ein ungewöhnlich schöner, sonniger Tag zog
über dem Tale auf. Die Feuersäule im Norden
war kleiner, das unterirdische Dröhnen schwächer
und ferner geworden. In der kühlen Luft
ahnte Ulan den Herbst. Die Heuarbeit war
vorüber, und so machten sich Arvid und Sita auf

eine lange Wanderung in die Berge über dem
Hof; es sollte eine schöne Aussicht von dort oben
sein.

Es wurde ihnen warm von dem steilen Auf-
stieg. Aber Arvids Körper war stark und ge-
schmeidig geworden und sein Herz froh.

Und auch -in Sitas große dunkelblaue Augen
war ein neuer Glanz gekommen, neues Leben
in das schöne Gesicht; ja selbst ihr herbstgelbes
Haar schien sich wilder, lebendiger zu bauschen.

Nun hatten sie die Höhe erreicht. Das kleine
Anwesen tief unten verschwand fast in dem ein-
samen Tal. Sie blickten über ferne Gehöfte,
über weite grüne Matten, die eingebettet zwi-
scheu den gewaltigen Bergen lagen. Sie konnten
jetzt auch den Vulkan genau sehen und die stets
kleiner werdende Feuersäule, und ganz im Hinter-
gründe, weit, weit entfernt, erblickten sie einen
Streifen des Meeres. Das alles war ihre Heimat,
war Island, märchenhaft schön und wild.

„Sita," sagte er — und es klang verlegen; sie

war so herrlich, wie sie da auf dem grauen Felsen-
gründe vor ihm stand —, „Sita, nun ist es schon

lange her, daß du deinen Ring gesucht hast!"
Sie wandte sich zu ihm und lachte: „Ich war

gewiß schon ein bißchen wunderlich geworden;
aber jetzt — jetzt ist das alles wieder gut."

Er griff in seine Tasche und zog einen Ring
hervor — den Ring, der für eine andere bestimmt
gewesen.

„Du mußt nie mehr nach ihm suchen — sieh

einmal", und er ergriff ihre schlanke Hand. „Hier
steht: Für Sita!"

Sie starrte ihm ins Gesicht, und ihre Augen
leuchteten. „Ist das wirklich wahr?" fragte sie,

und ihre Stimme klang wie eine dunkle Melodie.
„So, kleine Sita," sagte er jubelnd, „siehst du,

jetzt haben wir deinen Ring gefunden!"
Da war es, als ob die Natur den Atem an-

hielte. Die Feuersäule zwischen den Felsen dort
hinten sank plötzlich in sich zusammen und ver-
schwand im Krater des Berges. Das unter-
irdische Dröhnen hörte auf. Und eine große
Stille umgab zwei Menschenkinder, die einander
hier oben auf dem Bergesgipfel für immer ge-
funden hatten.
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