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Asimilaciones

ASIMILACIONES

A medio Camino de confeccionar el corpus etnogrâfico, vamos a

espigar ahora un par de casos de intercambio entre dos espacios, el rural

y el urbano, que hemos tratado por separado hasta aqui.

No sorprende que gente del campo mantenga su fe personal en el
medio extrano de la metrôpoli (mas obstinadamente aün si ésta es

extranjera), meta de su migraciön.

Durante la lectura de la ultima parte de La vida real de Barnet, la que
relata las experiencias del protagonista en Nueva York, nos damos cuen-
ta de que los exiliados cubanos necesitan conservar las costumbres pro-
pias tocantes a la fe. Se muestran reacios a la aculturacion total en el
nuevo ambiente ; sobre todo en la primera generation el proceso avanza
muy lentamente.

Esta tendencia la trazan, asimismo, en sus novelas Fernandez, Mora
Serrano y Reinaldo Arenas. En la obra de este ultimo Otra vez el mar110,

la pareja que reside en La Habana expresa su fe siempre indirectamente,
a través de recuerdos de las madrés que vivfan en el campo.

Los modernos objetos de culto, creencias y rituales metropolitanos
repercuten y se extienden en el mismo espacio rural con menos dificul-
tad que entre la poblaciön rural emigrada a la ciudad, al parecer. Los
campesinos, en su medio habitual, incorporan las novedades exöticas a
la base segura de su credo tradicional de un modo peculiar, sincrético.

Manuel Pereira especifica estos procesos de asimilaciön por parte de
la poblaciön rural en una aldea muy alejada de las ciudades. Los briga-
distas alfabetizadores procedentes de la capital salvan los muros de las
casas de guajiros cubanos y entran en contacte estrecho con ellos durante
varios meses. Por esta convivencia se produce un cierto intercambio
cultural. El brigadista Joaqufn se siente atrafdo por las creencias cotidianas
y privadas de sus alumnos aldeanos y se muestra âvido de conocerlas

110. R. Arenas, op. cit., pp. 14, 20, 26, 59, 100.
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mas a fondo. Acaba asimilândose al ambiente : oye voces, ve almas en

pena, presiente el future, etc. m. Los mecanismos de adaptaciön funcio-
nan segün el principio de reciprocidad ; se trata de una compenetraciön,
un proceso mutuo. Los guajiros al verse enfrentados con objetos de rafz
urbana, los reinterpretan a través de la propia mentalidad, la necesidad
afectiva o los sentimientos, y los llenan incluso de valores sobrenatura-
les por la extravagancia, el exotismo.

En el penültimo capftulo ya mencionamos el caso de los productos
cosméticos que una guajira trata de introducir en el sistema rural de
hechizos amorosos. Los habitantes de El Veneno se hallan de pronto de

una manera directa o indirecta (por via de fotos y cuentos, por ejemplo)
ante las siguientes novedades materiales : una radio, un espejo, fotogra-
ffas (en las que se ven retratados a sf mismos), gafas, un piano, la „mâgi-
ca energfa" de la electricidad, el teléfono, el cine, una policlfnica, la
anestesia, la gimnasia, automöviles y escaleras. Estas ultimas pertene-
cen a las maravillas de que da constancia una joven aldeana a la vuelta
de una breve estadfa en la capital112. La arquitectura caribena rural casi
no cuenta con casas de varios pisos, por lo que suelen causar asombro
entre los habitantes del campo tanto las escaleras como el subirlas y
bajarlas. Ahl esta la sugestiva escena inicial de la novela La Habana

para un Infante difunto que describe la admiration del muchacho prota-
gonista cuando por primera vez, a la edad de diez anos, llega su familia
del pueblo a la capital.

Era la primera vez que subla una escalera [...] Este es mi recuerdo

inaugural de La Habana : ir subiendo unas escaleras con escalones de
mârmol"3.

Pueden surgir brotes de rechazo de cuando en cuando. Un campesino
miope se opone a utilizar el nuevo invento técnico que son para él las

gafas (cf. la lupa de Cien anos de soledad) que le ofrece el alfabetizador.
Prefiere seguir rogando a Santa Lucia con terquedad que le dé buena
vista, „ [...] antes de engancharse aquellos tarecos de aumento en las

orejas" 114.

111. M. Pereira, op. cit., pp. 75 y 91-92.

112. ibidem, p. 143.

113. G. Cabrera Infante, op. cit., p. 9.

114. M. Pereira, op cit., p. 154.

62



Asimilaciones

Coliseo Iznaga, el padre del „Comandante Veneno", durante su visita

en Sierra Maestra, mantiene la rutina de sus ejercicios de gimnasia
tipicos de un habitante de la metropoli que necesita hacer este esfuerzo
especial para sentirse en buenas condiciones fïsicas, o sea, para contra-
rrestar una de las enfermedades civilizatorias, la inmovilidad en el tra-
bajo. Los campesinos, a los que no hace falta tal fortalecimiento artificial,

quedan „atönitos" ante el espectâculo de los „ [...] ejercicios
calisténicos, que mas tenfan de ritual que de déporté" 115.

De regreso a la capital, el mismo Coliseo hace revelar fotos que
ha tomado en El Yeneno y se las manda a su hijo por correo, con un
desenlace trâgico : al verse retratado el anciano de Haiti Bien Aimé
Christophe en una de estas fotos se asusta fatalmente (muere des-
pués), porque combina este artefacto moderno (nunca visto por él)
con el dogma de su religion, el vudü, lo que le hace presumir que
Coliseo es un mago que esta en poder de su petit ange (su aima
segunda o ,alter ego') 116.

En cambio, un invento de la medicina occidental metropolitana,
la anestesia, tiene un efecto mas bien de salvaciön. Una parturienta
renuncia a la ayuda tradicional de la comadrona de El Veneno y baja
a la nueva policlfnica donde ha de someterse a una cesârea. Cuando
la enfermera explica los pormenores de la operation al alfabetizador,
el padre de la nina que nace, por los nervios y la distraction, lo unico
que pesca de la conversation es una palabra que le suena rara: la
anestesia. A continuation, insistirâ obstinadamente, en que su hija se
llame Anestesia117.

Por ultimo, quisiera agregar a esta cadena de sensaciones causada

por los artefactos urbanos modernos, los sonidos de una radio portâtil y
de un piano que, segun el narrador de la novela, „occidentalizaron los
aires" 118. Los acordes del piano (cf. la pianola en Cien anos de soledad)
resuenan en medio de una ceremonia funeraria de vudü (con tambores)
por intervention de Bejerano, uno de los guajiros de la aldea, quien ha
hecho el portentoso hallazgo del extrano instrumento escondido por un

115. ibidem, p. 103.

116. ibidem, p. 171.

117. ibidem, p. 190.

118. ibidem, p. 172.
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esclavo haitiano de antano en el bosque, cerca de la hacienda que habia
sido quemada. Sin saber que se trataba de un piano,

[... ] porfiaba que era una ceiba encantada por la providencia [...] Quiso
huir, gritar sus pavores, destruir el artefacto con voz.

Sus hijas quedan fascinadas por el teclado de ese „mueble musical" y
ambos instrumentes crean juntos un ambiente asimilativo de sincretis-
mo, no de contrastes.

El diâlogo entre los tambores y la pianola, aquel contrapunteo donde se

fundfan dos tanidos y dos culturas, duré [...] U9.

La radio la trajo uno de los alfabetizadores de la capital como fuente
de information y distraction durante su estancia en esta tierra de nadie.
Aquel aparato causa estupefaccion entre sus alumnos aldeanos. Se deci-
den a averiguar la fuente concreta de los sonidos.

Todavfa
estân averiguando detrâs de qué monte se esconden los locuto-

res, las orquestas y los cantantes120.

Un muchacho, yo-narrador en uno de los cuentos de Manuel Grana-
dos, El artefactom, tiene un sentido senalado por el mundo sobrenatu-
ral. Pone al mismo nivel a los dioses africanos o afroamericanos, Eleg-
guâ y Orisha (secundario), y los artefactos hogarenos de uso diario, la
olla de presiön y el teléfono, en que piensa transformarse.

Viendo que no existfa otra posibilidad, pensé que yo era un Orisha o un
teléfono. No era importante : los dos son negros ; la cuestiön es que

estoy marcado.

Aprovecho la oportunidad y dedico las siguientes lineas a Severo
Sarduy. La necesidad o el deseo de una constante metamorfosis son

119. ibidem, pp. 172-173. El contrapunto, concepto decisivo en cuanto a la identi-
dad cultural caribena, nos ocuparâ mas en adelante cuando analicemos las acti-
tudes de nuestros autores.

120. ibidem, p. 72. Da la casualidad de que en el mismo momento en que el alfabe-
tizador relata a sus colegas esta localizacion de los cantantes, se oye en un pro-
grama de radio el famoso son montuno que pregunta : De dônde son los
cantantes. Pereira cita unos nueve versos de la canciön y Severo Sarduy toma
prestado el tftulo para su novela De dônde son los cantantes (Barcelona, Seix
Barrai, 1967).

121. En: op. cit., p. 17.
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glorificados y llevados al extremo en su obra Cobra122. Para el lector
es casi una provocaciön seguir los saltos, las piruetas inesperadas, las
transiciones fluyentes, los cruces (que nos interesan en el présente
capftulo) de esta prosa. Sarduy nunca deja que descansemos en un
espacio para poder distinguir unos rituales de otros, un credo de otro,
como hemos decidido hacerlo hasta ahora. El entremezcla sus mundos
hasta tal grado que ya no permite reconocer los dos polos de un proce-
so de asimilaciön. Antes de aterrizar en una zona conocida, como
podrfamos llegar a creer, una râfaga nos lleva a otro ambiente comple-
tamente distinto y desconocido. La narration se mueve en cualquier
parte entre Occidente y Oriente ; el protagonista es un travesti ; los per-
sonajes mueren y no mueren. En principio, no hay distinciön entre una
operaciön médica (cirujia plastica) y una ceremonia vudü, o entre un
poema homosexual (culto al pene) y la evocaciön de las maravillas
orientales, o entre orgias, pinturas artfsticas, pesadillas y una excursion
de una banda de motociclistas, etc. En fin, el texto de Sarduy no nos
suministra datos para el corpus etnogrâfico porque, en su concepto lite-
rario, no existe la realidad extratextual ; no quiere reproducir la reali-
dad en su narrativa (su ûnica y nueva realidad). La pluralidad de centras

articulados por transmutaciones, traslaciones, metamorfosis del
libra universalista permite hacer una comparaciön con la cosmologia:
astros y planetas de diferentes galaxias giran alrededor de diferentes
soles, y éstos a su vez de diferentes astros, etc., ad infinitum. Sarduy
contempla el universo, intenta définir su existencia, no perder la
orientation, y descubrir el gran misterio de su origen. La investigacion
„cientifica" del espacio, su mediciön se perfeccionan cada dfa mas ; sin
embargo, las fronteras entre ciencia y fe fluctüan en la cosmologia.

No me parece rebuscado comparar la estructura de la narrativa de

Sarduy con la cosmologia, sobre todo si se tiene présente el librito Big
Bang123 que tiene como propösito la tentativa de ubicaciön en el universo

y en la teorfa cosmolögica personal de Sarduy124.

122. S. Sarduy, op. cit.

123. (Barcelona, Tusquets, 1974) El texto no pertenece a ningun género literario
definido. Prosa y poesi'a se entremezclan con efectos insospechados : a la

manera de Sarduy.

124. Véase Roberto Gonzalez Echevarrfa, Sarduy en traducciôn, en: Relecturas:
Estudios de literatura cubana (Caracas, Monte Âvila Editores, 1976), p. 121.
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Ya que hemos penetrado un poco en la cosmologia con Sarduy, no
nos vamos a perder un gracioso pasaje de la segunda novela testimonio
de Barnet, La canciôn de Rachel, en donde la protagonista se acuerda
de las reacciones del pueblo ante la apariciön del cometa Halley en
1910. Barnet escribiô el libro en 1969 y releerlo ahora que ha vuelto a

asomarse el mismo cometa (1985/1986) résulta doblemente fascinante.
Los cubanos sentian su apariciön como amenaza a principios de siglo.
Un periodista le hizo la pregunta poética al Halley: „^Vienes acaso a
chocar con nuestro grano de arena?". Las mujeres embarazadas temi'an

que sus criaturas nacieran con defectos congénitos, manchas rojas, por
ejemplo, o colas, por analogfa con el rabo o cabellera del cometa (nos
persigue el motivo de la cola de los Buendfa) 125.

Después de estas digresiones cosmolögicas, volvamos otra vez a
las influencias metropolitanas en el campo caribeno, que también se

dejan sentir en la decoraciön de los altares caseros. Con ellos tendere-
mos un puente con el ultimo de los capftulos referentes al corpus
etnogrâfîco, que enumerarâ algunos motivos muy repetidos en los
textos de los varios autores. En estos altares, que se parecen mucho
entre si, los objetos profanos se mezclan con los sagrados en medio
de otros accesorios de decoraciön Kitsch. La uniformidad de los
adornos se refleja en las descripciones casi idénticas de los très autores

Pereira, Rodriguez Fernandez y Pedro Peix. Nunca faltan retratos
de santos y vfrgenes ni de algun représentante de la vida polftica
actual metropolitana.

El dominicano Rodriguez Fernandez enumera en su cuento Las olas
anönimas los elementos de decoraciön interior de una „casucha" del

campo en las paredes de madera azul : flores plâsticas, litografias bara-
tas, „la foto sonriente del Présidente de la Repüblica, la Virgen de la
Altagracia, y el Corazön de Jesüs" 126.

Pedro Peix, también dominicano, en su cuento Las comadres de
Loma Bianca evoca el mismo ornato. El retrato de un politico importante

esta colgado „al lado del Sagrado Corazön de Jesus y la Virgen de la
Altagracia". El narrador nos cuenta ademâs cömo las mujeres, en las
casas del pueblo de Loma Bianca, incorporan el retrato del politico en la
celebraciön de las misas privadas. Han confeccionado un altar especial

125. M. Barnet, op. cit., pp. 35-36.

126. A. Rodriguez Fernandez, op. cit., p. 164.
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con la imagen del „Hombre" (con mayuscula sagrada), le endenden
velones y le rezan diariamente127.

En un bar de un pueblo cubano baila una negra meneando el trasero
al son de una canciön de un cantante, t'dolo famosfsimo en todo el Cari-
be, Benny Moré (,,el barbare del ritmo" es su apodo; lo nombran
varios autores en sus textos). El baile de la negra hace „ [...] vibrar la
alcancfa con la Virgen de Régla, donde algunos creyentes depositaban
sus pesetas" m. Se supone que la figura de la Virgen de Regia „baila"
también por las vibraciones. Ella es la patrona del puerto de La Haba-
na. La santerfa la identifica con la diosa del agua africana (de la
religion yoruba), Yemayâ. Un santero famoso, Agün Efundé, quien publico

hace algunos anos un pequeno manual sobre la santerfa cubana (o
religion sincrética lucumi), nos cierra poéticamente el cfrculo de la

negra que baila al lado de la figura de la Virgen de Régla: „ [Yemayâ]
Al bailar, recuerda los movimientos que hacen las olas cuando baten
suaves brisas tropicales" 129. Pereira no es necesariamente consciente
de la asociaciön.

En la misma novela El Comandante Veneno130, el narrador pinta el
interior de la casa de un dentista en una pequena ciudad en la Provincia
de Oriente en Cuba (Manzanillo). El Kitsch es omniprésente ; las habita-
ciones estân „decoradas con los inevitables cisnes transcurriendo entre
nenufares" y en la sala esta el „altar con la Virgen del Cobre, custodiada

por luces de neon y flores de parafina". Me parece muy acertada la
description concisa de este inventario „sagrado" (que no faltaria en mi pin-
tura si se me encomendara la tarea de pintar una naturaleza muerta cari-
bena). Y esto todavia compléta el cuadro cubano : a pesar de la actitud
fundamentalmente atea de Castro (hace siete anos solo que se dio cierta
apertura por parte del gobierno cubano frente a la Iglesia Catölica, cuando

se publico el bestseller Fidel y la religion131), no falta su retrato en el

127. Pedro Peix, Las Locas de la Plaza de los Almendros (Santo Domingo, Taller,
1984), pp. 59-60.

128. M. Pereira, op. cit., p. 46.

129. Agün Efundé, Los secretos de la santerîa (Miami, Ediciones Cubamérica,
1983), p. 64.

130. M. Pereira, op. cit., pp. 19-20.

131. Fidel Castro/ Fray Betto, Fidel y la religion: Conversaciones con Fray Betto

(La Habana, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 1986).
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altar hogareno. La „foto de Fidel firmando la Ley de la Reforma Agraria"

esta rodeada „de un vaso Ueno de agua" (tal vez para ahuyentar a los
malos espfritus ; cf. el rito privado de fertilidad en el penûltimo capftulo)
y un tabaco a medio fumar (para completar la naturaleza muerta cubana).

En el cuento de la escritora cubana Dora Alonso, Sofia y el ângel132,
el hecho de que una sirvienta anciana tenga que adaptarse a la nueva
polftica revolucionaria de comités, trabajo voluntario, etc. no le impide
seguir desempolvando ,,con asiduidad altares y santos" en la casa de su

patrona Sofia. La Revolution cubana no ha logrado acabar con los
altares privados.

Se ha dejado de lado el aspecto politico en la decoration del interior
de un apartamento que sirve de refugio a un senador de la capital puerto-
rriquena para las citas con su amante.

[... ] por el trfpode con japonerfas, por el cuadro con cisne en lago idflico,
por el cuadro de La ultima cenam.

132. En: D. Alonso, op. cit., p. 46.

133. L. R. Sânchez, op. cit., p. 81.
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