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Asimilaciones

ASIMILACIONES

A medio camino de confeccionar el corpus etnografico, vamos a
espigar ahora un par de casos de intercambio entre dos espacios, el rural
y el urbano, que hemos tratado por separado hasta aqui.

No sorprende que gente del campo mantenga su fe personal en el
medio extraio de la metropoli (mds obstinadamente atin si ésta es
extranjera), meta de su migracion.

Durante la lectura de la altima parte de La vida real de Barnet, la que
relata las experiencias del protagonista en Nueva York, nos damos cuen-
ta de que los exiliados cubanos necesitan conservar las costumbres pro-
pias tocantes a la fe. Se muestran reacios a la aculturacion total en el
nuevo ambiente ; sobre todo en la primera generacion el proceso avanza
muy lentamente.

Esta tendencia la trazan, asimismo, en sus novelas Fernandez, Mora
Serrano y Reinaldo Arenas. En la obra de este dltimo Otra vez el mar''",
la pareja que reside en La Habana expresa su fe siempre indirectamente,
a través de recuerdos de las madres que vivian en el campo.

Los modernos objetos de culto, creencias y rituales metropolitanos
repercuten y se extienden en el mismo espacio rural con menos dificul-
tad que entre la poblacién rural emigrada a la ciudad, al parecer. Los
campesinos, en su medio habitual, incorporan las novedades exdéticas a
la base segura de su credo tradicional de un modo peculiar, sincrético.

Manuel Pereira especifica estos procesos de asimilacién por parte de
la poblacién rural en una aldea muy alejada de las ciudades. Los briga-
distas alfabetizadores procedentes de la capital salvan los muros de las
casas de guajiros cubanos y entran en contacto estrecho con ellos durante
varios meses. Por esta convivencia se produce un cierto intercambio cul-
tural. El brigadista Joaquin se siente atraido por las creencias cotidianas
y privadas de sus alumnos aldeanos y se muestra dvido de conocerlas

110. R. Arenas, op. cit., pp. 14, 20, 26, 59, 100.
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mads a fondo. Acaba asimildandose al ambiente: oye voces, ve almas en
pena, presiente el futuro, etc. . Los mecanismos de adaptacién funcio-
nan segun el principio de reciprocidad; se trata de una compenetracion,
un proceso mutuo. Los guajiros al verse enfrentados con objetos de raiz
urbana, los reinterpretan a través de la propia mentalidad, la necesidad
afectiva o los sentimientos, y los llenan incluso de valores sobrenatura-
les por la extravagancia, el exotismo.

En el pentltimo capitulo ya mencionamos el caso de los productos
cosméticos que una guajira trata de introducir en el sistema rural de
hechizos amorosos. Los habitantes de El Veneno se hallan de pronto de
una manera directa o indirecta (por via de fotos y cuentos, por ejemplo)
ante las siguientes novedades materiales: una radio, un espejo, fotogra-
fias (en las que se ven retratados a si mismos), gafas, un piano, la ,,magi-
ca energia“ de la electricidad, el teléfono, el cine, una policlinica, la
anestesia, la gimnasia, automoviles y escaleras. Estas ultimas pertene-
cen a las maravillas de que da constancia una joven aldeana a la vuelta
de una breve estadia en la capital'!?, La arquitectura caribefia rural casi
no cuenta con casas de varios pisos, por lo que suelen causar asombro
entre los habitantes del campo tanto las escaleras como el subirlas y
bajarlas. Ahf estd la sugestiva escena inicial de la novela La Habana
para un Infante difunto que describe la admiracién del muchacho prota-
gonista cuando por primera vez, a la edad de diez afios, llega su familia
del pueblo a la capital.

l Era la primera vez que subia una escalera [...] Este es mi recuerdo
inaugural de La Habana : ir subiendo unas escaleras con escalones de
marmol '3,

Pueden surgir brotes de rechazo de cuando en cuando. Un campesino
miope se opone a utilizar el nuevo invento técnico que son para €l las
gafas (cf. la lupa de Cien afios de soledad) que le ofrece el alfabetizador.
Prefiere seguir rogando a Santa Lucia con terquedad que le dé buena
vista, ,, [...] antes de engancharse aquellos tarecos de aumento en las
orejas* 14,

111. M. Pereira, op. cit., pp. 75 y 91-92.
112. ibidem, p. 143.

113. G. Cabrera Infante, op. cit., p. 9.
114. M. Pereira, op cit., p. 154.
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Coliseo Iznaga, el padre del ,,Comandante Veneno®, durante su visi-
ta en Sierra Maestra, mantiene la rutina de sus ejercicios de gimnasia
tipicos de un habitante de la metrépoli que necesita hacer este esfuerzo
especial para sentirse en buenas condiciones fisicas, o sea, para contra-
rrestar una de las enfermedades civilizatorias, la inmovilidad en el tra-
bajo. Los campesinos, a 1os que no hace falta tal fortalecimiento artifi-
cial, quedan ,,atonitos* ante el espectidculo de los ,, [...] ejercicios
calisténicos, que mas tenian de ritual que de deporte* 11,

De regreso a la capital, el mismo Coliseo hace revelar fotos que
ha tomado en El Veneno y se las manda a su hijo por correo, con un
desenlace tragico: al verse retratado el anciano de Haiti Bien Aimé
Christophe en una de estas fotos se asusta fatalmente (muere des-
pués), porque combina este artefacto moderno (nunca visto por €l)
con el dogma de su religion, el vudd, lo que le hace presumir que
Coliseo es un mago que estd en poder de su petit ange (su alma
segunda o ,alter ego) !1°.

En cambio, un invento de la medicina occidental metropolitana,
la anestesia, tiene un efecto més bien de salvacion. Una parturienta
renuncia a la ayuda tradicional de la comadrona de El Veneno y baja
a la nueva policlinica donde ha de someterse a una cesarea. Cuando
la enfermera explica los pormenores de la operacién al alfabetizador,
el padre de la nifia que nace, por los nervios y la distraccion, lo tinico
que pesca de la conversacion es una palabra que le suena rara: la
anestesia. A continuacion, insistird obstinadamente, en que su hija se
llame Anestesia'l’.

Por ultimo, quisiera agregar a esta cadena de sensaciones causada
por los artefactos urbanos modernos, los sonidos de una radio portatil y
de un piano que, segun el narrador de la novela, ,,occidentalizaron los
aires* 18, Los acordes del piano (cf. la pianola en Cien afios de soledad)
resuenan en medio de una ceremonia funeraria de vudud (con tambores)
por intervencién de Bejerano, uno de los guajiros de la aldea, quien ha
hecho el portentoso hallazgo del extrafio instrumento escondido por un

115. ibidem, p. 103.
116. ibidem, p. 171.
117. ibidem, p. 190.
118. ibidem, p. 172.
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esclavo haitiano de antafio en el bosque, cerca de la hacienda que habia
sido quemada. Sin saber que se trataba de un piano,

[. . ] porfiaba que era una ceiba encantada por la providencia [...] Quiso
huir, gritar sus pavores, destruir el artefacto con voz.

Sus hijas quedan fascinadas por el teclado de ese ,,mueble musical“y
ambos instrumentos crean juntos un ambiente asimilativo de sincretis-
mo, no de contrastes.

1 didlogo entre los tambores y la pianola, aquel contrapunteo donde se
fundian dos tafiidos y dos culturas, duré6 [...] ''°.

La radio la trajo uno de los alfabetizadores de la capital como fuente
de informacion y distraccién durante su estancia en esta tierra de nadie.
Aquel aparato causa estupefaccion entre sus alumnos aldeanos. Se deci-
den a averiguar la fuente concreta de los sonidos.

r I Y odavia estdn averiguando detras de qué monte se esconden los locuto-
res, las orquestas y los cantantes'?’.

Un muchacho, yo-narrador en uno de los cuentos de Manuel Grana-
dos, El artefacto'?!, tiene un sentido sefialado por el mundo sobrenatu-
ral. Pone al mismo nivel a los dioses africanos o afroamericanos, Eleg-
gud y Orisha (secundario), y los artefactos hogarefios de uso diario, la
olla de presion y el teléfono, en que piensa transformarse.

‘ J iendo que no existia otra posibilidad, pensé que yo era un Orisha o un
teléfono. No era importante : los dos son negros ; la cuestién es que
estoy marcado.

Aprovecho la oportunidad y dedico las siguientes lineas a Severo
Sarduy. La necesidad o el deseo de una constante metamorfosis son

119. ibidem, pp. 172-173. El contrapunto, concepto decisivo en cuanto a la identi-
dad cultural caribefia, nos ocupard més en adelante cuando analicemos las acti-
tudes de nuestros autores.

120. ibidem, p. 72. Da la casualidad de que en el mismo momento en que el alfabe-
tizador relata a sus colegas esta localizacién de los cantantes, se oye en un pro-
grama de radio el famoso son montuno que pregunta: De donde son los can-
tantes. Pereira cita unos nueve versos de la cancién y Severo Sarduy toma

prestado el titulo para su novela De ddnde son los cantantes (Barcelona, Seix
Barral, 1967).

121. En: op. cit., p. 17.
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glorificados y llevados al extremo en su obra Cobra'??. Para el lector
es casi una provocacion seguir los saltos, las piruetas inesperadas, las
transiciones fluyentes, los cruces (que nos interesan en el presente
capitulo) de esta prosa. Sarduy nunca deja que descansemos en un
espacio para poder distinguir unos rituales de otros, un credo de otro,
como hemos decidido hacerlo hasta ahora. El entremezcla sus mundos
hasta tal grado que ya no permite reconocer los dos polos de un proce-
so de asimilacién. Antes de aterrizar en una zona conocida, como
podriamos llegar a creer, una rdfaga nos lleva a otro ambiente comple-
tamente distinto y desconocido. La narracién se mueve en cualquier
parte entre Occidente y Oriente ; el protagonista es un travesti; los per-
sonajes mueren y no mueren. En principio, no hay distincidén entre una
operacion médica (cirujia plastica) y una ceremonia vudd, o entre un
poema homosexual (culto al pene) y la evocacién de las maravillas
orientales, o entre orgias, pinturas artisticas, pesadillas y una excursion
de una banda de motociclistas, etc. En fin, el texto de Sarduy no nos
suministra datos para el corpus etnogréfico porque, en su concepto lite-
rario, no existe la realidad extratextual; no quiere reproducir la reali-
dad en su narrativa (su Unica y nueva realidad). La pluralidad de cen-
tros articulados por transmutaciones, traslaciones, metamorfosis del
libro universalista permite hacer una comparacion con la cosmologia:
astros y planetas de diferentes galaxias giran alrededor de diferentes
soles, y éstos a su vez de diferentes astros, etc., ad infinitum. Sarduy
contempla el universo, intenta definir su existencia, no perder la orien-
tacion, y descubrir el gran misterio de su origen. La investigacion
,»clentifica® del espacio, su medicion se perfeccionan cada dia mas; sin
embargo, las fronteras entre ciencia y fe fluctian en la cosmologia.

No me parece rebuscado comparar la estructura de la narrativa de
Sarduy con la cosmologia, sobre todo si se tiene presente el librito Big
Bang'?? que tiene como propdsito la tentativa de ubicacién en el univer-
s0 y en la teoria cosmolégica personal de Sarduy!?4.

122. S. Sarduy, op. cit.

123. (Barcelona, Tusquets, 1974) El texto no pertenece a ninguin género literario
definido. Prosa y poesia se entremezclan con efectos insospechados: a la
manera de Sarduy.

124. Véase Roberto Gonzalez Echevarria, Sarduy en traduccion, en: Relecturas:
Estudios de literatura cubana (Caracas, Monte Avila Editores, 1976), p. 121.
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Ya que hemos penetrado un poco en la cosmologia con Sarduy, no
nos vamos a perder un gracioso pasaje de la segunda novela testimonio
de Barnet, La cancion de Rachel, en donde la protagonista se acuerda
de las reacciones del pueblo ante la aparicion del cometa Halley en
1910. Barnet escribi6 el libro en 1969 y releerlo ahora que ha vuelto a
asomarse el mismo cometa (1985/1986) resulta doblemente fascinante.
Los cubanos sentian su aparicién como amenaza a principios de siglo.
Un periodista le hizo la pregunta poética al Halley: ,,; Vienes acaso a
chocar con nuestro grano de arena ?*‘. Las mujeres embarazadas temian
que sus criaturas nacieran con defectos congénitos, manchas rojas, por
ejemplo, o colas, por analogia con el rabo o cabellera del cometa (nos
persigue el motivo de la cola de los Buendia) %,

Después de estas digresiones cosmoldgicas, volvamos otra vez a
las influencias metropolitanas en el campo caribefio, que también se
dejan sentir en la decoracion de los altares caseros. Con ellos tendere-
mos un puente con el dltimo de los capitulos referentes al corpus
etnografico, que enumerard algunos motivos muy repetidos en los
textos de los varios autores. En estos altares, que se parecen mucho
entre si, los objetos profanos se mezclan con los sagrados en medio
de otros accesorios de decoracién Kitsch. La uniformidad de los
adornos se refleja en las descripciones casi idénticas de los tres auto-
res Pereira, Rodriguez Ferndndez y Pedro Peix. Nunca faltan retratos
de santos y virgenes ni de algin representante de la vida politica
actual metropolitana.

El dominicano Rodriguez Ferndndez enumera en su cuento Las olas
anonimas los elementos de decoracion interior de una ,,casucha* del
campo en las paredes de madera azul: flores pldsticas, litografias bara-
tas, ,,la foto sonriente del Presidente de la Republica, la Virgen de la
Altagracia, y el Coraz6n de Jests* 126,

Pedro Peix, también dominicano, en su cuento Las comadres de
Loma Blanca evoca el mismo ornato. El retrato de un politico importan-
te estd colgado ,,al lado del Sagrado Corazén de Jesus y la Virgen de la
Altagracia®“. El narrador nos cuenta ademds como las mujeres, en las
casas del pueblo de Loma Blanca, incorporan el retrato del politico en la
celebracion de las misas privadas. Han confeccionado un altar especial

125. M. Barnet, op. cit., pp. 35-36.
126. A. Rodriguez Ferndndez, op. cit., p. 164.
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con la imagen del ,,Hombre* (con mayuscula sagrada), le encienden
velones y le rezan diariamente'?,

En un bar de un pueblo cubano baila una negra meneando el trasero
al son de una canci6n de un cantante, idolo famosisimo en todo el Cari-
be, Benny Moré (,.el barbaro del ritmo* es su apodo; lo nombran
varios autores en sus textos). El baile de la negra hace ,, [...] vibrar la
alcancia con la Virgen de Regla, donde algunos creyentes depositaban
sus pesetas“ 28, Se supone que la figura de la Virgen de Regla ,,baila“
también por las vibraciones. Ella es la patrona del puerto de La Haba-
na. La santeria la identifica con la diosa del agua africana (de la reli-
gion yoruba), Yemayda. Un santero famoso, Agun Efundé, quien publi-
c6 hace algunos afios un pequefio manual sobre la santeria cubana (o
religion sincrética lucumi), nos cierra poéticamente el circulo de la
negra que baila al lado de la figura de la Virgen de Regla: ,, [Yemayd]
Al bailar, recuerda los movimientos que hacen las olas cuando baten
suaves brisas tropicales* '?°. Pereira no es necesariamente consciente
de la asociacion.

En la misma novela El Comandante Veneno'*, el narrador pinta el
interior de la casa de un dentista en una pequefa ciudad en la Provincia
de Oriente en Cuba (Manzanillo). El Kitsch es omnipresente ; las habita-
ciones estdn ,,decoradas con los inevitables cisnes transcurriendo entre
nentfares“ y en la sala estd el ,,altar con la Virgen del Cobre, custodiada
por luces de nedn y flores de parafina®. Me parece muy acertada la des-
cripcidn concisa de este inventario ,,sagrado* (que no faltaria en mi pin-
tura si se me encomendara la tarea de pintar una naturaleza muerta cari-
befia). Y esto todavia completa el cuadro cubano: a pesar de la actitud
fundamentalmente atea de Castro (hace siete afios s6lo que se dio cierta
apertura por parte del gobierno cubano frente a la Iglesia Catdlica, cuan-
do se publico el bestseller Fidel y la religion''), no falta su retrato en el

127. Pedro Peix, Las Locas de la Plaza de los Almendros (Santo Domingo, Taller,
1984), pp. 59-60.

128. M. Pereira, op. cit., p. 46.

129. Agin Efundé, Los secretos de la santeria (Miami, Ediciones Cubamérica,
1983), p. 64.

130. M. Pereira, op. cit., pp. 19-20.

131. Fidel Castro/ Fray Betto, Fidel y la religion: Conversaciones con Fray Betto
(La Habana, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 1986).
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altar hogarefio. La ,,foto de Fidel firmando la Ley de la Reforma Agra-
ria“ estd rodeada ,,de un vaso lleno de agua® (tal vez para ahuyentar a los
malos espiritus; cf. el rito privado de fertilidad en el penudltimo capitulo)
y un tabaco a medio fumar (para completar la naturaleza muerta cubana).

En el cuento de la escritora cubana Dora Alonso, Sofia y el dngel'??,

el hecho de que una sirvienta anciana tenga que adaptarse a la nueva
politica revolucionaria de comités, trabajo voluntario, etc. no le impide
seguir desempolvando ,,con asiduidad altares y santos* en la casa de su
patrona Sofia. La Revolucion cubana no ha logrado acabar con los
altares privados.

Se ha dejado de lado el aspecto politico en la decoracion del interior
de un apartamento que sirve de refugio a un senador de la capital puerto-
rriquefia para las citas con su amante.

[. = ] por el tripode con japonerias, por el cuadro con cisne en lago idilico,
por el cuadro de La iltima cena'®.

132. En: D. Alonso, op. cit., p. 46.
133. L. R. Sénchez, op. cit., p. 81.
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