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DE LA «ELEGÎA CIVICA» A LAS «CUARENTA Y OCHO ESTRELLAS».

COMPROMISO POLITICO Y DEVENIR POÉTICO EN ALBERTI.

José Manuel Lopez de Abiada
Universität Bern

0. PRELIMINARES: VINDICACIÖN DE BALBONTIN

Es un lugar comün atribuir a Alberti el papel de «iniciador indiscuti-
ble» de la poesia comprometida y politica espanola, y de considerarlo li-
der visible de su generation desde el comienzo mismo de esa nueva eta-

pa de la poesia espanola. El propio Alberti ha contribuido también al
fortalecimiento de esa equivocation, al declarar en La arboleda perdida
que su «Elegia civica» constituia el «primer intento de poesia social y
politica», y al aseverar que Sobre los ângeles (1929) fue en la época el
libro que mejor caracterizaba la situation prerrevolucionaria de Espana.
Nadie niega a ese poemario albertiano su carâcter de ruptura estética e
incluso ideolögica, pero de ahi a considerarlo el punto de partida de la
poesia politica o revolucionaria va un trecho. Ese honor generacional le
corresponde a José Antonio Balbontin, autor de Inquietudes (1925),
poemario que présenta una secciön integrada por dieciocho poemas titula-
da significativamente «La justicia y el pueblo». Por lo que se refiere a la
hondura del concepto de poesia revolucionaria, Balbontin se coloca nue-
vamente en una posiciön de incuestionable adelantado formai y de
defensor de la politizaciön de la poesia con su Romancero del pueblo (Madrid:

Imprenta de Juan Pueyo, 1931), que recoge, arropados en la forma
poética mas popular —el romance— e impregnados de celo revolucio-
nario, veintinueve poemas dedicados exclusivamente a temas y aconte-
cimientos politicos de actualidad. Por otro lado, en «Poeta del pueblo»,
el romance que abre el libro, Balbontin présenta con nitidez su intention
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y sus objetivos poéticos: «Canten otros a la luna, / maravillosa de enero,
/[...] Yo quiero ser el poeta / de los dolores del pueblo...».

No es este el lugar indicado para dilucidar las circunstancias y los
möviles que generaron el Romancero del pueblo. Baste con apuntar que
la idea originaria surgiö a rai'z de la publicaciön de un soneto con acrösti-
co en el diario madrileno La Naciön, örgano oficioso a las ördenes de

Primo de Rivera, y que esa idea inicial fue corregida tras los aconteci-
mientos trâgicos de Jaca. La publicaciön del acröstico fue un lance muy
celebrado, pues apareciö en el numéro del 15 de abril de 1929, dedicado,
precisamente, a la alabanza de una manifestaciön pintoresca en honor del
dictador celebrada la vispera en Madrid. Romancero del pueblo présenta,
por tanto, un testimonio, una afirmaciön y un ensalzamiento de un huma-
nismo nuevo, fundado en una concepciön socialista del mundo. Aquf ra-
dica, precisamente, uno de sus aspectos innovadores. El otro lo constitu-

ye el intento de adecuar la forma al contenido, de pasar de la teorfa a la
practica. El hecho de que la calidad de los poemas del Romancero del
pueblo sea modesta no empece para que el poemario encarne el primer
momento generacional de ruptura. Mas volvamos a nuestro cometido.

1. LA «ELEGIA CIVICA» Y LOS PRIMEROS INTENTOS DE POESIA COMPROMETIDA

Buena parte de la crftica considéra que la «Elegi'a cfvica» constituye
el punto de partida de la poesfa comprometida albertiana. Existen, efec-
tivamente, algunos puntos a favor de esa suposiciön, como pueden ser
su fecha de redacciön —una fecha simbölica, que quiere jalonar el

arranque de una nueva etapa: el 1° de enero de 1930—, el renovado ta-
lante poético del autor o el encabezamiento del poema, tornado de una
canciön popular andaluza, reproducida luego en el nümero inaugural de
su revista Octubre: «Con los zapatos puestos / tengo que morir, / que si

muriera como los valientes / hablarfan de mi»1. El propio Alberti atesti-

gua el cambio posterior en La arboleda perdida:

A quel grotesco pedestal que sostema al dictador jerezano en falso abra-

zo guinolesco con el rey Alfonso, ya estataa socavado. [...] Me senti

entonces a sabiendas un poeta en la calle, un poeta «del alba de las manos
arriba», como escribi en ese momento.

[...]
«Con los zapatos puestos tengo que morir» se titulö el primer poema que
me saltö al papel, hecho ya con la ira y el hervor de aquellas horas espano-
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las. [...] este poema, que subtitulé «Elegi'a ci'vica», seiiala mi incorporaciön
a un universo nuevo, por el que entraba a tientas, sin preocuparme siquiera
adönde me conduci'a.

[...]
Poesi'a subversiva, de conmociön individual, pero que ya anunciaba turbia-
mente mi futuro Camino2.

Pese a todo, la temâtica del poema es confusa, esta aquejada de des-

esperanza y resignaciön, rezuma desconsuelo, desaliento y agresividad,
ira e incluso exasperaciön. Se trata, pues, en cierto modo, de una espècie
de climax, de culminaciön del proceso que surge y se cristaliza en Sobre
los ângeles (1927-28), se consolida en El hombre deshabitado (el «auto
sacramental sin sacramento» estrenado en 1931) y finaliza en Sermones

y moradas (1929-30)3. Un discurso poético que se cine intimamente a

las circunstancias vitales del poeta, a la crisis personal que desemboca-
ria en el compromiso politico, y que constituye, por tanto, un eslabön in-
termedio entre las dos etapas de la poesia albertiana. Una crisis, sin
embargo, que présenta sintomas anâlogos a la de otros companeros de

generation —Garcia Lorca y Prados son, como es sabido, los ejemplos
mas significativos—, y de la que séria redimido, tras la etapa surrealista,

por su esposa en 1930:

Cuando
tû apareciste,

penaba yo en la entrana mas profunda
de una cueva sin aire y sin salida.

Braceaba en lo oscuro, agonizando,
oyendo un estertor que aleteaba

como el latir de un ave imperceptible.
Sobre mi derramaste tus cabellos

y ascendi al sol y vi que eran la aurora
cubriendo un alto mar en primavera.
Fue como si llegara al mâs hermoso

puerto del mediodia4.

La «Elegia civica» es, pues, un poema de transition y, a la vez, de
cierre de una travesia poética que comenzö, como decia, en Sobre los

ângeles, y que aporta referencias directas a las circunstancias politicas, a

la inestabilidad de la Monarquia («las armaduras se desploman en la
casa del rey») y a la inminente caida de Primo de Rivera («padrasto mo-
ribundo», «responsable» del «grito de las bocas sin dientes»):

Vuelvo a cagarme por ultima vez en todos vuestros

muertos en este mismo instante en que las armaduras
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se desploman en la casa del rey,
en que los hombres mâs ilustres se miran a las ingles sin

encontrar en ellas la soluciôn a las desesperadas
ordenes de la sangre.
Antonio se rebela contra la agonfa de su padrastro
moribundo.
Tu eres el responsable de que el yodo haga llegar al

cielo el grito de las bocas sin dientes,
de las bocas abiertas por el odio instantâneo de un
revolver o un sable.

Yo solo contaba con dos encîas para bendecirte,

pero ahora en mi cuerpo han estallado 27 para vomitar
en tu garganta y hacerte mâs difïciles los estertores5.

También se traslucen con nitidez componentes e intenciones que se-
nalan la voluntad de ruptura con la concepciön estética y h'rica «mayori-
taria»6, como podemos percibir en la abundante afluencia de vocablos y
sintagmas «feistas» o incluso «nauseabundos» (amén del propösito de

«componer versos de trescientas o cuatrocientas sflabas para pegarlos
por los muros, adquiriendo conciencia de lo grande y hermoso de caer
entre las piedras levantadas», I 509):

Old el alba de las manos arriba,
el alba de las nauseas y los lechos desbaratados,

de la consunciôn de la parâlisis progresiva del mundo y
la arterioesclerosis del cielo.
No créais que el cölera morbo,
la viruela negra,
el vomito amarillo,
la blenorragia,
las hemorroides,
los orzuelos y la gota serena me preocupan en este

amanecer del sol como un inmenso testiculo de

sangre. (1512)

De todos modos, Alberti intuia que su nuevo discurso poético no al-
canzaba aun la tersura anhelada, que los prolongados versi'culos de la
«Elegia cfvica» se colocaban en la misma lmea de los de Sermones y
moradas, pese a que la intention politica, la ira y la agresividad se perfi-
lasen ahora con mayor transparencia y a que la angustia individual estu-
viese sojuzgada a una colectividad mâs definida:

Ira desde la aguja de los pararrayos hasta las unas mâs

rencorosas de las patas traseras de cualquier piojo
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agonizante entre las püas de un peine hallado al

atardecer en un basurero.

Ira sécréta en el pico del grajo que desentierra las

pupilas sin mundo de los cadâveres.

[...]
Ira hasta en los hilos mas miserables de un panuelo
descuartizado por las ratas.

Hoy si que nos importa saber a cuântos estamos hoy.
Creemos que te llamas Aurelio y que tus ojos de asco los
hemos visto derramarse sobre una muchedumbre de

ranas en cualquier plaza püblica.
[...]
En ml reconoceréis tranquilamente a ese hombre que
dispara sin importarle la postura que su adversario
herido escoge para la muerte.
Unos cuerpos se derrumban hacia la derecha y otros
hacia la izquierda,

pero el mîo sabe que el centra es el punto que marca la
mitad de la luz y la sombra.

Veré agujerearse mi chaqueta con alegrfa. (1511-513)

Mas habrâ que esperar hasta la coleccién de poemas reunidos en El
poeta en la calle (1931-1935) para que el compromiso aparezca con
determination y nitidez, tras optar por una forma directa y popular —en
Fermi'n Galân (1931) habt'a vuelto incluso al romancero traditional— y
haber hecho suyos los principios del realismo defendido y practicado
por los escritores europeos revolutionaries. Un compromiso surgido de

su «contacto con las masas populäres», de su acercamiento al Partido
Comunista y su estancia en varios paises europeos, donde fue enviado

por el gobierno republicano en junio de 1931. En Paris, donde permane-
cié hasta principios de 1932, conociö a intelectuales de izquierda
significatives, entre los que destacaban Picasso, Gide, Vallejo y Carpentier.
En mayo de ese mismo ano estaba en Berlin, donde entré en contacto
con los escritores comunistas agrupados en torno a la revista radical Die
Linkskurve1. En agosto asistié al Congreso Mundial contra la guerra en
Amsterdam, presidido por Henri Barbusse. En diciembre visité la Union
Soviética, invitado por la Union International de Escritores Revolutionaries,

donde se relacioné con destacados escritores soviéticos y tradu-
jo, en colaboracién con el hispanista Kelyin, poemas del ruso al castella-
no y viceversa. Ni que decir tiene que esta experiencia fue altamente
enriquecedora, que le proportions ejemplos ünicos e inmediatos de la
poesi'a moderna —e incluso de vanguardia, como la de Maiakovski— y
de su integration en los procesos ideolégicos y en la practica revolucio-
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naria. La realidad poh'tica espanola era, empero, muy diversa de la rusa
y el cometido presentaba escollos difi'ciles de superar. En el «Prölogo» a
El poeta en la calle (1935), Alberti afirma:

De mi contactocon las masas populäres de Espana surgit) en nu'lanece-
sidad de una poesfa como la que se intenta —muy lejos aün de conse-

guirse— en este libra. Sin ignorar que todos aquellos poemas que lo inte-

gran no reünen las condiciones necesarias para su repercusiön y eficacia en
la sala del mitin, en la calle de la ciudad, en el campo o en la plaza del pueblo,

quiero dejarlos y justificar aquf su presencia por la sola razön de haber
nacido siempre de una exigencia revolucionaria. (1519)

2. AL SERVICIO DE LA REVOLUCIÖN

La poesfa revolucionaria de Alberti ha de ser considerada, para su me-
jor comprensiön, dentro de las coordenadas del paulatino y prolongado
proceso de acercamiento moral e ideolögico —o de adhesion declarada—
de numerosos intelectuales y escritores al Partido Comunista. La apari-
cion, en junio de 1933, de la revista Octubre. Escritores y artistas revolu-
cionarios, editada por Alberti y su esposa, Maria Teresa Leon, constitui'a
en cierto modo la culmination de ese proceso. Ha de considerarse, sin
embargo, que el PCE estaba entonces dividido, como consecuencia de los
conflictos internos surgidos a rafz del intento de golpe de Estado del general

Sanjurjo (lO-VIII-1932), por lo que la orientaciön ideolögica y el sos-
tén politico procedfan fundamentalmente de los partidos comunistas euro-
peos, sobre todo del PC soviético. Asf se explica el hecho de que el PCE
no tuviera ni una sola menciön directa en las paginas de la revista, que su
tftulo aludiera a un acontecimiento ruso (la revoluciön de octubre de

1917) y que los temas capitales evocados bajo el tftulo de cada numéro
apareciesen sintetizados del modo siguiente: «Octubre esta contra la gue-
rra imperialista, por la defensa de la Union Soviética, contra el fascismo,
con el proletariado.» Por eso las aportaciones teöricas de au tores espano-
les en la revista son exiguas; las definiciones teöricas procedfan
fundamentalmente de intelectuales y escritores soviéticos y alemanes.

En el numéro extraordinario dedicado a la Union Soviética (octubre-
noviembre de 1933), Alberti incluye su poema «Un fantasma recorre
Europa...»8. Es un poema conseguido, en el que se trasluce claramente la
intention programâtica y el deliberado testimonio de adhesion a los pos-
tulados marxistas del poeta, que logra entreverar cabalmente la imagine-
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rfa y la dialéctica de la historia. El tftulo procédé como es sabido del co-
mienzo del Manifiesto del Partido Comunista9, por lo que sus enfoque,
temâtica y objetivos resultan plausibles: la magnitud y trascendencia de
la lucha de clases y del papel del proletariado, el «derrumbe» del siste-
ma capitalista y el pânico de la burguesia «décadente» frente al avance
«incontenible» del proletariado.

En las dos ultimas estrofas se corrobora la perseverancia en la lucha
para realizar los principios revolucionarios y se expresan con firmeza las
convicciones ideolögicas:

Pero nosotros lo seguimos,
lo hacemos descender del viento Este que lo trae,

le preguntamos por las estepas rojas de la paz y del triunfo,
lo sentamos a la mesa del campesino pobre,
presentândolo al dueno de la fâbrica,
haciéndolo presidir las huelgas y manifestaciones,
hablar con los soldados y los marineros,

ver en las oficinas a los pequenos empleados

y alzar el puno a gritos en los Parlamentes del oro y
de la sangre.

Un fantasma recorre Europa,
el mundo.
Nosotros le llamamos camarada. (I 524)

El poema «Al volver y empezar» (1932), en el que la acriminaciön
y la denuncia se intercalan en componentes autobiogrâficos, termina
también con una referencia inconfundible a la ultima frase del Mani-
fiesto]0: «Otro mundo he ganado» (I 525). Alberti aborda abiertamen-
te la lucha de clases y toma partido en favor de los campesinos, degra-
dados por los terratenientes a «bestias de carga» y «gratificados» con
«pölvora» y «cârcel»:

Vine aquf,
volvf,

volvf aquf en el instante en que unas pobres tierras
cambiaban de dueno,

eran tomadas violentamente por aquellos que hacia

siglos se partian la vida sobre ellas,
doblados de cintura,
salpicados los trigos con su sangre.

[...]
Volvf aquf para ponerme de su lado

[...](! 524-525)
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En esa misma lfnea de denuncia y de planteamiento abierto de lucha
de clases se situa «S.O.S.», poema en el que, ademâs, el espiïitu de lite-
ratura de tendencia y de partido, la extrapolation de la teorfa del reflejo
de Lenin, la voluntad de penetrar en la realidad social y polftica, la in-
tenciön didâctica y la deliberada desconsideraciön de los aspectos 'for-
malistas' son claramente perceptibles. Un poema que révéla con nitidez
que la conciencia polftica del poeta es aün mayor que en los anteriores,
que aspira a un ajustado objetivismo, a un ponderado realismo, leve-
mente veteado de elementos de cuno surrealista:

6millones
de hombres,

12 de manos muertas,
de ojos descerrajados por la angustia,
la miseria y el hambre que agrandan por las noches la

invasiön de las horas lentas del odio y el insomnio.
Y el cielo se pregunta por el humo

y el humo por el fuego

y el fuego de las fâbricas por el carbon que espera
dejar de ser al fin paredön muerto de las minas.
Los parados del mundo se levantan,

[...] (I 529-530)

Frente a la «miseria y el hambre» de los millones de parados, de los
millones de «manos muertas»11, hay «medio planeta sin cultivo«,
«barreras que impiden la posesion comun del sol», el «capital prefiere dar
de corner al mar»:

En Brasil el café se quema y es hundido entre las algas,
el azucar en Cuba arrojada en las olas se disuelve salada,

las balas del algodön en Norteamérica

y los trenes de harina son volcados en la prisa invasora
de los nos. (I 530)

El final del poema es, sin embargo, optimista y tiene, como decfa,
una marcada intention didâctica, claramente perceptible en la brevedad
de los versos y en su acentuado coloquialismo:

Amigos,escuchad.

cQué?
Nos llaman. (I 531)

En "La lucha por la tierra», el cuarto poema en la edition definitiva
de El poeta en la calle, cabe senalar con Lechner12 la ruptura con el
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mundo religioso de su ninez («Otro mundo he ganado» decfa el ultimo
verso de «Al volver y empezar»), El «ünico creador de todo, / tanto del
piojo que se alimenta y cria en la cabeza del pobre / como del estömago
pesado que hace congestionar la siesta de los ricos», el Dios que «como
cualquier propietario o explotador de hombre, / exigia ademâs que le 11a-

mâsemos Senor», ha sido suplantado por otro credo y otra simbologi'a:

Pero ahora, Senor, una hoz te ha segado la cabeza

y un martillo de un golpe ha derribado tu trono para
siempre.
Es una estrella roja la que incendia los escombros

podridos de tu cielo.

[...]
No es en ti,
no es en aquellos que se venden y negocian contigo
en quienes pensamos cuando de sol a sol las horas y el

cansancio nos refuerzan el odio.
Esa patria lejana no entierra sus cimientos en las nubes,
la pisamos,
la reconocen nuestros pies,

espera y grita bajo ellos:
LA TIERRA. (I 527-528)

Ademâs, en este poema y en «Al volver y empezar», Alberti anticipa
algunos de los aspectos autobiogrâficos de su devenir ideolögico que
ampliarâ y ahondarâ en «La familia. (Poema dramâtico)» (1934). Como
bien apunta Jiménez Millân, el significado principal de ambos poemas
radica «fundamentalmente en que se pone de manifiesto la dimension
historica concreta de la vida cotidiana a partir de la transformation del
hombre en el proceso revolucionario y del reconocimiento de las contra-
dicciones de clase existentes en aquel espacio privilegiado por el funcio-
namiento de la ideologi'a burguesa, en tanto que représenta el principal
nücleo de reproduction de dicha ideologia: el âmbito familiar»13.

Sobre la temâtica de la tierra de los campesinos espanoles deshereda-
dos versan también otros poemas posteriores de la section segunda del
libre que nos ocupa, titulada «Homenaje popular a Lope de Vega». «Los ni-
nos de Extremadura» y «Romance de los campesinos de Zorita» son los
mâs representativos. El primera, construido mediante el recurso al parale-
lismo y a la interrogation retörica, es un buen ejemplo de aplicacion de la
técnica neopopulista a la poesi'a revolucionaria, amén de una muestra para-
digmâtica de la adecuaciön del neopopularismo de su primer libre de poemas

a un programa politico y a un credo ideolögico determinados:
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Los ninos de Extremadura

van descalzos.

<;Quién les robö los zapatos?

Les hiere el calor y el frio.
,; Quién les rompiö los vestidos?

La lluvia
les moja el sueno y la cama.

^Quién les derribd la casa?

No saben

los nombres de las estrellas.

^Quién les cerrö las escuelas?

Los ninos de Extremadura

son serios.

^.Quién fue el ladrôn de sus juegos? (I 538-539)

El ultimo poema mencionado se refiere a acontecimientos histöricos
concretos y posee también una marcada voluntad de denuncia, acusa-
ciön y testimonio. El recurso al romance —o, en otros casos, como vere-
mos, a las canciones populäres, letrillas, villancicos y estribillos— res-
ponde a convicciones y möviles afines a los mencionados antes al
referirme al Romancero del pueblo (1931), de Balbonti'n14: a la voluntad
de dar a la «literatura popular» una dimension ideolögica nueva. Vea-

mos al respecto un texto elocuente y madrugador, procedente de su dis-
curso en el Primer Congreso de Escritores Soviéticos (Moscu, 1934):

El maravilloso folklore espanol, en el que late todavfa el sentido de la

epopeya, evoluciona sin césar, enriqueciendo su canto con anatemas
a la Guardia Civil, por la sangre vertida en la represiön, con todos los

graves problemas de la realidad campesina. A la revista Octubre llegan
constantemente testimonios de esa literatura popular y se divisan a través
de toda Espana los primeros sintomas de la apariciön de una literatura
revolucionaria15.

Excepto «Libertaria Lafuente», los poemas que integran el «Home-
naje popular a Lope de Vega» llevan una cita del homenajeado a modo
de epi'grafe. La cita que encabeza el primer poema no deja de ser signifi-
cativa, sobre todo si se consideran los versos referidos a Garcilaso de
Marinero en tierra y el abierto tributo a Göngora en Cal y Canto16: Al-
berti vindica ahora al escritor popular, al autor de Fuenteovejuna, lo
toma por modelo y hasta lo imita en la aplicaciön de determinadas
formas métricas. «Torna ejemplo y mira en mi», reza el epi'grafe en cues-
tiön, que pasa a integrar dos versos del poema, en el segundo caso visi-
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blemente alterado: «Tomo ejemplo y miro en ti». El poema lleva ademâs

un tftulo diamantino —«Dialoguillo de la revoluciön y el poeta»—; el
poeta reflexiona sobre el modo de superar los momentos de desaliento o
hesitaciön en la lucha por lograr los cometidos revolucionarios:

Vida que te cansa,
miedo que te vence,

duda en que te vi,
toma ejemplo y mira en mf,

que yo nunca jamâs me cansé,

que yo nunca dudé ni term.

[-.]
Duro es ir contigo.
Pero tu, ante mf.

Tomo ejemplo y miro en ti,
que si yo, gloria roja, te pierdo,
gloria roja, es que yo me perdf. (I 537)

«El alerta del minero» y «Libertaria Lafuente» introducen la temâtica
del octubre rojo asturiano y versan sobre la trascendencia de la conciencia
de clase en el proceso revolucionario. Como es sabido, la revoluciön de

Asturias tuvo efectos inmediatos en la poesia espanola. Manuel Altola-
guirre aseveraba incluso en el prölogo a Llanto en la sangre, de Emilio
Prados, que el octubre asturiano de 1934 habfa dado una nueva orientation

a la poesi'a17. En el caso de Alberti coincidimos con Jiménez Millân
en apuntar que los sucesos asturianos afirmaron «de manera rotunda una
posiciön ya tomada»18. Una posiciön ideolögica que ha modificado su

concepciön poética, aunque siga recurriendo a mecanismos expresivos ya
présentes en los primeras libros. Un buen ejemplo nos lo ofrece el poema
satfrico contra Gil Robles, la Iglesia y los poderes fâcticos que cierra el

«Homenaje», en el que Alberti utiliza el villancico y procedimientos «ne-
opopularistas» e intégra el estribillo de Lope que figura como epfgrafe.

3. «ODIO DE CLASE» Y RUPTURA FAMILIAR

Hemos de coincidir con Vivanco en considerar que De un momento a

otro (1934-1938) es, tanto «desde el punto de vista de la palabra poética»

como desde el de «su calidad imaginativa», muy superior a El poeta
en la calle19. Incluso su estructura es mas orgânica y esta mejor articula-
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da, pese a que se extraviaran durante la guerra numerosos poemas, como
Alberti apunta en el prologo a la ediciön de 1938, también recogido en
el tomo I de Aguilar. El libro esta integrado por cuatro secciones: «La
familia», «El terror y el confidente», « 13 bandas y 48 estrellas» y «Capital

de la gloria». Como esta ultima surgiö durante la contienda, no la
analizamos en este trabajo. Veamos, antes de pasar al estudio de las otras
très secciones, los juicios que el propio autor nos brinda sobre el libro:

Hay una parte, como la titulada «La familia», que fue desde un principio
concebida como un largo poema, ordenado y unido, del que pretendîa ha-

cer emanar toda la triste, trâgica y hasta grotesca poesi'a de la familia burguesa

y clase media espanolas, de donde involuntariamente arranco y procedo. Pero

no ha sido asf. Muchos originales de este libro han desaparecido de mi casa,

bombardeada. Otros andan en pequenas ediciones, que no he podido encontrar.

Ahora, mâs que nunca, yo hubiera continuado este poema. Pero nuestra guerra,
con su terrible potencia creadora, me tira y zamarrea diariamente, llevândome,
sin mando, a los estados de espi'ritu mâs diversos. Asî, la ultima serie de poemas

de este libro — «Capital de la gloria» —, productos desordenados de la

defensa de Madrid, son el comienzo de otro, que yo hubiera querido mâs hon-

do y mâs extenso, a la altura de la misma inexpresable ciudad que me los ha

dictado. ^Podrfa decir de este libro que si que espero terminarlo? [...]

Entre «La familia» y «Capital de la gloria», escribi «13 bandas y 48 estrellas»

(Poemas del Mar Caribe), durante el viaje que hice en 1935 por los pa-
(ses donde la bandera norteamericana, empapada de sangre y de petrôleo, se

introducîa en el aire ondeando en nombre de la Libertad. (I 608-610)

En el capîtulo II de La arboleda perdida, cuando Alberti recuerda,
con inquina y desapego, sus anos de alumno externo del colegio de je-
suitas del Puerto de Cadiz —«El externado», dice «formaba una division

aparte, separada su sala de estudio. Nuestro contacto con los inter-
nos era solo a las horas de clase, que celebrâbamos conjuntamente.»— y
enumera, con despecho y parcialidad, las atenciones con que los religio-
sos trataban a los internos y las discriminaciones y pequenas injusticias
que sufrfan los externos, surge, de pronto, una frase sorprendente: «Estas

grandes y pequenas diferencias nos dolfan muchfsimo, barrenando
en nosotros, segùn fbamos creciendo en sensibilidad y razön, un odio
que hoy solo encuentro comparable a ese que los obreros sienten por sus

patronos: es decir, un odio de clase.»20 Sorprende, as! mismo, el hecho
de que ese odio pueda referirse a sus familiäres mâs cercanos, incluso a

sus progenitores y hermanos. En la «Balada de los dos hermanos», por
ejemplo, impresiona el despiadado sarcasmo y la sanuda malquerencia
con que se dirige a su hermano:
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Dos caminos,
hermano,

dos caminos:
el derecho,
el izquierdo.
Miralos.

Pero tü te marchaste con los santos,
las engafiadas virgenes

y los hombres extâticos.
El oro imaginario de los cielos

se convirtiö en el oro de los Bancos.

Las alas de los ângeles se volvieron cuchillos

y tu,
hermano,

un rico militante reaccionario.

Que la Iglesia te premie,

que te premie tu Estado,

que el Papa

ponga su pie al alcance de tus labios;

que los obreros y los campesinos
te cuelguen de una estaca como un espantapâjaros.
Ast tu muerte harâ crecer sus trigos. (I 620)

Sorprenden por igual las durfsimas imprecaciones que lanza contra
sus padres y tfos, y los concluyentes anatemas contra su mundo y sus

concepciones morales y religiosas en «Os marchais, viejos padres...»:

s marchais,

os hundi's todos juntos,
derrotada familia de ladrones.

Sentimos cômo os vais

y no queremos reteneros,
cômo angustiados resistis a esta impuesta partida,
a esta pérdida,

que os la precipitamos a empujones,
a grandes paletadas de odio.

Quedad alli,
quedaos,

gritando en ese hoyo de ignominia,
muertos en esa cueva de olvido,
caritativos padres,
caritativas madrés,

[...]
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caritativa union de saqueadores,

con vuestra caridad,
vuestra hiriente limosna,
con vuestro largo orgullo derrotado. (I 625-626)

Es evidente —ya lo he senalado— que ese odio esta directamente re-
lacionado con su credo politico y su militancia comunista, con su con-
vicciön de que la familia perpétua la ideologt'a dominante y con su certi-
dumbre de que la burguesi'a es parte intégrante de un mundo pütrido y
décadente en retirada:

Es mâs,
estais de acuerdo con los asesinos,

con los jueces,
con los legajos turbios de los ministerios,
con esa bala que de pronto puede hacernos morder el

sabor de las piedras
o esas celdas oscuras de humedad y de oprobio
[...]

Hay que huir,

que desprenderse de ese tronco podrido,
de esa rai'z comida de gusanos

y rodar a distancia de vosotros para poder haceros frente

y exterminaros confundiéndonos con los que hicieron vuestras

fâbricas,
labraron vuestras tierras,

agonizaron en vuestros dominios.

Porque es cierto que estais,

que estais todos de acuerdo con la muerte. (I 622-623)

Un mundo pütrido, letal, aliado con la muerte, que «va a cambiar de
dueno» porque se acerca «la hora de estrenar» una «nueva era», que va
a ser relevado por el «otro mundo» —«Otro mundo he ganado», dec ta
Alberti en «Al volver y empezar»—, el de los oprimidos y deshereda-
dos que protagonizan alguno de los poemas de la section, como, por
ejemplo, «Siervos»:

Siervos,
viejos criados de mi infancia vimcola y pesquera

con grandes portalones de bodegas abiertos a la playa,
amigos,

perros fieles,
jardineras,
cocheras,
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pobres arrumbadores,
desde este hoy en marcha hacia la hora de estrenar
vuestro pie la nueva era del mundo,

yo os envio un saludo

y os llamo camaradas.

Venid conmigo,
alzaos,

antiguos y primeras guardianes ya desaparecidos.
No es la voz de mi abuelo
ni ninguna otra voz de dominio y de mando.

[...]
Abramos,
abrid todas las puertas que dan a los jardines,
a las habitaciones que vosotros barristeis mansamente,

[...]
j Buenos dias!
Vuestros hijos,
su sangre,
han hecho al fin que suene esa hora en que el mundo

va a cambiar de dueno. (I 621-622)

Infancia, «infancia vinfcola y pesquera» abierta hacia la playa —es
decir, con franjas de felicidad y esperanza: la playa y, mas aün, el mar
simbolizan siempre la libertad en la poesi'a albertiana: «mar, / que
Vernas a las puertas del colegio», leemos en el poema 4 del grupo titula-
do «Colegio (SJ.)»—, pero también triste, espantosa incluso («Nos
espantaron las mananas, / llenândonos de horror los primeras dfas / las
noches lentas de la infancia.» 1617), amenazada por «sotanas, / espan-
tajos oscuros», invadida por «despiadadas penumbras de toses con ro-
sarios y via-crucis» y rayana con la muerte («no es posible querer para
vosotros la misma infancia y muerte», 1617). «Infancia y muerte», ex-
trana y desavenida pareja que anula las demâs etapas de la vida —pa-
sajera, como todo lo terreno—, pues la que «cuenta» es la «otra» vida,
la eterna, la del alma:

Nos dijeron
que no éramos de aquf,

que éramos viajeros,
gente de paso,
huéspedes de la tierra,
Camino de las nubes.

[...]
Nos educaron sölo para el alma. (1617)
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Una educaciön levantada sobre el temor, la amenaza y el horror —
«(Hay alia abajo una cisterna, / un hondo aljibe de demonios, / una orza de

azufre, / de negra pez hirviendo. / Hay un triste colegio de fuego, / sin sali-
da.», I 617-618)—, inflexible, inmövil, «con la mirada puesta» en el cielo:

Nos educaron,

asi,

fijos.
Nos ensenaron a esperar
con la mirada puesta mâs alia de los astros,
asî,

extâticos.

Pero ya para mi se vino abajo el cielo. (1618)

Con el cielo «se viene abajo» el «Camino de las nubes», los «huéspe-
des de la tierra» dejan de ser «gente de paso» para convertirse en mora-
dores, en vecinos que tienen en ella su ünica residencia —Residencia en
la tierra es el tftulo del memorable libro de Neruda—: el cielo queda
sustituido por la tierra, la dimension divina por la humana: el «espfritu
catölico» deja de «entenebrecer los azules del cielo»21, el concepto de
«caridad cristiana» del primer poema de «Colegio (S.J.)»22 cede su espa-
cio al de justicia social.

4. POESIA DE PART1DO Y POESIA ANTIIMPERIALISTA

La segunda secciön que intégra De un momento a otro Consta tan solo
de seis poemas, de los que cinco son sonetos. Cuatro de ellos, «El terror y
el confidente» y «El perro rabioso» aparecieron en el numéro 4 (enero de

1936) de la revista Caballo Verde para la Poesîa13. La temâtica de los dos

primeros versa sobre el dilema del artista militante o del escritor desclasa-
do y los retos que emanan de la situaciön concreta, como puede ser la
tortura fîsica o psfquica en tiempos de persecuciön o represiön polfticas.

Los otros dos sonetos expresan, en sintoma con el tttulo que los agru-
pa, «El perro rabioso», la ira y la irritaciön del poeta frente a la deterioration

gradual e inesperada de la realidad politica tras los graves aconte-
cimientos asturianos.

En el segundo soneto se hace, en palabras de Cano Ballesta, una
«radiograffa de un mundo en descomposiciön, que a juicio de Alberti
es el suyo»24:
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Mordido en el talön rueda el dinero,

y se retuerce ya en su sepultura,
con la Iglesia y el hambre, la locura
del juez, del militar y del banquero.

Mordida y por el mismo derrotero
va la familia, llaga que supura,
en una interminable calentura,

jugo de muladar y estercolero.

Huele a rabia, a saliva, a gente seca,
contaminando un humo corrompido
la luz que ya no alumbra, que defeca.

El cadaver del Tiempo esta podrido,

y sölo veo una espantable mueca,
una garganta rota, un pie mordido. (1631

Las primeras estrofas de «Geografîa poh'tica», el ültimo poema de la
secciön, rememoran con nostalgia la época escolar, «un curso ido» de

geografîa «sobre un mapa en el tiempo desvaîdo»:

• T os Montes de Toledo,
| J—/ los Ojos con que suena el Guadiana,
los sauces que abren paso,
velando el frfo, desvelando el miedo,
conduciendo y doblando la desgana
al rîo que se lleva a Garcilaso! (I 632)

Una geografîa «Celeste» y «pâlida» que «hoja a hoja / se iba volvien-
do, sin saberlo, roja», hasta transformarse en una «Geografîa / definiti-
vamente nueva y roja». Termina el poema con un verso aislado y espe-
ranzado, que quizâ peca de «ingenuo optimismo»25, pero que constituye
un acto de fe, de creencia incondicional, en la revolution «venidera»:
«Su primer tren ya corre por la vîa» (I 633).

El tîtulo de la tercera secciön —«13 bandas y 48 estrellas»— constituye,

como sabemos, una referencia directa a la bandera norteamericana.
El la ultima estrofa de «New-York», el poema que inaugura el conjunto,
la referencia es aun mas explicita:

A si un dia tus trece horizontales

y tus cuarenta y ocho estrellas blancas

verân desvanecerse en una justa,
libertadora llama de petröleo. (I 641)
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Sobre este grupo de poemas hace Alberti una afirmaciön sorprenden-
te en la frase final del breve texto que anade al «Prölogo», en 1968:
«Creo que es el primer poema antiimperialista escrito en lengua castella-
na.» (I 610). No viene aquf al caso apuntar nombres para mostrar que
Alberti se equivoca, ya que la mera mention de West Indies Ltd. (1934),
de Nicolas Guillén, es suficiente para poner en evidencia la inexactitud
de su aserto. Inexactitud tanto mâs asombrosa si se considéra que Alberti

conociô, durante su largo periplo americano (diciembre 1934 - enero
1936), en La Habana, a Nicolas Guillén y a Juan Marinello —a la sazön
encarcelado, debido a sus actividades polfticas—, y que incluso dedico a
Marinello el poemario. Es cierto, sin embargo, que Alberti es el primer
espanol que dedica un poemario a la temâtica antiimperialista, y el
primer poeta espanol que denuncia la expansion violenta norteamericana
en los estados caribenos y su explotaciön econömica desde una posiciön
cercana a las teorfas leninistas del imperialismo.

«New-York (Wall Street en la niebla. Desde el 'Bremen')» lleva un
significativo epfgrafe rubeniano («^Tantos millones de hombres habla-
remos inglés?»)26, y présenta, desde el comienzo mismo, una despiada-
da denuncia del dominio colonialista norteamericano, protegido por la
niebla neoyorquina, que pone «un especial cuidado en ocultar el
crimen». Mas el poeta percibe tras la niebla «un enloquecedor vaho de pe-
tröleo», vislumbra el «crimen disfrazado de piedras con ventanas», oye
«la voz de la propuesta de robos calculados», capta en la fria madrugada
que envuelve la ciudad, desde el barco que lo ha trafdo al Nuevo Mundo,
los velados mecanismos de los poderes fâcticos: «Yo era el que desper-
taba comprendiendo», «era yo quien oi'a, quien vefa, despertândome»,
«Y era yo quien vefa, quien ofa, ya despierto», «Y era yo entre la niebla
quien ofa, quien vefa mucho mâs y todo esto» (I 639-640).

En Nueva York se traman —en su opinion— intrigas, se maquinan
cautelosas estratagemas contra la libertad de los pafses latinoamericanos
y se urden artimanas para perpetuar su explotaciön:

De allx,

de allf saltan:

un crujido de huesos sin reposo, humedos, calcinados,
entre la extraction triste de metales,

una seca protesta de canas dulces derrumbândose,
de café y de tabaco deshaciéndose,

y todo envuelto siempre en un tremendo vaho de petröleo.
[...]
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Nueva York. Wall Street, Banca de sangre,
äureo pulmön comido de gangrena,
arana de tentâculos que hilan
friamente la muerte de otros pueblos.

De tus cajas, remontan disfrazados

embajadores de la paz y el robo:
Daniels, Caffery, etc., revölveres
confidentes y a sueldos de tus gansters.

La Libertad, jtu Libertad!, a oscuras
su lumbre antigua, su primer prestigio,
prostituida, mercenaria, inütil,
baja a vender su sombra por los puertos. (I 639-641)27

En «Barco a la vista», el poeta percibe, tras el espectro del imperialis-
mo, el «débil silabeo» de gargantas cortadas, «un eco turbio» de cuerpos
divididos, escucha en el viento «signos de nuevos crfmenes» y presagia

—y denuncia— la amenaza nazi, la «cruz gamada ensangrentando el
mar» (1644-645).

5. DELACION DE LAS DICTADURAS LATINOAMERICANAS

La denuncia de las dictaduras latinoamericanas, temâtica constante en la
literatura hispanoamericana desde que la inaugurara Echevarna con El ma-
tadero (1838), es otro de los elementos cardinales del poemario. Sin embargo,

esa denuncia suele surgir vinculada y supeditada al tema del imperialis-
mo. El ejemplo mas representativo es quizâ «Puerto Cabello», el airado y
estremecedor «Mensaje al Benemérito Juan Vicente Gömez, Présidente de

los EE.UU de Venezuela» (I 653), cruento y corrupto dictador del Estado
caribeno entre 1908 y 1935. Gomez, que intenté acallar la oposiciön inter-
nândola en las cârceles, entre las que figuraba la tristemente célébré de

Puerto Cabello, encargö a las grandes compafuas extraderas la explotaciön
intensiva de los recursos petroliferos del pais y mantuvo la renta per capita
de los venezolanos extremadamente baja, en neto contraste con la ingente
fortuna personal que logrö amasar durante su larga dictadura. El dictador es

definido como «momia asida al sable / del oro inglés o norteamericano» e

individualizado con rasgos grotescos, inhumanos, irrisorios y esperpénticos.

En este poema se perciben ecos de la «Epfstola sati'rica censoria» de

Quevedo, y de La miîra en la mano (Madrid: Ed. América, 1927) y La be-
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lia y la fiera (Madrid: Renacimiento, 1931), dos de las novelas del dicta-
dor de Rufino Blanco Fombona contra la tiranfa de Gomez, que Alberti
sin duda conoci'a. La cârcel de «Puerto Cabello» es calificada de «horror
de Venezuela, / infierno de trabajos funerales, / flamigera, insistente san-
guijuela» (pâg. 86). La ultima estrofa del poema desvela las «razones» de
la perpetuaciön del «gomezalato» y la «barbarocracia»:

Lejos hipa durmiendo la pavesa
sobre las almohadas que le tiende

la Standard Oil eon la Shell inglesa. (I 655)

En «Cuba dentro de un piano» y «Casi son» se traslucen nftidamente
ecos, ritmos y esencias de la poesfa mulata y neopopularista cubanas,
tan bien encarnados en algunos poemarios de Nicolas Guillén. En el pri-
mero, la rememoraciön de la infancia lleva entreverados versos o estro-
fas de copias habaneras («Cuando mi madré llevaba un sorbete de fresa

por sombrero / y el humo de los barcos aun era humo de habanero. //
Mulata vueltabajera... Il [...] ...dime dônde esta la flor / que el hombre
tanto venera. », I 645), mas sin por ello apartarse de la vereda que lleva
a la meta final de su canto: la denuncia del imperialismo:

Un canonero huido llegö cantândolo en guajira.

La Habana ya se perdiô.
Tuvo la culpa el dinero...

Cal 16,

cayö el canonero.

Pero después, pero, ;ah!, después
fue cuando al Si

lo hicieron YES. (I 645-64Ô)28

Los componentes autobiogrâficos aparecen también en otros poemas,
mas sin caer en la rememoraciön nostâlgica y siempre impregnados de ac-
tualidad y verismo, hundidos en la realidad, asomados al «ayer» y atisbando
el «manana». «Veinte minutos en la Martinique» es una buena muestra de la
confluencia de los très pianos temporales: el olor de ron del puerto de Marti-
nica le trae a la memoria el «gaditano perfume de barriles», pero percatân-
dose en seguida de la discordancia sustancial de ambos momentos: «ahora
todo sucede» en un «puerto calcinado del tröpico»; y el calor de ron es ahora

«sudor de negro», «llanto oculto de negro», «alba negra de negro desper-
tando»: la desolada realidad corta las alas a la evocaciön de tiempos dicho-
sos, pero agranda la esperanza, refuerza la creencia en un futuro mejor.
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El tftulo del ultimo poema —«Yo también canto a América»— procédé
de un verso del escritor norteamericano de raza negra James Langston

Hughes, «I, too, sing America», que figura como epfgrafe. Es un canto
apasionado y vibrante a la «América futura», una América de «aire libre,
mar libre» y «tierra libre». Entre tanto encuentra aliento y ânimo en el
«sordo rumor que se unifica», en la exhortation a los explotados a la re-
conquista de la «subterrânea sangre de petroleo», de «brazos de plata» y
«pies de oro macizo», a fin de vivificar su «existencia propia»:

Va a sonar, va a sonar, yo quiero verlo,
quiero ofrlo, tocarlo, ser su impulso,

ese sacudimiento que destruya
la intervencidn armada de los dölares.

Las estrellas verdad se confabulen
con tu robado mar, la tierra, el viento,
contra esas trece bandas corrompidas

y esa Company Bank de estrellas falsas. (I 658-659)

El optimismo de los versos finales no permite dudar de su convenci-
miento y de su creencia en la victoria de la que él considéra la causa justa:

Suene este canto, no como el vencido

letargo de las quemas moribundas,
sino como una voz que estalle uniendo
la dispersa conciencia de las olas.

Tu venidera ôrbita asegures
con la expulsion total de tu présente.
Aire libre, mar libre, tierra libre.
Yo también canto a América futura. (I 659)

6. CODA: EPILOGO TRUNCADO

Vemos, pues, que estos poemarios ofrecen una amplia gama de varie-
dades estih'sticas y métricas: versos libres, versüculos, alejandrinos, en-
decasflabos, octosflabos populäres, ritmos cubanos, sonetos, etc. La te-
mâtica es también plural y abarcadora, ademâs de variada en cuanto a su

présentation. Una presentaciön que se adelanta incluso, en formas y
contenido, a buena parte de la poesfa antiimperialista latinoamericana, y
que deberfa ser al menos levemente apuntada, si el espacio a disposition
no hubiese sido superado. Lo dejamos, pues, por hoy, pero con la pro-
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mesa de desarrollarlo pröximamente y completarlo con algunas puntua-
lizaciones sobre los libros de Wesseling y Nantell, ambos muy merito-
rios pero menesterosos de algunas correcciones29.
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Mâs detalles al respecte» en mi ensayo «Significaciön de Octubre, revista militante

y plataforma literaria de vanguardia comprometida», en VV. AA.: De Cervantes

a Orovilca. Homenaje a Jean-Paul Borel, Madrid, Visor, 1990, pp. 189-209.

2. Rafael Alberti: La arboleda perdida. Memorias, Barcelona, Seix Barrai,
1978, pp. 290-291.

3. Sobre este ultimo poemario observa el propio Alberti: «Sermones y moradas,
dentro de una atmösfera todavfa mâs dura, confusa y electrizante que Sobre los

ângeles, senala casi el final de la crisis devastadora de aquellos cuatro anos
mi'os anteriores a la Repüblica. Los ângeles, al abandonarme, sölo me habîan

dejado el hueco de la herida por la que se escaparon como un humo deshecho.

iQué me quedaba al fin? Moradas sin aire. Sermones rebotando contra un

muro, sin réplica posible. Pero tal vez una pequena luz se adivinaba ya al fon-
do de aquel tunel.» (Rafael Alberti: Poesîa, 1920-1938, Obras complétas,
ediciön, introducciôn, bibliografîa y notas de Luis Garcia Montera, Madrid,
Aguilar, 1988,1, p. 449).

4. «Retornos del amor recién aparecido», en Poesîa, 1939-1963, Obras complé¬

tas, ed. cit., II, p. 505.

5. En Con los zapatos puestos tengo que morir (Elegîa cîvica), 1 de enero de

1930, en Poesîa, 1920-1938, ed. cit., I, p. 511. En adelante, las referencias a la

ediciön de Aguilar se hacen entre paréntesis, anteponiendo a las pâginas el

numéro romano correspondiente al tomo (I-III).
6. Hay, como sabemos, excepciones, pese a que Alberti asevere categöricamente:

«A nadie, por otra parte, se le ocurria entonces pensar que la poesîa sirviese

para algo mâs que el goce l'ntimo de ella. A nadie se le ocurria.» (La arboleda

perdida, ed. cit., p. 277). Esta aseveraciön no debe sorprender, puesto que en

ese mismo pârrafo confesaba: «Poco o nada sabla yo de polltica, entregado a

mis versos solamente en aquella Espana hasta entonces de apariencia tranqui-
la.Mas de repente mis oldos se abrieron a palabras que antes no habîan escu-
chado o nada me dijeran: como repüblica, fascismo, libertad... Y supe, a partir
de ese instante, que don Miguel de Unamuno, desde su destierro de Hendaya,
enviaba cartas y poemas a los amigos, verdaderos panfletos contra el otro
Miguel, el divertido y jaranero espadon jerezano, sostenedor de la monarqula
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tambaleante; cartas y poemas que no mâs recibidos corrîan como la polvora
por las tertulias literarias, las redacciones de los periödicos enemigos del régi-
men, las manos agitadas de los universitarios».

7. Die Linkskurve, fundada en agosto de 1929, era el örgano de la Union de Escri-
tores Proletarios Revolucionarios. Su principal objetivo en el âmbito literario
era la «poesia proletario-revolucionaria» («proletarisch-revolutionäre
Dichtung»), Su ultimo numéro apareciö en diciembre de 1932. Entre sus colabora-
dores destacan Johannes R. Becher, Kurt Kläber, Luwig Renn, Grünberg, Lu-
kàcs, Anna Seghers.

8. Consignas y Un fantasma recorre Europa son, respectivamente, los titulos de

dos breves poemarios aparecidos en Madrid, en 1933, ahora recogidos en su

mayorîa en El poeta en la calle (I, pp. 517-588).

9. El primer pârrafo del Manifesto dice asi: «Un fantasma recorre Europa: el fan¬

tasma del comunismo. Todas las fuerzas de la vieja Europa se han unido en

santa cruzada para acosar a ese fantasma: el Papa y el zar, Metternich y Guizot,
los radicales franceses y los polizontes alemanes.» (En K. Marx y F. Engels:
Obras escogidas, I, Moscü: Editorial Progreso, 1978, p. 110).

10. «Tienen, en cambio, un mundo que ganar» (Maniflesto del Partido Comunista,

op. cit., p. 140).

11. Nötese la referencia sarcâstica al concepto de «manos muertas», cuya dimen¬
sion histôrica es de sobra conocida.

12. Jan Lechner: El compromiso en la poesia espanola del siglo XX, I, De la Ge¬

neration de 1898 a 1939, Leiden: Univ. Pers, 1968, p. 70.

13. Antonio Jiménez Millân: La poesia de Rafael Alberti (1930-1939), Cadiz:

Dip. Provincial, 1984, p. 102.

14. Véase al respecto el apartado correspondiente de mi «Prôlogo» a José Antonio
Balbontin: Antologia poética (1910-1975), Madrid, José Esteban, Editor, 1983,

pp. I-XXXV.

15. El texto del discurso, aparecido en Commune (Pans, nüms. 13-14, septiembre-
octubre de 1934), ha sido traducido al castellano por José Esteban y Gonzalo
Santonja, que lo han recogido en su volumen antologico Los novelistas sociales

espanoles (1928-1936), Madrid, Editorial Ayuso, 1977, pp. 138-140. La
cita procédé de la p. 139.

16. Cfr. el poema 35 de Marinero en tierra («Si Garcilaso volviera, / yo séria su

escudero; / que buen caballero era. Il Mi traje de marinero / se trocarîa en gue-
rrera / ante el brillar de su acero; / que buen caballero era. // jQué dulce oirle,
guerrero, / al borde de su estribera! / En la mano, mi sombrero; / que buen
caballero era.», I, p. 143) y la «Parâfrasis incompleta» de la «Soledad tercera»
del Homenaje a Luis de Gôngora y Argote (I, pp. 339-342).
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17. «Fue necesario que llegara el ano de la sangrienta represiön de Asturias para que
todos, todos los poetas, sintiéramos como un imperioso deber adaptar nuestra

obra, nuestras vidas, al movimiento liberador de Espana...». Este pasaje esta re-
cogido en el tomo I de las Poesîas complétas de Emilio Prados, México, Agui-
lar, 1975, p. XLIII. (Ediciön de Carlos Blanco Aguinaga y Antonio Carreira).

18. Antonio Jiménez Millän: La poesi'a de Rafael Alberti, op. cit., p. 113.

19. Luis Felipe Vivanco: Introducciôn a la poesîa espanola, I, Madrid, Ediciones
Guadarrama, 1974, p. 252.

20. Rafael Alberti: La arboleda perdida, ed. cit., p. 35.

21. «... quiero consignar una vez mâs en mi obra la repugnancia que siento por ese

ultimo espiritu catölico espanol, reaccionario, salvaje, que nos entenebreciö
desde ninos los azules del cielo, echândonos cien capas de ceniza, bajo cuya
negrura se han asfixiado tantas inteligencias verdaderas.» (La arboleda perdida,

ed. cit., p. 29).

22. «Eramos los externos, / los colegiales de familias burguesas ya en declive. / La
caridad cristiana nos daba sin dinero su cultura, / la piedad nos abrfa los libros

y las puertas de las clases.» (I, p. 614).

23. Para mâs detalles, véase mi trabajo «Notas sobre Caballo Verde para la Poe¬

sîa», Cuadernos Hispanoamericanos, 430 (abril de 1986), pp. 141-163.

24. Juan Cano Ballesta: La poesîa espanola entre pureza y revoluciôn, Madrid,
Gredos, 1972, p. 196.

25. Juan Cano Ballesta: La poesîa espanola entre pureza y revoluciôn, op. cit., p.
196. Cano Ballesta considéra que este poema es «un clâsico ejemplo de poesîa
proletaria y de partido, de tono vibrante y lenguaje sencillo y entusiasta, que
bien pudo ser recitada en alguna reunion de miembros del partido, como pare-
ce indicarse (en la nota al encabezamiento de la ediciön de 1936): 'En la entre-

ga de la bandera que el C. P. de Sevilla y el C. C. de las juventudes regalaron al

Comité Central del Partido Comunista' (p. 15).»

26. El epîgrafe procédé, como es sabido, de «Los cisnes», en Cantos de vida y es-

peranza, los cisnes y otros poemas (1905).

27. Aqui es includible la referenda a Poeta en Nueva York, de Federico Garcia
Lorca. Hay, efectivamente, varios puntos comunes, pese a las divergencias ide-

olögicas de ambos poetas. El libro lorquiano, escrito en 1929-1930, présenta
dos mundos enfrentados —el del capital y el del trabajo, el del «rubio vende-

dor de aguardiente» y el del «rey de Harlem», «prisionero con un traje de con-
serje»—, denuncia la opresiön del hombre por el hombre sin colocarse en co-
ordenadas ideolögicas marxistas.

28. Cito, a modo de ejemplo parecido, un pasaje de West Indies, Ltd.: «puertos
donde el que regresa de Tahiti, / de Afganistan, o de Seul, / viene a comerse el

cielo azul, / regândolo con Bacardi; / puertos que hablan un inglés / que empie-
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za en yes y acaba en yes. / (Inglés de cicerones en cuatro pies.)» (En Nicolas
Guillén: Obra poética, 1922-1958, I, compilation, prölogo y notas de Angel
Augier, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1980, p. 141).

29. Pieter Wesseling: Revolution and Tradition: The Poetry ofRafael Alberti, Va¬

lencia-Chapel Hill: Albatros Hispanöfila, 1981; Judith Nantell: Rafael Alber-
ti's Poetry of the Thirties. The Poet's Public Voice, Athens (Georgia): The
University of Georgia Press, 1985.
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