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CRÖNICAS FUTURAS DE GRAN CANARIA

ED1CIÖN Y ARGUMENTO

Este texto apareciö en lasecciön "Folleti'n" de El Omnibus^ los
dias 17 y 21 de noviembre de 1866. Tenia como subtitulo "Entrete-
nimientos de un optimista" y como epigrafe "La utopia de hoy es la
verdad de manana (Victor Hugo)". Estaba firmado por H. de V., al

igual que sus entregas de la "Revista de Madrid" en este mismo
periödico. Como el contenido de éstas era el mismo que el de sus
crônicas en La Naciôn, firmadas por Galdôs, se pudo deducir su

autoria tanto en las revistas como en este relato2.

El Omnibus. Periödico de noticias e intereses materiales,empezô a publicarse
en Las Palmas el 2 de junio de 1855. Dirigido inieialmente por Emiliano
Martinez de Escobar, entre 1857 y 1861 tuvo como directora Agustln Miliares
Torres (1826-1896), poeta, novelista y autor de los estudios mâs importantes
hasta hoy sobre historia de Canarias, asi como sobre la presencia de la
Inquisiciôn en las islas. De periodicidad bisemanal, El Omnibus constaba de
cuatro paginas sobre economia, politica (en particular sobre el polémico asunto
de la division provincial) y cultura (textos literarios, critica literaria y musical

y noticias bibliogrâficas). Acometiô la publicaciôn en el "Folletin" de obras
como Templo militante del poeta Cairasco de Figueroa. Probablemente debido
a su talante progresista, sufriô varias denunciase interrupcionesque lollevaron
a su cierre definitivo el 2 de mayo de 1868, siendo sustituido por El Eco de
Gran Canaria. Periödico politico liberal (Maffiotte 1905).
En El Omnibus ejercitö Galdôs parte de sus primeras armas como escritor:
ademâs de Crônicas futuras, publicaria, pocos dias después, el relato
Necrologia de un prototipo y, anteriormente, varios otros trabajos como el

poema "El polio" (1862), una serie de cartas de humor y critica bajo el epigrafe
de "Remitido"(1862), los diâlogos de "La tertuliadel Omnibus" (1862), la serie
"Revista de Madrid" (1863-1866) y la critica al libro de poemas Las Auroras,
de Rafael Martin Neda (16 y 23.VIII.1865). Parte de este material apareciö
también en La Naciôn de Madrid (donde Galdôs empezô a colaborar el 3 de
febrero de 1865). José Schraibman (1963) recogiô y publico de nuevo algunos
de estos trabajos, hasta entonces casi olvidados.

2 Dada la dificultadde accesodel texto (no conocemos ninguna ediciôn posterior
a la citada). proponemos un resumen relativamente detallado de este relato.
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El narrador propone desplegarante la vista del "lector cachazu-
do" (luego le llamarâ "pi'o", "alucinado", "hipocondrlaco" y "zanqui-
largo") prosperidades, dichas y regocijos posteriores en mâs de cien
anos al de 1866. Para ello, en lugar de alargarle la vida (el lector se

volveria necesariamente feo, répugnante, chocho, documento para
un anticuario), le empujaa conocer el futuro leyendo en El Omnibus
noticias de 1870, 1900, 1930, 1950, 1960, 1980 y 1999. El narrador

confia en que este periôdico vivirâ mâs de 170 anos3 y "como la

prensa es reflejo de los tiempos y las costumbres, en él encontrare-
mos Io que buscamos".

La crônica de 1870 trata de la inauguraciön del teatro de la ciu-
dad (bautizado con el nombre deCalderön de IaBarca), con la esceni-
ficaciôn de El alcalde de Zalamea. Se dacuenta de la representaciôn
y de la fiesta que le siguiö, en un tono de revista teatral semejante a
las que Galdôs redactabapara La Naciôn. Como por casualidad,en los
medallones deltecho se encuentran los retratos de musicosy drama-
turgos particularmente apreciados por nuestro autor: Calderôn4,
Lope, Moratin, Shakespeare, Molière, Schiller, Mozart, Rossini,
Weber, etc. La elecciôn del acontecimiento tampoco es inocente: la
construcciôn de un nuevo teatro y en especial su emplazamiento,
habian sidoy continuaban siendo motivo de una profunda controversial

en la que habia intervenido Galdôs con un album de caricaturas
ridiculizando a los partidarios de construir el teatro junto al mar
(artistas con salvavidas, barcos entrando a escena, un apuntador con
figura de pez, etc.)6.

3 Como ya sabemos, en realidad El Omnibus desapareciô un ano y medio después
de publicadas estas "Crônicas" y su sucesor, El Eco de Gran Canaria, tuvo una
vida mucho mâscorta: tras varias denuncias y suspensiones, cesô en octubre de

1869 por orden gubernativa (Maffiotte 1905: 119).
4 Como testimonio del interés por la obra del dramaturgo, el 29 de enero de ese

mismo ano habia redactado Galdôs un notable articulo sobre Calderôn para la
Revista del Movimiento Intelectual de Europa y publicarâ otro en La Naciôn
el 17 de enero de 1868 (Hoar Jr. 1968:134-137; Shoemaker 1972: 380-383).

5 El Omnibus se habia distinguido como animador de los debates: el 6 de abril
de 1861, en el articulo "Teatro" (no firmado, como decostumbre en el periôdico)
se habia levantado contra la inadecuaciôn del teatro actual (construido en
1844): "malo, incômodo, insuficiente, desaseado e indigno de una poblaciôn
como Las Palmas". Fue el primera de una larga serie de articulos que hasta in-
cluyöpropuestas de los lectores sobreel lugarde construcciôn del nuevoteatro
{El Omnibus, 15 de marzo de 1862). En el momento la apariciôn de Crônicas
futuras el temaseguia pendiente: por ejemplo, pocas semanas después, el 12 de

enero de 1867, se vuelve a la carga con el articulo "Nuevo Teatro"...
6 Comentarios y reproducciôn de caricaturas: en Pérez Vidal (1952:82-95), Ruiz
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El principal acontecimiento del ano 1900 es la conclusion de las

obras del Puerto de la Luz, con el notable crecimiento econômico que

procura a la ciudad y a la isla: pormar llegan, en barcos ingleses, los
rafles que unirân a Artenara (en el centra de Gran Canaria) con el

puerto norteno de Agaete. De nuevo incide Galdôs en un problema
real, de gran importancia histörica para la isla: las dificultades y
dilaciones para la ampliaciôn del Puerto de la Luz, junto a Las
Palmas (terminada en 1903, fecha curiosamente bastante pröxima
a la elegida por el narrador)7. La prosperidad material se manifiesta
en el funcionamiento de trenes de recreo entre la ciudad y el puerto,
en la aperturade un soberbio «Hotel de lasCuatro Naciones» y en la
construcciôn de dos fuentes publicas.

Como para insistiren la problemâticateatral, la primera noticia
de 1930 es la inauguraciön pröxima de un teatro en la ciudad de
Arucas8. El tinte irönico que se puede ir apreciando en algunos datos
de anos anteriores (el tono convencional de la fiesta de inauguraciön
del teatro Calderön de la Barca, la union por via férrea de Artenara

de la Sernay Cruz Quintana (1973: 322-323) yArmas Ayala(1989: lâminas36-
95). Galdôs intervino ademâs con un célébré poema esdrûjulo en el que
Cairasco (poetaa quien estaba dedicado el teatro anterior) apostrofabaa los que
pretendian construir el teatro junto al mar: "^Quién fue el patriota
estûpido,/quién fue el patriota vândalo/que imaginé lasbôvedas/ de este teatro
acuâtico?" (Pérez Vidal 1952: 94-98).
El nuevo teatro, finalmente construido junto al mar, se habria de inaugurar en
1888 con el nombre deTirso de Molina, sustituido precisamente por el de Pérez
Galdôs con motivo del éxito de Electra (1901).

7 La inseguridad del muelle de las Palmas llevô a proyectar la construcciôn de

otro mâs seguro, mâscômodo y mas amplio. Conseguidos los créditos en 1863,
las obras sufrieron considerables interrupciones y retrasos. El Ministerio de
Fomento llegô a resolver su conclusion sin que se hubieran terminado (Pérez
Garcia 1989: 212; Burriel de Orueta 1974). Reformado el proyecto inicial por
el ingeniero Juan Leôn y Castillo, se continuaron las obras a partir de 1883 y
se terminaron veinte anos mâs tarde (Herrera Piqué 1978: 214-216).
El origen de los barcos tampoco es accidentai: laeconomia canaria estaba ligada
a Inglaterra (présente en la insular desde el sigloXVl), que disponiaenlas islas
de diversas representaciones comerciales y efectuaba importantes operaciones
vinculadas en particular con el cultivo principal del momento, la cochinilla,
mencionada por Galdôs al final del relato.

8 En 1860 Arucas era el tercer municipio de Gran Canaria en poblaciôn (4.545
personas), detrâs de Las Palmas con 14.233 habitantes y de Telde con 6.882.
Las distancias se dispararian en 1900: 44.517 personas en Las Palmas, 9.367
en Arucas y 8.978 en Telde (Rosellô 1969: 216).
Se comprendeel tono, provocativo y estimulante, del autoral imaginar un teatro
en el municipio aruquense cuando Las Palmas aün no disponia de uno
adecuado a su condiciôn de capital insular.
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con Agaete) se concreta en este: concurso de pintura y de escultura
patrocinado por la Academia de Bellas Artes de Puerto de Cabras9,

Fuerteventura (tenia: la defensa contra los moros invasores de la

isla); retroceso geogrâfico delà isla de la Palma hacia el sur motivado
por la cantidad de cangrejos que en ella habitan10, desmentida la
noticia sobre una nueva epidemia de fiebre amarilla en Santa Cruz (de
Tenerife)1 ya que solo se han dado doscasos de muerte por estragos
poéticos: un zapatero por ataque deelegia y unajoven por acceso de
silvas y tercetos. Se termina la informaciôn de este ano (1930) con
el anuncio del cambio dedomicilio de El Omnibus: antes, callejön de
la Gloria; ahora, bulevar del Infierno.

El ano 1950 esta representado por un discurso de recepciön en
la Academia de Historia. El nuevo académico afirma que el progreso
actual se debea la constanciay al trabajo de los islenosde la segunda
mitad del siglo XIX (época en que Galdôs escribe el texto). La lista
de adelantos es muy amplia, desde las comunicaciones (un puerto
repleto de mercantes inglesesy franceses, entre muchas otras nacio-
nes) hasta el desarrollo agricola e industrial, pasando por la afirma-
ciôn de Canarias como punto de encuentro para transacciones entre
comerciantes del viejo y del nuevo mundo. No falta el recuerdo
humoristico de la creencia popular en un genio maligno que destruia
de noche las obras del muelle construidas durante el dia12. El orador
proclama el legitimo orgullo de la generaciôn présente, laboriosa y
dinâmica. La muerte no es motivo de inquietud; el futuroestâ asegu-
rado: "Nuestros hijos han aprendido a ser activos".

9 Puerto de Cabras tenia 517 habitantes en 1860 y era entonces el municipio
menos poblado de Fuerteventura. La Oliva, primer municipio de la isla, contaba
con 2.603 habitantes (Rosellô 1969: 216). Sin embargo, el autor situa en
aquella localidad la sede de una academia de Bellas Artes.

10 En su resurren de estetexto, PérezVidal observa aqui una alusiön politica clara
"cangrejoeraelapodo de los conservadores,opuesto aide carboneros,con que
se conocia a los mâs avanzados en ideas politicas" (Pérez Vidal 1987: 251).

" Suponemos que serefierea la epidemia padecida por Santa Cruz de Tenerife entre
septiembre de 1862 y marzo de 1863. El Omnibus criticé la precipitaciôn con
la que se déclaré por fin libre de contagio a la ciudad, lo que le costé un proceso
criminal al ser denunciado por el gobierno civil (Cioranescu 1979: 92-93;
Miliares Torres 1977: 40-41). Tal vez laironia del autor tenga que ver con este
ultimo hecho.

12 El relato tiene también aqui una base real: las obras del muelle de Las Palmas
no podian avanzar a causa de las corrientes marinas que destruian
frecuentemente las construcciones realizadas. Por ello se pensé en construir lo

que luego séria el Puerto de la Luz (Herrera Piqué: 1978: 202).
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La impresiön de bienestar material e intelectual se acentûa en
1960: inauguraciöndeotro teatro, descubrimientoarqueolögico,baile
de étiqueta en la Aldea de San Nicolas, conciertos en el Casino de

Mogân, mejoras en el jardin zoolôgico de Artenara, publicaciones de

libros, pero todo, claro esta, cum granu salis: el teatro, que parece
dedicado a la öpera, no llevarâ nombre espanol (tal vez por no
encontrar digno a ningûn compositor nacional); las ruinas son de

estilo bizantino mozarabe; Mogân y la Aldea (los dos municipios mâs

alejados de la isla) destacan en brillantes actos sociales; las mujeres de

la Aldea deslumbran de coqueterla ante los extranjeros, segûn un
periôdico satirico cuyo tltulo es El potro; el zoo de Artenara 3

esta
constituido bâsicamente por topos; el libro presentado, obra de un
"profundo filösofo de Guia", se titulaEV queso histôricay filosôfica-
mente consideradox 4.

El ano 1980 aporta una novedad: no se trata ahora de noticias
sino de un fragmenta de "Folletln" en forma animado diâlogo entre
dos personajes tipificados como "un amante de las glorias patrias y
un amante de la agricultural El primero deja atônito al segundo
describiéndole su inventa de una pastilla que permite eliminar el
hambre ingiriendo una cadatres semanas (los ninos, una al ano; a los
enfermos les bastarâ con el olor). La materia prima, una planta
cultivada en Canarias, traerâ consigo el florecimiento de laagricultu-
ra local y una inmensa riqueza para las islas, convertidas en "siete
montanes de oro con mi procedimiento". Si se descubreel secreto de

fabricaciôn, no importa, el investigador esta dispuesto a inventar la
planta de la inmortalidad. La ingenuidad15 y las ilusiones del quijotes-
co inventor unidas a la aparente credulidad del interlocutor situan
este texto entre aquellos en los queGaldösmanifiesta la raigambrede
su herencia cervantina.

13 Conocido por el trogloditismo de sus viviendas (de ahl el animal elegido para
el zoo), Artenara contaba en 1860 con sölo 782 habitantes y estaba muy mal
comunicado con la capital, como casitodos los otros municipios, problemaaqui
agravado por su localizaciôn (el municipio mâs alto de la isla). Mogân con 719
habitantes y la Aldea con 1.303 eranlos dos nücleos de poblaciôn mâs alejados
de Las Palmas y con comunicaciones igualmente insatisfactorias.

14 Las partes de la obra también son citadasen la information: la Teoriageneral del
queso, 2aEl queso en Roma. 3" Influenciadel queso en la economia animal, 4a De
las distintas opiniones que se han emitido sobre el queso, 5a Del raton.

15 Los personajes se llaman Justo y Pastor, nombres probablemente no casuales,
dada la cultura catôlica del autor, y que recuerdan a una de las parejas infantiles
mâs populäres del santoral: dos ninos espanoles martirizados, segûn la
tradiciôn, en Alcalâ de Henares el ano 304.
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Del ano 1999 el texto solo nos transmite la primera frase de

una noticia ("Dos de noviembre. Ayer fue numerosa la concurrencia
que visité los cementerios"). El narrador accede a dejar la lectura en
vista de que al lector no le agrada el asunto, pero no lo abandona. Es

mâs, inmediatamente se dispone a pasear con el mismo lector por el
cementerio capitalino el 3 de noviembre de 1999. El panorama,
bastante desagradable, lo es mâs aûn después de la festividad lacrimé-
gena del dia anterior: flores artificiales o ajadas, hachones de cera,
adornos de pacotilla, ângeles feminizados... Buscando a los difuntos
de lasegunda parte del siglo XIX, el guia lee algunas iniciales (que
corresponden a personas reaies delà época16). En unaesquina, entre
las tumbas de "los que no hicieron ni dijeron ni intentaron cosa buena
ni mala", el narrador se descubre a si mismo y al lector:

Mira, aqui estamos nosotros, los oscuros, los olvidados, tù, lector, y yo.
jAlli! Alli estamos. (,Lo ves? Aqui yace la cachaza, dice en el de arriba.
Aquiyace la impertinencia, dice el de abajo. jOh!, la posteridad ha esta-
do justa. A tite han puesto la calificacionque teconvenia porhaber teni-
do la paciencia de leer esto y a ml laque mejor me cuadraba por haberlo
escrito.

Como reprochando al lector su incapacidad para pensar en otra
cosa que no sean los bienes materiales, el narrador le recomienda que
regrese a su faena diaria, trabajando en la tierra que heredô. "Un
quintal de cochinilla sera tu recompensa"7. Mientras tanto, él se ira
a escribir algunos garabatos en El Omnibus de 1866. La fecha de la

16
Algunos ejemplos: "D. A. L. B., letrado eminente y patricio hem..." debe
corresponder a don Antonio Lopez Botas; "D. D. J. N., distinguido profesor y
facultativo": a don Domingo J. Navarro; "D. J. L. y C., ingeniero", a don Juan
Leôn y Castillo, ingeniero del Puerto de la Luz; "D. M. C., periodista y editor",
a don Mariano Collina, impresor de El Omnibus y de El Eco de Grau Canaria
e importante librero en Las Palmas.

17 Notemos que la cochinilla, por su calidad como colorante, se habia convertido
en una cömoda y segura fuente de riqueza, llegando incluso a ser el monocul-
tivo Salvador de laeconomia insular. Precisamente el ano en que escribe Galdös
la producciön se encuentraen el centra de su apogeo(1853-1874), antes de su

hundimiento al descubrirse los colorante artificiales. A partir de entonces,
muchos campesinos, arruinados, venden sus tierras a los grandes propietarios
y se recrudece la tradiciôn secular de la emigracion canaria a América
(Hernandez 1977). Ya hemos citadoel testimonio de 1880 de la Real Academia
de Amigos del Pais de Tenerife: «Nuestra prosperidad de entonces aumentô
nuestra miseria de hoy» (Rodriguez y Rodriguez de Acuna 1981: 25).
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firma acerca la redacciôn al ultimo acontecimiento citado y proba-
blemente haya influido en su composiciön: 10 de noviembre de 1866.

LA ESTRUCTURA FICCIONAL DEL TEXTO

En principio, se puedentener sérias dudas encuanto a la entidad
cuentistica del texto: la crônica es una de las mâs conocidas modali-
dades periodisticas; el texto se acoge a esadenominaciôn en el ti'tulo

y su interior Consta de siete de ejemplos (contando el ultimo a pesar
de su brevedad: una sola frase); lo que hacen, fundamentalmente, los
«personajes» es leer crônicas de distintas épocas (no parece, pues,
haber una acciôn que justifique hablar de relato).

No obstante, se puedemodificar esa primera impresiôn si se
denen en cuenta los siguientes elementos que veremos simplemente a

partir del intitulado: en primer lugar, la crônica debe arrancar de un
hecho realmente acontecido aunqueluego el redactor pueda elaborar
su exposiciön emitiendo impresiones personales (narrar juzgando lo
narrado) e imprimiendo un cierto toque estilistico personal18. Asi
pues, la crônica no exige una estructurade composiciön pero implica,
como punto de partida, la noticia de algo ya sucedido. No es lo que
tenemos aqui ya que se parte de algo no ocurrido y situado ademâs en
un eventual futuro. En segundo lugar, también el titulo anuncia que
de la crônica se va a tomar bâsicamente su configuraciôn formai: un
tipo de escrito que da cuenta, de acontecimientos sociales puntuales,
con un lenguaje relativamente estereotipado, acorde con el tono
mundano propio de taies eventos. Lo importante va a ser lo que se

haga con ese envoltorio: un texto de imaginaciôn tal y como indica
el adjetivo "futuras" e incluso el subtitulo ("Entretenimientos de un
optimista"), que parece aludir a la perspectiva bajo la cual se va a
enfocar dicho texto, perspectiva reforzada con el lema de Victor
Hugo puesto como epigrafe: "La utopia de hoy es la verdad de

manana (luego hemos de ver si tal alusiôn se confirma o no). En
tercer lugar, el titulo "miente" descaradamente respecto a su conteni-
do: no va a tratar sölo de esa isla sino del conjunto del archipiélago
(eso si, a partir de Gran Canaria, mâs precisamente de su capital). En
cuarto lugar, el titulo miente también en relaciôn con la estructura
(de crônica periodistica) que anuncia: por un lado, lo que los personajes

"leen" no son sölo crônicas (también hay un diâlogo extenso
y de la crônica final, anunciada desde el comienzo, sölo se lee una

18 Martinez Albertos (1974: 123-187).
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frase) y por otro lado, las crönicas vienen enmarcadas en una intro-
ducciôn relativamente amplia y seguidas de una parte final, también
bastante extensa y que ya ni siquiera forma parte del periödico que
leian (las secuencias que precedeny que siguena taies "crönicas" son
no sölo extensas sino esenciales para el sentido y el conjunto del

texto). Finalmente, la catalogaciôn de "optimista" queaparece en el
subtitulo es un anuncio del papel fundamental de ese personaje, que
va a ser el auténtico protagonista de la historia.

Dicho esto y teniendo en cuentael resumen anterior, admitire-
mos que el texto no es una crönica de hechos reaies sino una ficciôn
de crönica periodistica basadaen el relato de hechos imaginarios. En
términos "genettianos" no estariamos en un relato factual sino en un
relato ficcional (Genette 1991). Dos actantes principales, un perio-
dista o acaso un simple publicista y un lector habitual de periödicos,
realizan una determinadaacciön bajo iniciativadel primera: imaginar
que, en los ejemplarestodavia inexistentes de un periödico local, leen
hechos futures (se sobreentiende que vinculados a las islas, como lo
esta el periödico). El uno actuarâ como redactor y el otro como
lector. Tenemos de esa manera los personajes, la acciön, el espacio
y el tiempo donde ésta transcurre. El narrador-guia se dirige a un

lector-narratario, que es un elemento primordial de la proposiciön
narrativa al igual que el de Un viaje redondo. Segûn sucedia en aquel
relato, el lector de la historia no se ha de identificar con el lector
material o virtual ni el narrador con Galdös, el autor fisico del relato.
Ademâs de otras consideraciones, hay ciertos factores paratextuales
que impedirlan semejante identificaciön: dada la tendencia progresista
del periödico (a la que adheria el propio escritor), la generalidad de

sus lectores no podria ser calificada sin mâs como "cachazuda" por
Galdös e incluso es probable que varios de ellos habrian de correspon-
der al grupo de los ilustres difuntos del cementerio, empezando por
el impresor, y por lo tanto, posible primer lector del periödico,
Mariano Collina (citado en el texto dentro de dicho grupo). Por otra
parte, Galdostampoco tendria una vision tan pobre de su texto como
el narrador la tiene de su redacciön. Si el primera, ser de ficciôn, ha
hecho algo irremediable (comunicar lo anterior al lector) y, por ese

motivo, ya se ve necesariamente condenado al panteön del vulgo,
Galdös autor podria no haber publicadoel texto si lo hubieraconside-
rado causante de tal condena.
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ACCIÔN E INACCIÖN

La acciôn de los dos personajes consiste en el viaje simulado que
realizan mediante la lectura de crônicas a través del tiempo y del
espacio insular. Ese viaje es el acontecimiento que, confrontado con
su vivir diario, acabarevelândoles su auténtica posiciôn en el mundo.
Las diferentes fechas constituyen otras tantas peripecias encamina-
das a marcar la distancia entre el progreso general posible y la

pasividad de ciertos comportamientos individuales y colectivos.
Precisamente en esa distancia, cada vez mayor, estriba la tension
bâsica del relato: si al principio al narratario simplemente se le
menciona su conformismo, el final se acaba oponiendo directamente
lo reprensible de su actitud frente al comportamiento de los otros
actantes (los ciudadanosdignosde recuerdo, en el piano argumentai).
Con ello, lo que al principio parecia una mera disfunciôn casi perdo-
nable dentro del mundo descrito, acaba revelândose como un
comportamiento antitético con la condiciôn de miembro de dicho
mundo19.

El relato acaba justamente con la manifestaciôn de tal antitesis

y con la invocaeiôn de la consecuencia mâs pertinente: la exclusion
del actante que no actua como agente de acciôn sino que limita su

presencia en el mundo a unafunciôn decorativa, segûnla terminolo-
gia de Bourneuf y Ouellet20. Esa exclusion no se realiza en el texto
(por eso hemos dicho invocaeiôn y no realizaciôn), que acaba de esa

manera en un final abierto21. Precisamente dicho final es lo que
permite considerar este relato como marcado por un cierto optimis-
mo, mâs que la cantidad de adelantos mencionados: los adelantos son
solamente imaginados por el actante mientras que el desenlace es

19 No debe ser casual que en las ûltimas Iineas el narrador, entre bromas y veras,
envie al narratario a destripar terrones el campo, contodo lo que ello implicarla
de hecho y mâs aûn en esta época: exclusion de la vida urbana, imposibilidad
de decidir, trabajo embrutecedor y carente de estimulo intelectual, existencia
recluida entre los sectores mâs incultos y casi marginales, etc.

20 Bourneuf y Ouellet (1981: 181-188).
21 Final abierto, al contrario de lo que va a ser la tendencia general del cuento

clâsico (el del ultimo cuarto del siglo XIX), segün el estudio de Goyet, basado
en mâs de mil textos. Por otra parte, la investigadora insiste en la no necesidad
de la explosion final, del enfrentamiento directo entre los actantes en conflicto.
Lo que si estâ présente en casi todos los relatos por ella analizados es la
existencia de la antitesis (Goyet 1993: 28-60).
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actual, "fïccionalmente real" dentro del texto, el personaje actûa
ahora de esa manera22.

Si nos concentramos en la técnica discursiva, destacaremos dos

rasgos subyacentes en lo dicho hasta ahora. El primero es el compo-
nente metaficcional delrelato: todo lo que precede a la lecturade las

crônicas es una invitaciön al lector para embarcarse juntos en un
viaje declarado desde el principio como ficcional:

Figûrate, pues, lectoralucinado,que estepapel queen lamano tienes esta
confeccionado con sustancias que aùn estân... quién sabe dônde, que estas
letras son impresas con tipos cuyo plomo yace aûn en las entranas de la

tierra, poco cuidadosa de la pica del minero, que lees lo que no se ha es-
crito ni pensado pero lo cierto al fin.

Igualmente al final recuerda que lo anterior ha sido unaocurren-
cia suya compartida por el lector: "Tü y yo —quién lo creyera—
hemos tenido la extrana ocurrenciade andara salto de mata por esos
siglos de Dios. Volvamos a casa que hace frio". Lo que si se mantiene
como (convencionalmente) real dentro de ese mundo es la invitaciön
a la lectura, su realizaciôn y las reflexiones posteriores.

El segundo rasgoes el cambio de nivel operado durante el relato
(que en este sentido se parece mucho a una sesiôn de hipnotismo):
mediante la lectura de las crônicas, el periodista nos ha embarcado en
la visita al futuro hasta llegara 1999. Al comenzar la de este ano, se

para la lectura dado lo desagradabledel asunto para el lector. Pero, no
désisté de supropôsito y nos mantiene en 1999, destilândonos, ahora
sin necesidad del soporte periodistico, la imagen que le interesa: la
visita del cementerio con sus avenidas, decoraciones, distribuciön del

espacio, etc., recorriendo el recinto con el lector. Es decir, el lector
esta en 1999 contemplando lo que su guia quiere que contemple, su

propia tumba entre las demâs. En otros términos, parece haberse
operado el salto de una posibilidadimaginadaa unarealidad vivida. La
manera como Galdôs realiza textualmente la transiciôn es digna de

ser citada:

—jCementerios!—pEh? Veo que fruncesel ceno, lectorcachazudo,y que
dejas a un lado El Omnibus, escamado, como hoy se dice, por la lectura
de eso de los cementerios.Ciertamente eso me huele a gente muerta. Bas-

22 Nos atrevemos a disentir asi de la opinion de Pérez Vidal en su magnifico
estudio sobre la presencia de Canarias en Galdôs (Pérez Vidal 1977:61-62). El

gran investigador palmero esuno de los pocos que sehan ocupado de este texto
antes de nosotros (ver también Pérez Vidal 1989: 248-253).
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ta de lectura. Guardemos en el bolsillo el periôdico inmortal y reflexio-
nemos sobre eso de los muertos, que juzgo es cosa séria y que no se pres-
ta a burlas por la cara decatafalco que has puesto. En cuanto a ml, no me
asusta el cementerio de Las Palmas consideradobajo la influenciade esta
fecha j 1999! Una calle de ârboles mâs, una galerîa de nichos, donde antes
habia una pared, unaserie de nombres con letras doradas, verdes o verdi-
negras donde antes habîa... jqué sé yo lo que habla antes! Mira con aten-
ciôn: verâs aün los despojos de la gran fiesta lacrimatoria de ayer, dos de

noviembre, verâs reliquias de ofrendas [...].

Después de la negativa del lector a continuar la lectura, hay un
momento de transiciôn que sirve para que el gula se situe en el
cementerio y, por fin, una invitaciön al lector, pero ahora no a leer
sino a ver fisicamente el recinto. El lector, mudo, ha aceptado la
invitaciön (puesto que el gula se siguedirigiendoa él hasta el final del
relato) y ahora esta en ese tiempo y lugar, no con el soporte de la
crônica sino con sus propios ojos. Ahora si que se ha producido un
salto hacia otra dimension: la del piano de lo fantâstico, en el cual se

permanece hasta el fin, cuando el narrador invite a su interlocutor a
volver a la realidad cotidiana, quizâs aün aturdido por la experiencia
que acaba de vivir.

UN NARRADOR PECULIAR

La acumulaciôn de funciones en la figura del periodista es
primordial en este texto: en efecto, se trata de un personaje que narra
algo imaginario, pero posible al menos en parte, para oponerlo al

comportamiento real del otro personaje y del suyo propio. El
narrador domina asi totalmente el espacio narrativo (la ironia con
que se dirige al lector al principio del relato se transparenta incluso
en las noticias de las crônicas), lo cual explica que no estalle ningün
conflicto significativo en el universo representado (mâs que el mudo
rechazo del lector a la crônica del 2 de noviembre) puesto que éste se

encuentra bajo su dominio.
Asi, ese personaje, en cuanto narrador, acumula junto con la

funciôn de narrar, la de control (realiza las conexiones entre las
crônicas con un breve comentario, decide los saltos temporales,
limita la informaciôn cuando le parece suficiente), la comunicativa
(establece y mantiene el contacto con el narratario antes, entre y
después de las crônicas), la testimonial (los datos, las fuentes de los
mismos -los periödicos citados dentro de las crônicas) y la ideolôgica
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(o de interpretaciôn de hechos, actitudes y comportamientos da-
tos)23. Esta ultima esposible porestar centrada lafocalizaciön en un
sölo narrador que, no por ser también personaje, renuncia a la
omnisciencia narrativa: desde el principio pretende conocer la
mentalidad del narratario, su comportamiento y susreacciones como
si estuviera dentro de él (lo propio de una focalizaciön interna). Ello
es hasta cierto punto comprensible porque la distancia moral entre
ambos es bastante reducida: el narrador reconoce no hacer tampoco
gran cosa en ese mundo y admite la posibilidad de figurar junto con
el narratario entre los difuntos anônimos.

La distancia intelectual tampoco parece necesariamente desme-
surada: la imagen que se nos da del lector o narratario implicite nos
sugiere alguien capacitado para leer, por disponer de tiempo para
hacerlo, por ser un lector de este periödico en Iugar de otros o
ademâs de ellos y... por estar alfabetizado, es decir, por pertenecer
a un colectivo muy reducido24, relativamente culto, acomodado e

interesado en la vida cultural y quizâs en la vision que El Omnibus
ofrece de ella(todo esto esvâlido hasta para los censores queordena-
ban la suspension del periödico después de leerlo). Por otro lado, la

imagen que el narrador nos transmite de si mismo es la de un perio-
dista o colaborador de periödicos por el placer de escribir, a mitad de
camino entre la seriedad y lafrivolidad, bastante lûcidopara percibir
los problemas de su mundo pero no muy decidido a entregarse a su

resoluciôn. Su superioridad reside quizâs en esa lucidez, en algunas
dosis de informaciön y en el hecho de poder expresarse en la prensa.

Esa distancia reducida entre narrador y narratario junto con la

superioridad derivada de su estatuto son los recursos que permiten al

autor justificar la primacia del primero sobre el segundo para que el

impulso conativo del relato llegue al lector real. Galdös no enfrenta

23 Sobre lasfunciones narrativas: Genette (1972: 261-261; 1983: 90-93), Lintvelt
(1981-24-25) y Garrido Domlnguez (1993: 119-121).

24
Segûn el eenso de 1860, lapoblaciön de la provinciaera de 237.036 personas.
Ünicamente 30.822 personas sablan leer, es decir, el 13% del total. De estos
Ultimos sölo 23.431 sabian leery escribir, lo cual representaba el 9,88 del
conjunto de la poblaciôn (El Omnibus, 15 de marzo de 1862, Martin Ruiz
[1977] y elaboraciön propia). En las mismas fechas el censo registraba 780
empleados oficiales (estatales, provinciales y locales), 269 eclesiâsticos, 101

abogados, 50 médicos y 18 boticarios, en total 1.218 personas. Si tenemos en
cuenta que buena parte del circulo de lectores se localiza dentro de estas
profesiones, el escaso nûmero de sus componentes nos sugiere lo estrecho de
tal circulo (ya que, por otro lado, de las cantidades citadas habria que sustraer
los que no leian de hecho y, en nuestro caso, los que, siendo lectores, no leian
El Omnibus...)-
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dos discursoselevados a un mismo nivel para queel lector décida por
su cuenta (ésta séria bâsicamente una conquista del relato del siglo
XX, salvo excepciones como lade Dostoievsky puesta de relieve por
Bajtin25). Da la preeminencia exclusiva a uno, suavizândola con las

pinceladas de autoirrisiôn que tiene a bien trazar sobre si mismo.

LAS TRANSFORMACIONES DEL MUNDO DESCR1TO

Varios rasgos peritextuales previenen al lector sobre la estrecha
relaciön existente entre otros tantos componentes esenciales del
relato. Los très elementos del titulo sitiian el asunto por tratar
(hechos concretos dados por acontecidos), el escenario de la acciön
(Gran Canaria, un espacio que, como veremos, empieza siendo unico
y enseguida se vuelve multiple superando la indicaciôn del titulo) y
el tiempo (representado por segmentos de un futuro cada vez mâs

prometedor).
El aspecto quizâs mâs significativo entre los très es su modifica-

ciôn a lo largo del texto: la modifîcaciôn en el terreno temporal (las
diferentes fechas) se acompana de la espacial y de la argumentai. Asi,
en 1870 los acontecimientos se limitan a la ciudad Las Palmas y a su
actividad teatral. En 1900 aluden a Las Palmas, al puerto, a "todas
las comarcas del interior" y abarca aspectos de lavidaeconômica. En
1930 se pasa de un municipio de Gran Canaria (Arucas) a la cita de
cada una de las islas y se abordan varios temas culturales (teatro,
poesia, pintura, escultura), econômicos, geogrâficos y demogrâficos.
El discurso del académico en 1950 se refiere a Las Palmas, a Gran
Canaria, al pasado, al présente y al futuro del "conjunto de nuestras
islas" considerado bajo una vision filosöfica de segura confianza en
el progreso.

Curiosamente, el retorno a los pueblos del interior de Gran
Canaria en 1960 pone en relaciön la sociedad canaria con la internacio-
nal y présenta investigaciones en diversos campos de las ciencias
humanas (arqueologia, filosofia, historia). En 1980, las investigaciones

se amplian a las ciencias quimicas, lo que permite una vision
idilica del archipiélago en el futuro. Hay asi una triple perspectiva,
temporal, espacial y temâtica, que se desarrolla progresivamente y
cuyos componentes se combinan entre ellos.

En el terreno del argumenta, mejor dicho, de los materiales que
lo componen, observamos que si las primeras crônicas (1870, 1900,

25
Bajtin (1970, passim).
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1930) transmiten realizaciones concretas (inauguraciones, obras
püblicas, conciertos), las siguientes se apoyan mâs bien en valoracio-
nes cada vez mâs discursivas(los juicios del académico en la de 1950;
las interpretaciones sobre las ruinas, el doblesentido de los elogiosde
El potro, el interés del libro sobre el queso en 1960; los alucinados
propösitos del investigador en 1980; las reflexiones del narrador en
1999). Al alejarse el tiempo, la imaginaciôn cobra progresivamente
mâs peso hasta convertirse en el soporte fundamental. Como vemos,
este aspecto viene a constituir una puesta en abismo del conjunto del

texto, basado él mismo en la imaginaciôn de posibilidades futuras.
Esas très modificaciones y sus combinaciones internas crean un

dinamismo en aumento hasta llegar a la "crônica" final, queya no es
sino una reflexion fünebre y constituye una vuelta al punto de partida
narrativo, el présente real del lector (1866, antes de la primera
crônica imaginada). El contraste con la progresiôn anterior produce
el efecto de un choque orientado hacia el cuestionamientodel perso-
naje-lector y del lector real: a través de la imaginaciôn del futuro, la
revelaciôn del présente. Apreciamos asi claramente la estrategia
narrativa del autor: en lugar de criticar directamente las carencias del
momento en el medio insular (carencias bâsicamente generalizables
al conjunto del estado espanol), Galdôs opta por suponer su resolu-
ciôn futura. Al margen de algunas realizaciones inverosimiles cuya
funciôn parece ser la derelativizar la anécdota (aligerar el tono de la

narraciôn, evitar que el texto puedaser tornado al pie de la letra), los
adelantos futuros representan un catâlogo de lasdeficiencias actuates.
Podemos considerar que esas deficiencias son vistas como supera-
bles26 desde el momento en que hay en el texto recompensa para los

que han luchado para conseguir vencerlas y castigo para los que se

han abstenido de hacerlo. Por cierto, aqui también tendriamos un
nuevo elemento para no identificar a Galdôs con el narrador-guia:
aun con su corta trayectoria como escritor, ya estaba obrando para

26 Reside aqui una de las diferencias esenciales con el articulo de Larra que
enseguida viene a la mente, "El dia de Difuntos de 1836" (El Espanol, 2 de
noviembre de 1836): en el texto galdosiano hay posibilidades de reforma y lo
significativo no es la muerte sino lo que se puede hacer todavia con la vida. En
cambio, en Larra ya no parecen quedar mayores perspectivas de futuro, puesto
que el pasado reciente ha hecho de Madrid un cementerio, sus habitantes son
difuntos y los valores e instituciones nacionales (libertad, concordia civil,
parlamentarismo) estân muertos y enterrados. Ello no significa que Galdôs en
otros textos, por ejemplo en el episodio nacional O'Donnell, no tenga
propösitos semejantes a los de Larra en otros articulos (Lorenzo-Rivero 1984),
pero no es el caso en Crônicas futuras.
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superar esas dificultades. Este mismo texto, por la carga estimulante
que encierra, supone una prueba de ello.

RESUMIENDO

En definitiva, por un lado se puede afirmar que el texto galdo-
siano manifiestaun cierto optimismo basadoen esalibertad, expresa-
da de forma indirecta mediante las consecuencias lögicas de la acciön
(o de la inhibiciôn, que noes mâs que una variante): reconocimiento
u olvido, premio o castigo (en el nivel argumentai esto se sugiere
durante la visita al cementerio con el recuerdo individualizado de

unos, los personajes meritorios, y el amontonamiento de los demâs
en la anönima secciön del "vulgo"). Por otro lado, ese optimismo
esta relativizado por el recurso constante a la ironia, através de très
modalidades principales: ya sea el discurso directo de algunos personajes

(la parodia de la crônicateatral y de sustöpicos, el retoricismo
en el discurso del historiador, la ingenuidad o el delirio del diâlogo
entre el investigador y su interlocutor), en el indirecte de losperiôdi-
cos (las noticias dadas por El Civilizador, El Cosmopolita, El Potro)
o el relatô de âceiôftês mâs o menos desconcertantes (las reformas
del zoo en Artenara, el libro erudito sobre el queso, el suicidio de un
rumiante y los "calurosos debates" que tal hecho ha originado en la

prensa inglesa). Es evidente que el autor no pretende que todas sus

previsiones se cumplan ni siquiera que todas sus previsiones sean
viables. Al poneralgunas enel piano de lo inverosimil o de lo impo-
sible (trenes de recreo desde Artenara hasta Agaete, desplazamiento
de la isla de la Palma, los curiosos ataques que sufren algunos ciudada-
nos tinerfenos, etc.), el texto automâticamente cuestiona lo serio de
taies previsiones y rebaja la posible ingenuidad de que se le pudiera
acusar. Esa ingenuidad la puedentener los personajes de lahistoria (el
sabio que pretende descubrirla planta de la inmortalidad)pero Galdôs,
en cuanto autor material, no la comparte forzosamente. Al contrario,

manifiesta sus limites relativizando su discurso y su acciön. En
este sentido, aunque estemos en un trabajo inicial de nuestro joven
autor, ya se aprecian rasgos que van a desarrollarse plenamente en le
escritor posterior: esa capacidad para temperar teorias o sentimien-
tos extremos, esa convicciön de la funciôn social de la literatura, esa
confianza en la posibilidad de mejora para su pais27.

27 Sin pretension de que ello constituya una prueba de nada, résulta llamativa la
cantidad de coincidencias entre lo imaginado en las crônicas y lo sucedido
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DE EL VIA JE A CKONICAS

Relacionando este relato con los dos anteriores, pueden resultar
llamativas algunas de las conexiones posibles (sin perjuicio de la
autonomia y real diversidad de cada narraciön). En los très aparece
el recurso a lo extraordinario, detanta relevancia en relatos posteriores

de Galdôs: el salto cualitativo que se opera al final de Crônicas,
los martillazos del fabricante de ataûdes después de su muerteen Una
industria y el escenario infernal de El viaje. La nociôn de viaje
también esta présente en los très, cada uno con su modalidad: a la
otra vida en Una industria, al otro mundo aün en vida en El viaje y
al futuro en Crônicas. Se manifiesta igualmente una preocupaciôn
muy marcadapor la colectividad,en el demonio del primer relato, en
el narrador de Una industria y en el guia de Crônicas (en este caso,
de una forma algo mäs elaborada: sin afirmarlo directamente, sugi-
riéndolo a través de la aparente frivolidad del personaje).

No olvidemos tampoco que la presencia de la muerte como rea-
lidad fundamental de laexistencia también se manifiesta en cada uno
de los textos. Y en el nivel de la configuraciôn formai destacaremos
la importancia de un marco para el desarrollo de la escena: los très
relatos necesitan una amplia introducciôn para situar al lector dentro
del ambiente en el que han de evolucionar los personajes: todavia la
narraciön no se ha independizado del marco que la engloba, la protege

y la justifica ante el lector. No obstante tanto como su presencia
es significativa su clara disminuciôn en el ultimo.

Por otra parte, casi advertimos mayores coincidencias entre el

primer texto y el tercero, lo cual mostraria el interés de Un viaje
como texto representative de la relativa solidez literaria del joven
Galdôs): tendriamos la presenciadel viaje, la importancia del diâlogo,
una acciôn llevada a cabo por dos personajes, funcionando uno de

ellos como guia del otro, la alusiôn directa y violenta al lector (ya lo
tomemos como narratario o como lector material), el tono de la

posteriormente: construccion del teatro, término del Puerto de la Luz, su
funciôn como punto de escala para el comercio internacional, el desarrollo
industrial, el turistico en la zonacostera de Mogân, la conversion de Puerto de

Cabras en el principal nûcleo urbano de Fuerteventura, la elaboraciôn de

conglomerados alimenticios en forma de pastillas, etc. Esas realizaciones van
en el sentido del epigrafe de Victor Hugo ("La Utopia de hoy es la verdad de

manana"), que Galdôs pone al frente del texto, eso si, matizando su alcance con
el subtitulo: "Entretenimientos de un optimista
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ironi'a, mucho mâs prôxima a lo macabro en Una industrial bastan-
te mâs moderada en los otros dos textos. En un piano acaso menos
evidente, esta la funciôn de la lectura, de notable trascendencia en
ambos textos: en El viaje, son los librosde registro deSatanâs los que
permiten a Sanson Carrasco tomar conciencia, no sin cierto espanto,
del alcance de la degradaciön existente dentro de ciertos grupos
sociales (entre ellos, numerosos escritores). En Crônicas, es la lectura
del periödico en sucesiön diacrönica, lo que permite captar el progre-
so de la Historia y, sobre todo, révéla las graves deficiencias del
medio local, insular, en el momento présente.

En este aspecto, ambos relatos vienen a ser una exaltaciön de
las potencialidadesde la buena lectura: su enorme poderde evocaciôn
(incluso de realidades no existentes), de adelantarse al curso de la
Historia para iluminar el présente, de poder revelar la realidad y de

hacerlo no de forma explicita y directa sino como en negativo,
destacando los huecos, los vacios que faltan por rellenar para que la
existencia sea plena y satisfactoria. Ese homenaje al poder de la
ficciôn no es ciego ni exaltado: tiene en cuenta el poder maléfico de
los malos libros, motivo por el cual se insiste en su critica en El viaje
y se ironiza sobre ellos en Crônicas con la risuena referencia al
estudio sobre el queso en cinco capitulos. Galdôs es consciente del

poder de la ficciôn, tanto para el bien como para el mal, y estaria
encantado de hacer una limpieza general para edificar con bases

sôlidas la renovaciôn de la literatura, cuyo manifiesto firmarâ anos
después pero que, como podemos apreciar, viene elaborândose en su
mente desde varios anos antes.

Para terminar: todo esto se halla en un relato vinculable a dos
series narrativas diferentes y casi opuestas, el relato de anticipacion
y el de circunstancias. Apropôsito del primero, notemos laproximi-
dad, no solo temporal, con Paris del siglo XX, de Julio Verne. El
mâximo especialista del siglo XIX en el género de anticipacion
escribiô esta obra en 1863 (très anos antes que Galdôs la suya) y la
situa en el Paris de 1960 (una de las fechas que también retiene
Galdôs); su obra permaneciô inédita hasta serpublicada en 1994 por
la editorial Hachette28 (salvo error por nuestra parte, el texto de

Galdôs tampoco ha aparecido en libro); ambos autores se hacen eco
de las transformaciones operadas en el lugar descrito, a partir de la

perspectiva del momento de redacciôn.No obstante, la diferenciade

28 Hay ediciôn espanola enPlaneta, Barcelona, 1995. Jules Hetzel, editor de Verne,
le habla devuelto el manuscrito al considerarlo demasiado sombrlo y a su autor
no preparado para ese tipo de texto...
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perspectiva es bastante notable, confiada aunque irônica en Galdôs,

muy crltica en el escritor francés: Paris se ha convertido en un lugar
con un trâfico caôtico y dominado por la economîa, las ciencias
duras y la tecnologla, mientras que la cultura se ha convertido en algo
meramente residual29.

En cuanto a los relatos llamados "de circunstancias": la fecha
puesta al final indicaque suelaboraciön fuemuy prôxima a la jornada
del dla de difuntos(2 de noviembre), tema que se vuelve protagonis-
tico en eltramo final del relato30. Apareceaqui unallnea argumentai
que Galdôs cultivaria con cierta asiduidadposteriormente: cuentos en
torno a los meses (Celln), a las estaciones (Verano, Tropiquillos),
cuentos de Navidad (La mula y el buey) y de aniversario (Dos de

mayo de 1808, dos de mayo de 1870). Estos relatos de circunstancias,

que ademâs suelen ser de encargo, no por eso constituyen una
linea narrativa de menor entidad literaria. En alguna parte de sus

primeros escritos nos lo sugiere el autor: la armonia de colores del
arco iris esta hecha con simples gotas de agua.

29
Galdôs, con el estilo que le es propio, también tiene sus textos futuristas
pintados con tintas negras. Recordemos el fragmente de la "Revista de la
semana" de La Naciôn (13 de mayo de 1866) que empiezadiciendo: "Dentro de
100 anos habrâ un espanol feliz entre todos los espanoles" (Shoemaker 1972:
345-346).

30 Este asunto no fue algo ocasional en la pluma de Galdôs. Valgan como ejemplo
sus referencias en la revista para La Naciôn del 5 de noviembre de 1865
(Shoemaker 1972: 195-200; en esas fechas de 1866 el periôdico estaba
suspendido) y, muchos anos mâs tarde, su carta del 2 de noviembre de 1886 para
La Prensa de Buenos Aires (Shoemaker 1973: 202-210).
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