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AQUEL

EDICIÔN Y RESUMEN

Aquel se imprimiô en las paginas 266-274 del segundo tomo de
Los espanoles de ogano, colecciôn de cuadros costumbristas, editado,
como el primero, en 1872 por Victoriano Suârez1. En el prôlogo,
esta colecciôn se présenta como la continuaciôn directa de Los
espanoles pintados por si mismos (1843):

[el lector encontrarâ en este libro] los infinitos tipos que en este ultimo
tercio del siglo XIX pululan por Espana y que estaban deseando verse re-
unidos en un par de tomos, como hace algunos anos se vieron Los
espanoles pintados por si mismos, obra que con mâs propiedad debe llamarse

hoy Los espanoles de antano. Todos los tipos que no pudieron incluirse
en esta ultima obra, ocupan un senalado lugar en la présente, de modo
que sin pensarlo los autores de Los espanoles de ogano no han hecho
otra cosa cjue escribir una segunda parte de Los espanoles pintados por
si mismos

A lo largo de los dos tomos se recogen 86 tipos, 10 de ellos fe-
meninos, por lo general relativos a profesiones u oficios (el sastre,
el mozo de café), estatutos sociales (el pobre vergonzante, el senori-
to, el solterôn), comportamientos externos (el matôn, el amigo
intimo, el viejo verde), algunos gentilicios (el inglés, el catalan), pero
todos sin excepciôn designan directamente en el titulo el tipo al que
se refieren en el texto, todos menos Aquel. aunque, segûn leemos al

final del articulo, podria haberse titulado El Vago, Galdös es el ûnico
autor3 que prefiere designar su colaboraciôn con un término pertene-

1

Posteriormente ha sido recogido por Correa Calderôn (1951, II: 535-539) y por
Izquierdo Dorta (1994: 187-194).

2 Los espanoles de ogano, tomo I, "Prôlogo" (1872: 5-6).
3 Recordemos que en la colecciôn figuran colaboradores como los siguientes:

Alcalde Valladares, Sepùlveda, Frontaura, Augusto Ferrân, Eduardo de Palacio,
Lustonô, Moreno Godino, entre otros. Algunos, como los dos primeros, publican

en los dos tomos.
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ciente al piano literario del texto en lugar de con el vocablo que lo
identifique con el universo social: aquel es la denominaciôn que
recibe El Vago en la trama textual y no en la vida real. El titulo
parece sugerir ya un cierto nivel de elaboraciön literaria: la posible
intriga sobre la identidad de tal tipo4, intriga que se confirmarâ
durante la lectura y que alude al especial estatuto de este texto en el

conjunto de nuestra investigaciôn. Pero veamos primero de qué se

trata.
La anécdota argumentai es bastante sencilla: présente de forma

obsesiva en nuestra existencia, ya que lo encontramos en cualquier
manifestaciôn social de nuestra vida, aquel (cursivas en el texto) es

un ente tan misterioso como inquiétante. El texto nos lo prueba, en

un primer tiempo, describiendo, con seis ejemplos, lugares o actos
donde aparece de forma inevitable: un entierro, un baile de mascaras,
un desfile militar, un mitin politico, una detenciön policial y una
boda (ademâs nos menciona otros très: el café, una funciôn teatral y
un viaje en coche); e insiste sobre lo mismo en un segundo tiempo,
haciéndonos seguir a ese particular ente por Madrid y sus alrededores
inmediatos. Asistimos con aquel al cambio de guardia de palacio,
entramos en un café, vamos a un entierro, callejeamos por la Puerta
del Sol, vemos un bautizo, escuchamos los debates parlamentarios,
una interpretaciön musical por un ciego, nos acercamos al zoo,
acudimos a un accidente de circulaciôn, a la recuperaciôn de un
ahogado en el estanque del Retiro, presenciamos la elevaciôn de un
globo, siemprecon la inutil esperanza dedescubrirsu identidad:aquel
termina desapareciendoen un anonimo edificioque puedeser su casa,
sin dejar rastro que permita adivinar quién es realmente.

SOBRE LA COMPOSICIÔN DEL TEXTO

Por su situaciôn dentro de una obra dedicadaa articulos costum-
bristas, ^gwe/deberiaaparecer como uncomponente mâsdel conjunto,

pero ya hemos aludido a las libertades de nuestro autor con esta
modalidad literaria y el mismo titulo, rompiendo con la uniformidad
del resto de la colecciôn, alienta nuestra desconfianza. En realidad,
las cosas son bastante mâs matizadas, razôn por la cual tratamos aqui

4 Chamberlin (1961: 62): "It is the only one presented in the form of a riddle.
Unlike the other sketches, where the tipo is usually defined quite early in the
presentation, often in the opening paragraph, Galdös' tipo remains unidentified
until the very last word of the sketch".
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este trabajo: Aquel contiene, al menos a primera vista, una serie de

rasgos ficcionales que, si bien no lo integran sin mâs en el marco del
cuento literario, lo sitiian por lo menos en sus pröximos aledanos y
vuelven muy estimulante la tarea de analizar sus posibles relaciones
con el objeto de nuestra investigaciön, tarea a la que dedicamos las
lineas siguientes, sometiendo el texto a las mismas coordenadas
analiticas que los anteriores y siguientes de nuestro estudio.

Aquel seabre con un introducciöndetres paginas, relativamente
larga para un total de ocho, de tal manera que casi constituye una
primera parte. En esa introducciön se nos présenta una serie de

ejemplos de ocasiones en que inevitablemente nos encontramos con
aquel. Como hemos dicho, se trata sôlo de ejemplos puestos por el
narrador (utiliza esamisma palabra), ejemplos en los cuales podemos
imaginarnos que no se trata siempre del mismo individuo sino de la

suma de los desconocidos que hallamos en esasu otras ocasiones. La
introducciön se cierra resumiendo lo anterior y afirmando la omni-
presencia de aquel, la dificultadde conocerlo y la multitud deparece-
res, casi tantos como personas, sobre su identidad. Estructuralmente
es decisivo que la reflexion se sitüe en este preciso lugar, por razones
que explicaremos en seguida.

Viene a continuaciôn laque llamaremos segundaparte, el segui-
miento de aquel por el narrador (y nosotros con él) a través de

Madrid, emitiendo dicho narrador la certeza de la profesiön o de la
identidad de aquel y modificândolasistemâticamente con el siguiente
paso del desconocido: primero lo toma por un cesante, después por
un inspector de muertos, luego por vigilante de nacimientos, etc.,
hasta perderlo finalmente de vista. El narrador concluye con la

imposibilidaddeconocer & aquel, pero al mismo tiempo advierte que
el texto deberia haberse titulado El Vago. Retomemos ahora algunos
elementos del discurso textual que nos ayuden a comprender mejor
la entidad de estas paginas y a evitar que Aquel sea para nosotros lo

que aquel parece ser para el narrador.
A primera vista, el texto carece de real intriga: en efecto, toda

la parte anterior al comienzo del seguimiento(de la acciön) nos dice

que el ente es irreconocible, que no se puede saber quién es, que todo
el mundo tiene opiniones distintas al respecto. En dos momentos
particularmente estratégicos se nos afirma explicitamente dicha
imposibilidad: en las primeras frases del texto leemos: "^Quién es

aquell jEnigma indescifrable! Tengo para mi que todos los seres de
la creaciön ignoran quién es aquel". A continuaciôn nos muestra la
dificultad de identificar al desconocido en funciôn del lugar hacia el

que se dirija: "Por ejemplo, si entra en una oficina, sabremos que es
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empleado; si se cuela en la Universidad, tendremos la certidumbre de

que es estudiante; si pénétra en la Iglesia, no hay remedio sino que es

secretario de alguna archicofradla; si se mete en la boisa, täte que es

hombre de negocios Como aquel cambia continuamente de

sitio, van cayendo una a una todas las hipôtesis para dar lugar a otra
nueva. Repitiéndose una y otra vez los errores del narrador, crece el

misterio en torno al desconocido. después de presentar los ejemplos
antes citados, prueba de la ubicuidaddel ente, précisa que "nadie sabe
cômo se llama, ni quién es, ni qué hace, ni de qué vive". Por fin, de

la multiplicidad de opiniones en torno a él, concluye, cerrando la
introducciôn: "De lo cual se deduce que nuestro hombre es todo el
mundo". Por consiguiente, se podria afirmar que no hay intriga, pues
se nos ha dichoy repetido antes que no existe posibilidadde resolver
el misterio. El ultimo pârrafo del relato no viene mas que a insistir
en lo dicho:

lY estamos condenados a no saber nunca quién es aquel, quién es el
hombre que encontramos en todas partes por la manana y por la noche,
sombra de nuestro cuerpo, especie de sempitemo acreedor que esta recla-
mando sin césar una deuda inmortal? Si. Aquel ha sido, es y continuarâ
siendo, indescifrable (pâg. 274).

Sin embargo, a pesar de todas esas prevenciones, el narrador se

decide a realizar «una indagacion concienzuda» y a seguir, como un
auténtico detective («como sogatrasel caldero»), al desconocido por
las calles de Madrid. El seguimiento sera tan concienzudo que cuesta
creer que lo haya hecho solo para probarnos la imposibilidad de

identificar al desconocido: suponemos que alguna esperanza tiene el
narrador para realizar su investigaciön con tanta insistencia.

En efecto, tenemos a continuaciôn una büsqueda plena de peri-
pecias, cadauna llevandoauna identifïcaciôn posible que sedesvane-
ce en la peripecia o acto siguiente del desconocido: ni cesante ni
cata-muertos ni periodista ni filösofo ni zoölogo ni astrônomo. La
ultima esperanza, seguirlo hasta su casa y ver si hay alguna plaça o
algo que dé una pista definitiva, también se desvanece y, al desapare-
cer el desconocido, se borran tras él sus huellas. En definitiva, si

parece haber intriga, un suspense que capta enseguida al lector, y le
incita a descubrir la persona del desconocido olvidando todas las
advertencias iniciales del narrador, el cual nos cuenta la historia
después de haber realizado él mismo el seguimiento anterior y nos ha
advertido del resultado.
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Se impone ahora una reflexion sobre el evanescente desconoci-
do. Por una parte, aquel, siendo perseguido por el narrador (al
referirse a él lo llama persona y personaje) se convierte en alguien
individualizado, diferenciable del resto de la creaciön e incluso se nos
da de él una breve descripciön: "Es un hombre de mediana estatura,
de mediana edad, de mediana decencia: todo mediano. Anda solo; no
pasa junto a otra persona sin mirarla bien y por su parte parece
cuidarse poco de que le miren bien o mal". Realiza una amplia serie
de gestos (caminar, pagar un café, tomar nota, ayudar a otros,
consultar un reloj, etc.) que igualmentecontribuyen a individualzarlo
como personaje y a familiarizarnos con él (e incluso, segûn la sensi-
bilidad del lector, a encarinarse con el personaje por su amabilidad o

a rechazarlo por su impertinencia). En este sentido, no dar otro
nombre que aquel al personaje, se justifica simplemente porque lo
ignoramos y también contribuye a diferenciarlode los demâs (grama-
ticalmente de éste y de ése, de sus femeninos y de sus plurales; y no
olvidemos la vieja funcion del pronombre: reemplazar al nombre) y
a senalar su posicién distante respecto al narrador, que nunca parece
estar a su lado.

Por otra parte, obsérveseque en la conclusion final antes citada,
el narrador deja el caso particular del "individuo" que seguiamos y
hemos perdido de vista, y vuelve a la generalidad ("el hombre que
encontramos en todas partes por la manana y por la noche"), a

aquel considerado como ente mâs abstracto y global, sumay resumen
de la multiplicidad de desconocidos que cruzamos diariamente en la
calle y que somos también para ellos. Nos encontramos, pues, en este
piano, con una perspectiva distinta y sugerida previamente en el
texto: se nos invita a admitir laimposibilidadontolôgicade que aquel
pueda ser identificado. El motivo résulta ahora evidente: desde el

momento en que aquel dejara de ser desconocido, dejaria de ser
aquel, cesaria de existir como tal. Pasaria a formar parte de los seres
conocidos, familiäres, con los rasgos (el nombre en primer lugar) que
nos permiten distinguirlos del resto y también formar serie con él:

uno mâs entre los demâs.
Pero aqui, nos viene a decirel narrador, ese individuo no nos in-

teresa como tal sino, estrictamente, como représentante de una
categoria, como tipo representative: en cuanto seindividualicedejarâ
de funcionar como tal tipo. No es extrano que se nos desvanezca tras
los muros de una casa: el escenario privilegiado del tipo es la calle, lo
exterior, la esfera publica, mucho mâs que lo privado (aunque sin
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excluirlo), lo personal, lo fntimo y familiar5. Habiamos visto en La
mujer del fdôsofo que elâmbito del hogar facilitaba la manifestaciôn
de dona Cruz como individuo y resaltaba mâs la negatividad de su

marido al ignorar las potencialidades de ese medio y actuar en él casi

como un desconocido, como un tipo, para su mujer. No es extrano
que La mujer del filôsofo pueda considerarse sin mayor dificultad
como cuento literario, lo que no es el caso de Aquel.

Siendo aquel unaclase general, no puede reducirse a un solo per-
sonaje. En concreto, nuestro desconocido esta condenado a ser visto
desde fuera, nunca podremos conocer su interior, su personalidad, su

trayectoria vital. Ademâs, este ente parece interesar fundamental-
mente en cuanto selecciôn y acentuaciön de una serie de rasgos o de

comportamientos existentes en el mundo aludido en el texto. Pero
si esto es asi, nos acercamos a lo que en ciencias humanas se llama un

tipo ideal, caracterizado por esa selecciôn y acentuaciön de rasgos
para dar una imagen précisa de una idea, de un comportamiento en
nuestro caso6. En otros términos, estamos hablando de un concepto
y no de un personaje, el cual es el protagonista normal del espacio
ficcional. El mismo narrador, finalizando la introducciôn, se refiere
a aquel como "un hombre que siempre estamos viendo y nunca
conocemos, el tipo de los tipos", sin acceso a la categoria de personaje

concreto. Comparte asi con el tipo costumbristael hecho de que
le sobra carâcter genérico y le falta entidad individual para constituir-
se en personaje. En rigor, no tiene cabidaen el universo delà ficciôn
narrativa, ya que éste se compone, normalmente, de personajes
concretos y no de categorias abstractas, cuyo âmbito propio séria el
del ensayo, el del tratado filosôfico o el de la teoria cientifica.

Pero aun tenemos que hablarde alguienno menos esencial en el
relato de ficciôn, el narrador («elconcepto fundamental en el anâlisis
de los textos narrativos», segün Bal7). Aqui no se trata de un mero

5 La identidad del tipo se encuentra esencialmente en su articulaciön cotidiana
con los demâs. Pongamos como ejemplo la misma coleccion donde aparece
Aquel. la inmensa mayoria de los tipos présentes en los dos volûmenes de la
publicaciôn se refieren a profesiones (pianista, fotôgrafo, vendedor, abogado,
librero, tabernero) o a comportamientos (la parroquiana de café, el maton, el
senorito de pueblo, el viejo verde) que interesan sobretodoen su faceta externa,
tanto por la relacion que implican con la colectividad como por el escenario,
fundamentalmente publico, en el que se les observa.

6 Ver Loubet del Bayle (1978: 148) y Rocher (1968b: 127-128).
7 Bal (1987: 126) se sitûa en la linea de autores que han insistido en la imposibi-

lidad del relato sin narrador; asi, por ejemplo. Genette (1983: 68) siguiendo a
Barthes y Todorov y oponiéndose a Banfield.
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testigo o un depositario de una historia contada o escrita por otros
sino de un auténtico personaje ficcional. Del narrador conocemos al

menos algo de su interior (su obsesiön por descubrir la identidad del

desconocido), estamos todo el tiempo (de lectura) con él, percibimos
sus prisas, sus errores, su actitud y su conclusion final: por lo tanto,
nos résulta alguien mucho mâs concreto y proximo, mâs personaje,
que aquel. Acaso exagerando un poco, diriamos que el narrador, de

tanto buscar a su personaje termina reemplazândolo. De hecho es

con él (con su punto de vision) con quien visitamos toda una serie de

lugares pûblicos de Madrid, tenemos acceso al comportamiento
externo de aquel, contemplamos una gran cantidad de actos de la
mâs diversa especiey vemos que el narrador también es un desconocido

para los demâs, al menos para el ente al que sigue: ambos son
igualmente misteriosos el uno para el otro. En otros términos, el
narrador, por su actividad de observaciön siguiendo los pasos de

aquel, también acaba funcionando como un aquel para los demâs.
Incluso podriamos hablar de la presencia aludida de alguna tension

entre el narrador y su observado, que no termina de dejarse
identificar, que no nos permite estar en consonancia (adoptando la
vision del personaje) ni en disonancia (oponiéndose a ella) con él,
dado que, de hecho, sigue siendo un desconocido para el narrador,
cuyo punto de vista permanece exterior hasta el final y, ademâs,
alejado.

Ahora bien, todo esto presupone que el narrador cumple "real-
mente" (dentro de la realidad convencional del mundo de ficciön) la
acciön de seguir al otro. Y podemos sospechar que no es asi, después
de ver que toda la introducciôn no nos présenta acciones concretas
sino ejemplos, suposiciones de acciones posibles ("Supongamos",
"Pongamos el ejemplo de que", "Mâs ejemplos"). En cuanto a la
segunda parte, de mayor consistencia narrativa, también caben
algunas reticencias: llama la atenciön que el observadorse convierta
en observado simplemente porque el narrador diga "hagamos perso-
nalmente una investigaciön concienzuda y fijémonos bien en él". La
frase siguiente nos aclara algo mâs el alcance de esta invitaciôn
("Miradle, joh curiosos lectores!, asistiendo con solicita puntualidad
al relevo de la guardia")si laponemos en relacion con otra posterior
a propôsito de la visita al Congreso: "Subamos tras él, si no con el

cuerpo, con la imaginaciôn". Es decir, desde dentro del texto se nos
invita a imaginar, a suponer esa visita, mâs que a realizarla o a creer
en su realidad (peculiar, ficcional, por supuesto) y, como la visita, el
resto del recorrido.
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Anâdase a esto la existencia de un esquema de actos muy seme-
jante en la introducciön y en el apartado siguiente: en ambos se

describe cierto numéro de situaciones(seisen cadacaso). A continua-
ciôn se citan unaspocas mâs en forma de resumen8;y también en los
dos casos se concluye insistiendo en la imposibilidad de conocer la

identidad de aquel. Es como si la segunda parte fuese una variaciön
musical de la primera, concentrândose en unode los tantos descono-
cidos mencionados en los ejemplos de la introducciön: a modo de

examen y desarrollo de un ejemplo concreto, sin pretender que el

lector los considéré como una auténtica realidad textual.
Asi pues, tenemos dos condiciones necesarias aunque insufïcien-

tes para la ficciön: un eje espacial (Madrid y sus alrededores)y un eje
diacrönico (algo menos de un dia). En cambio el estatuto de la acciôn
permanece vacilante: no podemos afirmar que haya realizaciôn
concreta mâs bien que hipötesis o sugerencia de tal realizaciôn. En
otras palabras, la intriga primero parece no existir, lueo si y final-
mente se confirma pero en un piano inesperacb; séria el de la pregun-
ta siguiente: ^estamos ante un relato ficcional o no? En cuanto a los

actantes, la situaciôn es también muy matizada: partimos de un
personaje, aquel, que tenia incluso el rango de protagonista de la
acciôn pero luego notâmes que su consistencies también dudosa:no
queda claro si se trata de un mismo actante, de varios con la misma
caracteristica encontrados en diversos sitios o de una entidad abstrac-
ta, imaginada, como suma y condensaciôn de una serie de caracteris-
ticas diseminadas entre diversos personajes.

Por otro lado, el narrador supera su funciôn primordial de

transmisor de una informaciôn para actuar, en apariencia al menos,
como el personaje observado y afirmarse, de hecho, como protagonista

de la historia: buena parte de lo que dice del otro se le puede
aplicar a él mismo, dado que lo sigue con fervor casi profesional y de
él (del narrador) tenemos una vision mâs amplia puesto que conoce-
mos lo que hace y lo que dice: su relaciön de los "hechos" y su

percepciôn de ellos. Esta interiorizaciôn del narrador nos lo indivi-
dualiza (narra hechos, tiene una vision sobre ellos, cuenta con un
tono personal, humoristico: lo sentimoscomo un ser humano)y, por

Los seis ejemplos de la introducciön: entierro, baile, desfile, mitin, detencion,
boda. Los seis momentos fuertes del recorrido: relevo de la guardia, paseo por
la Puerta del Sol, almuerzo en el café, entierro, bautizo, asistencia al Congreso.
Los citados brevemente, en la introducciön: café, teatro, viaje; en el recorrido,
mûsica del ciego, accidente, ahogado del Retiro, casa de las fieras, contempla-
ciön del vuelo de un globo.
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consiguiente, impide que lo tratemos como un mero tipo abstracto.
Pero, si hemos entrecomillado "hechos" es para recordar que no hay
constancia absoluta de ellos en el piano de la narraciön (qhan sido
realizados o sölo aludidos?), con la consecuencia imaginable: si no
hay hechos es dificil que haya historia y si no la hay, el personaje
deja de existir como tal.

Notemos todavia que al final se nos sugiereun titulo posible para

el texto, El Vago (quizâs no en el sentido de holgazân o perezoso
[vacuus] sino en el de persona que anda de un lado para otro sin
detenerse en ninguno [vagus])9. Ello habria significado la oficializa-
ciön de nuestro ente como tipo costumbrista. Lo importante aqui es

que ese criterio no ha prevalecido y se ha privilegiado o, al menos
tenido en cuenta, el carâcter particular del texto, lo cual es para
Galdös unaforma de marcardistanciasrespecto a lasdemâs colabora-
ciones y de afirmar la especificidad y la complejidad de la suya.

En definitiva, la "puesta en forma narrativa", como dirian
Adam y Revaz10, queda porconfirmar hasta el final: nunca podremos
estar seguros de que lo leido por el receptor virtual sucediö en el
mundo de la ficciôn o solo fue algo imaginado como una mera
posibilidad (un borrador de historia) por su hipotético narrador.

Asi pues, el interés de este texto, en el marco de nuestra investi-
gacion estriba en la peculiaridad de su estructura, peculiaridad que
podemos formulardiciendoquezi^Me/ contiene una tension entre dos

pianos. Segun el primero, se le podria considerar como cuento, al

menosen lo que hemos llamado la "segunda parte", el seguimiento de

aquel, por esa intriga enmarcada en un lugar y tiempo determinados

y por los personajes, especialmente el narrador que, con la intensidad

9 En este aspecto es muy posible que el tipo aqui presentado correspondiera a

alguien en la realidad extratextual, por ejemplo, al propio Galdös. Reeorriendo
las paginas de su conferencia titulada "Madrid", leida en nombre del autor por
Serafln Alvarez Quintero el 28 de marzo de 1915 en el Ateneo de Madrid, easi
se puede tener la impresiôn de que Galdös guardö présente Aquel para compo-
ner dicha conferencia: no sölo encontramos en ambos textos notables coinci-
dencias de lugar y de tiempo (cambio de guardia, iglesia, paseo, Retira, acabar
al final del dia, etc.) y el mismo tono de tranquilo vagar por las Calles, sino
incluso algûn fragmento bastante proximo: en la conferencia se menciona "el
estudio y reconocimiento visual de las calles, callejuelas, angosturas, costani-
llas, plazuelas, y rincones de esta urbe madrilena" y en Aquel se nos habla
igualmente de "cien calles, plazuelas, costanillas y recobecos [de la misma
urbe] (Pérez Vidal 1957: 177). Esta conferenciaabria el ciclo dedicado a ciudades
espanoles con el titulo de Guia Espiritual de Espaiia, organizado por el Ateneo
madrileno para inaugurar la Secciôn de Literatura.

10 Adam y Revaz (1996:67).
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de su presencia, viene a convertirse en uno de los soportes de la

posible ficcionalidad del texto. En un segundo piano, tenemos la

impresiôn de que el texto, aunque labordea, no llegar a entrar plena-
mente en la categorfade cuento literario por no tener muy afirmados
sus componentes bâsicos: un protagonista que puede quedarse mâs
bien en tipo abstracto, unas acciones que tal vez no pasen de suposi-
ciones, un escenario espaciotemporal donde los personajes, como
dirla Montesinos, se complacen mâs en "mostrar el modo de estar
que el modo de ser"x 1.

AQUEL Y EL COSTUMBRISMO

Llegados aqui, aparece mâs claro el particular interés de este
texto en el marco de nuestra investigaciön. Para resumirlo en dos

palabras: tal vez sea aquidonde Galdôs hayaaproximado y confron-
tado mâs lascaracterfsticas de dos génerostan prôximos, de fronteras
tan porosas como el cuento literario y el artlculo costumbrista.

En relaciôn precisamente con el costumbrismo, resaltaremos
très puntos en los que insiste el texto galdosiano: primero, la alusiôn
irônica a la superficialidad de juicio, tan frecuente en el cuadro de

costumbres, através de la seguridadcon queel narrador afirma haber
averiguado la identidad del desconocido, seguridad sistemâticamente
desmentida con cada nuevo acto de aquel, lo cual no impide que el

narrador, impénitente, insista de nuevo en el acto siguiente y,
ademâs, es un punto de apoyo para marcar la diferencia entre narrador

(ironizado) y autor extratextual.
Segundo, el tratamiento desviadodel tipo: tenemos, como suele

ser el caso en el cuadro costumbrista, un tipo urbano, posiblemente
de clase media, segun sugiere el narrador ("un hombre de mediana
estatura, de mediana edad, de mediana decencia: todo mediano") pero
no es necesariamente un ejemplar del casticismo madrileno sino un
"metatipo", un observador de ese casticismo, entre otras cosas de la
vida urbana de Madrid (la mayor parte de sus observaciones pueden
realizarse en cualquier gran capital). Cobra aqui sentido la expresiôn
del final de la introducciôn, "tipo de tipos": el observador atento de
la realidad exterior de la vida urbana, quizâs no de forma puramente
diletante (a este propôsito, el texto alude a un rasgo preautobiogrâfi-
co del Galdôs futurodiputado: el narrador supone queel desconocido

" Montesinos (1972: 61).
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pasa en el Congreso "las horas muertas, atendiendo a cuanto se dice,
tomando apuntes para sus futuras obras").

Tercer punto: el delinear con una enorme sutileza, sinafirmarlo
explicitamente, utilizando sölo el tratamiento discursivo del texto,
la diferencia de niveles entre tipo costumbrista y personaje de

ficciön. Los dos parecen casi antitéticos: si el tipo adquiere consistency

de personaje individualizado, deja de ser tipo; si el personaje
es todos los personajes de su categoria cesando de ser él mismo, se

convierte en tipo costumbrista. Galdös indica diferencias y también
preferencias, en funciön de su vision de la literatura: la apuesta del
creador es Uegar a conjugar los dos niveles teniendo al personaje
como punto de referencia sustancial.

En resumen, al poner este texto y los anteriores en relaciön con
el marco costumbrista, hemos podido apreciar como nuestro autor
respeta los elementos formales del género pero sölo en sus grandes
lineas, sin someterse rigurosamente a sus premisas: los titulos de La
mujer del filôsofo y Aquel ya Servian de advertencia sobre la servi-
dumbre mâs que relativa, del autor a las convenciones del cuadro
costumbrista, impresiön que la estructura de los textos confirmaba
sobradamente. Pero ademâs, ponia de relieve para quien le interesaba

y pudiera verlo, los limites del género, tanto en el terreno ficcional
y textual en general como en algo quizâsmucho mâs grave (dadas las

frecuentes pretensiones moralizadoras del costumbrismo): en el de su

competencia para juzgar a la sociedad présente, sobre todo cuando,
como era lo habitual en buena parte de los grandes autores costum-
bristas, se hacia a la luz de épocas pasadas con una perspectiva
habitualmente favorable para ellas.
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