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VALORACIONES FINALES

1.- Abordar el relato breve de Galdös a la luz de su noveh'stica no ha
sido nuestra opciön, por varios motivos: primero, por el mero
volumen del uno y de la otra (sin hablar del mérito arti'stico de esta
ultima), la relaciön careceria de mayor interés, dada la innegable
distancia entre ambos. En este caso, el cuento no sölo esta ya predis-
puesto a ser percibido como secundario sino que corre el riesgo de

quedar reducido a algo sin gran atractivo, casi desechable. Segundo,
esa relaciön puede resultar lesiva para la entidad misma del cuento,
ya que, en cierto modo, reincide en dos visiones rechazadas por la
critica literaria y por los autores de ahora y de entonces (Merino,
Aldecoa, Cortâzar, Mora, Baquero Goyanes, Clarin, Pardo Bazân,
etc.): una, el cuento considerado como una especie de borrador para
un tema ampliable como novela; la otra, el cuento como un paso
previo para el escritor que desea ser novelista. Tercero: a veces esa

opciön se concreta en un anâlisis de los cuentos como adelanto de

temas que van a aparecer luego en las novelas del autor en cuestiôn
y que "yaestaban présentes" en esas primeras obrillas (locuala veces
es cierto). Cuarto: examinarlos bajo tal perspectiva puede llevar a

tratar esos textos casi por obligaciön, porque hay que estudiar toda
la obra de un gran autor aunque ello implique cierta condescendencia
hacia algo presupuesto como menor: una actitud que tal vez no
facilite acercarse al texto a partir de lo queel texto mismo propone.

2.- Para abarcar la figura del Galdös creador de relatos breves es
conveniente distinguir las dos facetas de la actividad creativa puestas
de relieve porPingaud1, la dq escritor (por su practica de la actividad
creativa) y la de autor (por su inserciön en el circuito de difusiön
cultural). En cuanto escritor, Galdös posee unacantidad de ficciones
reducida pero diversa y prolongada en el tiempo, ademâs de una

' Dubois (1979:169-170)
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vision teôrica que sostiene las bases de dicha producciön. En cuanto
autor, su presencia es mucho mayor de lo que podria suponerse con
una producciön tan reducida: varios de sus cuentos han multiplicado
sus apariciones en los medios de comunicaciön (particularmente La
conjuraciôn de las palabras, La novela en el tranvia y La mula y el
buey) y algunos han sido traducidos, adaptados, reproducidos en
fragmentas o incluidos en diferentes antologias.

Ademâs, la "visibilidad" de Galdös en este punto se extiende
también a sus prölogos de libros de cuentos, a sus criticas de articulos,
a su actividad como jurado de premios, a los libros recibidos en su

calidad de entendido en este campo, a las numerosas invitaciones
para escribir cuentos, no siempre atendidas, etc.

2
Quizâs tener en

cuenta la presenciade Galdôs en el mercado debienesculturalesayude
a una percepciön mas compléta y matizada de su figura como creador
de relatas breves.

3.- La narrativa breve galdosiana posee una unidad global en sus

componentes formativos, entre los que destacaremos los siguien-
tes (lista no exhaustiva, por supuesto):

3.1.- La transformaciôn del personaje como uno de los ejes narrati-
vos bâsicos, presentada a través de una considerable cantidad de

variantes: la fisica (Necrologla, Laprincesay el granuja, Rompeca-
bezas), la espiritual (Dos de mayo de 1808, La novela en el tranvia,
la Diana de Celln), la reiterada {Tribunal, Articulo, Pluma), la real
como en los casos anteriores o la pretendida {Crônicas, Zacarlas
Tropiquillos, iDônde estâ mi cabeza?) y la problematizaciôn de su
ausencia {Conjuraciôn, el sabioen Lamujer del fûôsofo, Pôrtico). La
importancia dada a este punto lleva a que la vida interior del personaje

sea en general descrita mâs que simplemente sugerida. Ello
implica otra caracteri'stica textual: los relatas galdosianos suelen ser
de aliento amplio, relativamente extensos y de alguna complejidad

2 Ademâs de esa relaciön püblica con el cuento literario habria que recordar otra,
privada o profesional, menos visible: sus lecturas de formaciôn, las obligadas
por sus funciones de responsable en diarios y revistas (como lade pronunciarse
sobre la publicaciôn de los cuentos que se le sometian) y las derivadas de otras
razones que se prolongaron en el tiempo, segûn lo demuestran "detalles" como
el amable elogio de Galdôs en 1903 a Pérez de Ayala (el entonces joven autor
estaba recién llegado a Madrid) por un cuento leido en la Repûblica de las Le-

tras (Ortiz Armengol 1996: 523). Posiblemente de alli partiera la posterior
amistad entre ambos escritores.
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estructural. Se trata de un punto de cierta trascendencia, sobre el que
volveremos.

3.2.- De acuerdo con lo dicho sobre la importancia de la transforma-
ciön del personaje, tenemos habitualmente una narraciön de actos y
no una mera relaciôn de acontecimientos. Ha habido actividad por
parte de los actantes, actividad que ha traido consecuencias notables

para su vida: en unas ocasiones les ha supuesto un trastorno grave y
quizâs definitivo("Manicomio"). En otras, ese trastorno lespermiti-
râ modificarsu comportamiento de manera significativa {Novela). A
veces ganarân en lucidez frente a si mismos y a su posiciön en el
mundo (Princesa). En varias otras, se resalta lo dramâtico de no
haberse operado esa transformaciôn (Conjuraciôn), dramatismo que
puede incluso desembocar en tragedia {Pluma). Ademâs, dicha
transformaciôn puede venir de una sola vez QDônde estâ mi cabe-
za?) o ser divisible en varias fases (en dos tiempos: alteraciôn y
recuperaciôn, en La novela, con unaserie seguidade modificaciones,
en Celin); y también puede revestir un signo globlamente positivo
{Un tribunal), negativo ("Manicomio"), mixto (Princesa) o ambiguo
(de signo no claro, Rompecabezas).

3.3.- Una ünicaacciön por lo general concentrada espacialmente (lo
habituai sera un escenario realista, madrileno, explicitado o no). Mâs

que un decorado, el escenario llega a funcionar como un auténtico
signo, uno entre otros varios, del personaje: éste es percibido através
de él, ya sea por sintonia mutua (la catedral en Necrologia, la calle
en Aquel, la finca de Cubas en Fantasia) o por disonancia {Necrologia,

La novela, £ Donde esta mi cabeza?). Destaca mâs el segundo
aspecto, problematizador de esa relaciôn para sugerir la desorienta-
ciôn del personaje o lo irregular de su actuaciôn. Incluso cuando se da
la sintonia, ésta puede tener una fundamentaciôn irônica (como en
los ejemplos citados).

3.4.- Excepto en algunos pocos casos, mâs bien de la ultima etapa,
una ambientaciôn en un tiempo proximo al présente, reconocible en
mûltiples elementos, entre los que destacariamos los de orden espa-
cial (rios y otros componentes geogrâficos, calles, edificios), asi

como objetos de uso (alimentos, prensa, medios de comunicaciôn),
hâbitos socioculturales(el consumismo navideno, la venta de periôdi-
cos, la discusiôn en sociedades cientificas), ciertas novedades (transporte,

libros, corrientes de pensamiento), etc.
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Todo ello permite hablar de una cronotopia bastante marca-
da, de una coherencia particular en la conexiôn espaciotemporal de
los componentes narrativos presentados y de la consiguiente "credi-
bilidad" o verosimilitud compositiva cara al lector potencial. Adviér-
tase que, aunque la linealidad temporal es la referencia diacrônica
dominante, se dan analepsis con cierta frecuencia y con valor expli-
cativo. Los ejemplos, con nivel de intensidad diversa, son bastante
numerosos y estân présentes en todas las fases: Viaje redondo,
"Manicomio", Conjuraciôn, Un tribunal, Mula y buey, Princesa,
Fantasia, Celin, ^Donde esta mi cabeza?, entre otros.

3.5.- Frecuencia del narrador-protagonista en cada una de las etapas
(y cuando no lo hay: presencia intensa del discurso directo del

protagonista o de un narrador que se activa como personaje (opina,
matiza, ironiza, se extrana). Esa focalizaciôn narrativa parece
destinada a dar un tono mâs directo, espontâneo, acaso familiar a la
narraciôn; en ocasiones busca incluso una cierta connivencia con el
lector. En este sentido, no es casual la frecuencia con la que el
narrador se dirige a su destinatario: recordemos los amables imprope-
rios de Un viaje redondo y de Crônicas futuras y el uso de formulas
como "curiosos lectores", (Aquel), "lector impresionable" (Mujer),
"^.creerâ el pio lector que?" (Princesa), "para que se sepa hasta qué

punto" y "<*,a quién creeréis?" (ambos en Novela). El impacto sobre
el lector es aun mayor cuando, después de haberse afirmado esa
connivencia, se le révéla finalmente que carecia de fundamento,
como en la historia de las aventuras y desventuras de Tropiquillos.

4.- También hemos podido apreciar una considerable evoluciôn en el

conjunto de los textos, comprensible dada la prolongada andadura de
la cuentistica galdosiana (alrededor de treinta y cinco anos). No
obstante, podemos resumir las cinco etapas estudiadas en torno a dos

periodos mâs générales, admitiendo lo relativo de tal agrupamiento
y la posibilidad de que las obras fronterizas puedan "viajar" de uno a

otro (ya comentamos el caso particular de La pluma en el viento,
por ejemplo). El primer periodo abarcaria desde 1861 hasta 1872
inclusive. Se distinguiria, esencialmente, por una insistencia sobre
todo en la observaciôny descripciônde actitudesy comportamientos
sociales muy concretos, insertos, ya en el piano argumentai, en la
vida espanola de laépoca. Es un periodo de claridad de opciones: los
comportamientos aparecen perfectamente divididos entre asumibles

y rechazables.Esa bipolarizaciônse marcaen la posiciôndel narrador
(y del autor implicito a través de él), que lleva de la mano al lector
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para que comparta, sin vacilaciön, lasopciones positivas. Igualmente
destacan algunas limitacionesen la factura del texto, primordialmen-
te en el dominio de los medios expresivos (precision, concision,
elaboraciôn, estilo), dominio que estarâ globalmente mâs logrado en
el periodo siguiente.

El segundo periodo privilégia una temâtica mâs amplia, vin-
culada a asuntos de orden existencial: pasiön, amor, dudas, paso del

tiempo, intenso deseo de bondad y belleza, balance de la existencia,
etc. Paralelamente, el documentalismo anterior, muy explicitamente
cenido a comportamientos concretos, cede el paso al simbolismo de

este periodo, en el que la vinculaciôncon la realidady la posicion del
autor implicito suelen venir mâs bien sugeridasque explicitadas.Pero
esa temâtica y ese registre discursivo no instalan el texto en un
cömodo piano evasivo, general, transhistörico: el relato se articula,
directa o indirectamente, con la vida espanola de la época, segûn
hemos podido mostrar en pâginas anteriores. Por otro lado, se asiste
a una progresiva problematizaciön de las alternativas, de las solucio-
nes a las tensiones o conflictos que la realidad impone: la opacidad
del mundo se vuelve mâs intensay la desorientaciônde lospersonajes
viene a ser laactitud que con mayor frecuenciasepone de relieve. En
cambio, el dominio expresivo es mâs lîmpido y en sintonia mâs
estrecha con la temâtica abordada (como ejemplo, cabe recordar la
matizaciôn de lo dramâtico mediante lo humoristico, en particular
con el recurso, cada vez mâs sabiamente administrado, a la ironia).

5.- Relacionada con el punto anterior viene la variedad argumentai
y compositiva de los relatos galdosianos. Hemos visto conexiones
con el relato de viajes, de objetos, de locos, estacional, navideno,
semicostumbrista, realista, de lo extraordinario (fantâstico omaravi-
lloso), etc. A propôsito de esta ultima categoria, tenemos algunas
réservas para integrar en ella relatos como La novela en el tranvla
o iDônde esta mi cabeza? Lostextos dejan claro bastante pronto el
carâcter imaginario de los fenömenos descritos, los limitan a la
mente del protagonista y oponen las percepciones de éste a las de

quienes lerodean. Esas imaginacionesno tienen nadade extraordinario,

dadas las explicaciones que se nos ofrecen para situarlas y com-
prenderlas (las malas lecturas y el desmedido esfuerzo intelectual,
respectivamente).

Por otra parte, conviene distinguir un relato como Una in-
dustria que vive de la muerte y Elpôrtico de la Gloria, por ejemplo.
El primera nos parece estar mâs conectado a la narrativapropiamen-
te fantâstica, dada la intervenciônde lo inexplicable y suimposiciôn
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como tal a los otros personajesy al propio lector. Al mismo tiempo,
sugiere el pronto distanciamiento entre Galdôs y Poe (que Galdôs
mismo dejô entrever en su ensayo sobre Bécquer anteriormente
comentado): baste observar que la normalidad se impone a lo ex-
traordinario y éste queda fmalmente reducido a un estatuto ambiguo
entre lo inquiétante y lo burlesco. La opciôn estética galdosiana va
a estar con frecuencia mas prôxima a lo maravilloso, como se

manifiesta en El pôrtico, en La conjuraciôn o en La pluma, con la
admisiôn de la "naturalidad" de lo extraordinario. Vistadesde hoy, la
étiqueta de fantâstico résulta demasiado poco homogénea, al incor-
porar dos textos tan diferentes como los citados. Pero, en definitiva,
lo que nos interesa resaltar aqui es la diversidad de registros que
présenta el relato galdosiano (incluso dentro del marco, bastante
impreciso, de lo fantâstico).

6.- Los breves apuntes que conocemos de Galdôs sobre el cuento
literario no permiten afirmar que su vision teôrica vaya rigurosamen-
te en paralelo con sus creaciones fïccionales: no siempre se producen
al mismo tiempo (incluso algunos corresponden a anos en que Galdôs

ya no publica relatos), el tono del critico esta saturado de precaucio-
nes y de reticencias auténticas o retôricas, con frecuencia se trata de
breves frases o pârrafos, etc. Con todo, cabe distinguir dos ciclos, el

primero marcado por el ensayo de "Observaciones", que corresponde
en tiempo y en planteam ientos al primer periodo de su cuentistica
(particularmente a la segunda etapa) y se manifiesta en notable
coherencia con Un tribunal literario, El artlculo de fondo y La
novela en el tranvia.

El segundo ciclo arranca de la critica de Obras, de José Maria
Pinto (1888) y continua hasta el ultimo texto que hemos tratado:
Cuentos, de Fernanflor (1904). Por lo tanto, abarca el segundo
periodo de los relatos, a partir del final de la tercera etapa. Segùn

dijimos al tratar la critica literaria de Galdôs, se aprecia una preocu-
paciôn mayor por asuntos relativos aproblemas humanos fundamentales

como la duda, la pasiôn, el desengano, etc. A esa preocupaciôn
del teôrico corresponde el tipo de asuntos de los cuentos en este
periodo, menos centrados en aspectos comportamentales realistas,
directos y explicites que en los vinculados a lo fantâstico o a las

interioridades de la persona. Se puede admitir asi (con todas las

réservas por lo escaso del material consultable) una correspondencia
global entre el Galdôs creadorde ficcionesy el Galdôs que reflexiona
sobre ellas.
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7.- Galdös, porsu edad y precocidad literaria, no figura entre quienes
escriben cuando el cuento ya es un género literario estructurado y
canonizado, al contrario de lo que pudo sucedera los que se incorpo-
ran a su cultivo en las postrimerlas del siglo XIX. Galdös figura mâs
bien entre los que poco a poco van construyendo los perfides del

género, dândole nivel literario, presencia mediâtica y espacio entre
los lectores. Limitândonos al primer punto, hemos visto el recorrido
realizado entre Una industria que vive de la muerte (1865) y Rom-
pecabezas (1997): no sölo mâs detreinta anos sino el paso del relato
enmarcado, tutelado por el articulo en el que se inserta y precedido
de multiples precauciones oratorias, al relato compacto, estructurado,
homogéneo, resaltado tipogrâficamente como tal.

En medio queda la apropiaciôn del sistema del folletin para
difundir sus textos (las diversas entregas de "Manicomio", Un tribunal

literario, La princesa y el granuja, por ejemplo), la depuraciôn
expresiva que se advierte sobre todo en las ultimas fases, la transiciôn
entre las varias etapas, la publicaciön autônoma en libro propio (a
caballo entre la penûltima y ûltima)... y también la conquista del
término cuento que, lejos de ser anecdôtica, résulta bastante revela-
dora. Retengamos algunos indicios: Una industria (1865) se subtitu-
laba "episodio musical"; Necrologia (1866), "articulo"; Crônicas
(1866), "entretenimientos"; la serie del "Manicomio" (1868),
"soliloquios"; Conjuraciôn (1868), "cuento alegörico" (vinculândolo
al relato oral y a laalegoria, pero no al cuento literario propiamente
dicho); La mujer del filôsofo (1871), "fabulilla, retrato, cuadro de

costumbres o historia"; La pluma (1872), "poem..."; La mula y el
buey (1876), "cuento de navidad"; La princesa (1877), "cuento de

ano nuevo". A partir de entonces, no se registran denominaciones
excepto en Rompecabezas (1897), "(cuento)".

Es decir, lo mâs llamativo en las primeras etapas es la continua

vacilaciön terminolôgica, (culminada en La mujer del filôsofo
con cuatro denominaciones): la precision aparece a partir de la

tercera, justo cuando se confirma la madurez narrativa del creador.
La evoluciön de la terminologia no obedece sölo al trayecto recorrido

por el autor sino también a las condiciones de aceptaciön y de

recepciôn del cuento por la prensa, los criticos y el publico: asi pues,
da la impresiôn de que la historia de la consolidation del género
corresponde a la progresiva afirmacion de Galdös como cuentista3.

3 Ver en Ezama Gil (1995a: 264-265) un panorama de la evoluciön de los
términos en el siglo XIX.
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8.- Tanto en su faceta de escritor como en la de autor, Galdôs

contribuye a laafirmaciôn del cuento literario del sigloXIX pero con
la salvedad de que él se mueve en una linea narrativa (relatos de

desarrollo vasto, tematizaciôn de procesos, descripciôn amplia de

personas y ambientes, etc.) que no va a ser la "canonizada" a partir,
sobre todo, de la orientaciôn pardobazaniana4: relatos muy cortos,
de acciôn mâs bien puntual, de concision enérgica, cuidando riguro-
samente cada palabra, privilegiando la acciôn por encima de la
caracterizaciôn, orientados hacia un efecto ûnico, etc.

Pocos autores (la excepciôn de mâs talla quizâs sea la de
darin5) resisten con éxito a ese "modelo" y Galdôs no se mantiene
entre ellos, dado su escaso cultivo del cuento literario. Sin embargo,
una cuentistica como la presumible en su caso, con una unidad y
evoluciôn continuadas (al igual que en sus novelas), tal vez hubiera
venido bien para alterar el panorama del relato finisecular. Este
manifïesta claros sintomas de agotamiento en particular con la
reiteraciôn de asuntos6 y de recursos textuales y con opciones
narrativas tales como el mantenimiento del realismo explicito y
directo, sin mayor elaboraciön o el tono de simplismo moralizador
que lastra buena parte de los relatos aparecidos en periôdicos y
revistas. Pero esto séria parte de otra historia, que no se llegô a

producir...

9.- Los relatos galdosianos muestran una conexiôn continua y
estrecha con la problemâtica de su tiempo, tanto en el piano de la

génesis como en el de la realizaciôn textual: dicha problemâtica
inspira laproducciôn del relato y éste, a su vez, remite a ellamedian-
te los componentes discursivos mâs diversos (lo que ha justificado
nuestras referencias extratextuales en el anâlisis de los relatos). Pero
esa conexiôn se asienta, en términos générales, en dos posiciones
bâsicas, correspondientes a cada uno de los dos periodos antes senala-
dos.

En el primero, la postura del autor es inequivoca en el con-
texto politico y cultural delperiodo: antes de la revoluciônde 1868,
se trata de contribuir a socavar los obstâculos que impiden el cambio

4 Patino Eirin (1999) ha trazado un breve y preciso cuadro de la teorizaciôn del
cuento en la Pardo Bazân.

5 Por cierto, Alas es de los pocos que piden un reconocimiento claro para la
novela corta, nouvelle, en relaciôn con el cuento, afirmando que uno y otro "no
son lo mismo" (Alas 1973: 95).

6 Ezama Gil (1992: 118-124).
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demandado por la sociedad espanola representada esencialmente por
sus clases médias7. Los enemigos son conocidos; sus estrategias,
denunciadas. Después del triunfo de la septembrina, el impulso
combativo no decae: se trata ahora de contribuir a superar valores y
comportamientos percibidos como anacrönicoso peligrosos (aunque
sean recientes, como el espiritismo). En el terreno del ensayo y de

la confrontaciön directa de ideas, tenemos fundamentalmente los
articulos y crönicas de La Naciôrr, en el de la ficciön breve, la mayo-
ria de los relatos de este primer periodo, siendo de particular interés
en este aspecto la serie del "Manicomio" y Dos de mayo de 1808.
Aunque se explique por circunstancias evidentes de facilidad de

publicaciön, obsérvese que la mayoria de los relatos se insertan en un
periödico y participai! asi de su ambiente combativo y cuestionador.

En el segundo periodo, el Galdôs-autor dispone de un circuito
cultural mâs amplio, como lo demuestra la publicaciön de dos colec-
ciones de relatos en libro, la reediciôn de varios otros, asi como
disponer de una tribuna periodistica del prestigio de La Prensa de

Buenos Aires. El ensayismo y las crönicas en una tribuna obviamente
mâs distanciadaque LaNaciônde larealidadconcreta espanolay mâs
conectada con la mundial guarda cierto paralelismo con el tenor mâs
alusivo y de opciones mâs problemâticas de los relatos de este
periodo. Bajo unosy otros subyace una vision del mundo mucho mâs

inquiéta que en el periodo anterior. Las cartas de La Prensa son
elocuentes a este respecto: a partir sobre todo de 1887 Galdôs se hace

eco de la preocupante crisis general originada al inicio de la década

(recesiön econömica, armamentismo, expansion colonial) y, en el
âmbito espanol, el panorama no es menos grave: un campo que
aguarda aûn sus reformas, una industria y unas comunicaciones
basadas en infraestructuras poco menos que estancadas, una ensenan-
za escasamente desarrollada,impuestosabusivos, un estado inopérante8.

7 En este sentido, Galdôs se intégra dentro del gran movimiento de renovaciön
que, desde âmbitos tan diferentes como el Ateneo, ElFomento de las Artes y la
Instituciôn Libre de Ensenanza, contribuyeron a dinamizar la reflexion y el
debate de ideas antes y después de la revoluciôn de 1868 (Villacorta Banos
1980: 29-80). Recuérdese a este respecto, la participaciôn galdosiana, con
articulos y obras de ficciön, en la continuada polémica entre idealismo y realismo
(Lopez 1979: 53-61).

8 "Tenemos crisis agricola, crisis industrial, crisis monetaria, crisis obrera, crisis
politica y la vida es una serie angustiosa de momentos criticos, que no sabemos
a qué catâstrofe nos llevarâ [...]. El mal es profundo y de remedio dificil. [...]
^Quién examina aqui con detenimiento y maduro anâlisis los Presupuestos del
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Segun observa Lakhdari9, en las cartas de 1890-1891 Galdôs
percibe que se abre una nueva era donde lo ûnico mâs o menos
probable sera laconfrontaciôn entre la burguesi'ay las clases inferiores

(lo aue estanto como afirmar la quiebradel sistema de la Restauraciôn1

En estos anos se produce una gran aceleraciön de la
historia, que implica el final de las certezas anteriores. El mundo ha

perdido su lisibilidad, se ha vuelto cada vez mâs opaco y el hombre
moderno esta obligado a actuar en medio de algo muy parecido a un
caos en continuo movimiento. Si en Galdôs vida y literatura se han
caracterizado por estar singularmente unidas, es comprensible que esa

percepciôn tan aguda de la sociedad finisecular se inserte también en
sus textos, largos o breves, y tampoco extranarâ la necesidad de

advertir su vinculaciôn con la realidad extratextual como condiciôn
para poder explicarlos.

10.- El progresivo abandonodel cuento por nuestro narrador obedece
a una amplia serie de motivos, entre los que figuranlos siguientes.

Se puede establecer una relaciôn entre la densidad de titulos
del primer periodo y uno de los rasgos que lo caracterizan, el de una
especial combatividad de Galdôs para difundir sus ideas (literarias,
artisticas, politicas) y también para consolidarse él mismo como
actor cultural, es decir, fundamentalmente como escritor y como
autor. En estos momentos, cuando todavia no se dedica a la novela,
los cuentos son funcionales para ambos objetivos y le procuran ya
algûn reconocimiento, dado que los édita en publicaciones diferentes.
En cambio, en el segundo periodo, Galdôs, no sin dificultad, ha
conquistado a su publico y se consolida progresivamente con el

Estado cuando el ministro nos los présenta en las Cortes? Nadie" (carta a La
Prensa, fechada el 8 de abril de 1888: Pérez Galdôs 1923, IV: 118).

9 Lakhdari (1994: 554) ha estudiado en detalle esta fase del pensamiento de
Galdôs en combinaciôn con su matizado anâlisis de Angel Guerra.

10 Timoteo (1981: 207-208) ha resumido perfectamente el pacto que dio lugar al

sistema de la Restauraciôn:

La Restauraciôn se basa en un compromiso entre, de un lado, laaristocracia
y grandes propietarios agrarios (residuos del viejo sistema estamental) y,
de otro, una burguesia empresarial y financière, apoyada en capital
extranjero y separada de su clase de origen (la burguesia) para integrer una
clase alta nueva [...]. Son las fuerzas de siempre, aliadas ahora con otras
nuevas, las que mantienen el predominio social, cultural y econômico.

El resultado fue que la élite dirigente, compuesta por estamentos del antiguo
régimen y elementos de la burguesia empresarial, habia acabado bloqueando
la vida del pais, al ser incapaz de emprender las reformas necesarias, e impedia
que otros actores sociales las llevaran a cabo.
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estatuto preciso del autor de los Episodiosy, ya en segundotérmino,
de un cierto nümero de novelas detema actual. Galdös ha de confir-
mar y reforzar su estatuto en cada ti'tulo y, en particular, al iniciar
cada nueva fase de su producciön.

Esa lucha no puede cesar sino que crece con la celebridad del

autor, convertido poco a poco en un notable, controvertido (elec-
ciön a la Academia), pero un notable (elecciôn como diputado) de la
Restauraciön. Ese estatuto, decisivo para quien vive de la literatura,
se mantiene con la dedicaciöna los dosgéneros citados: el cuento no
tiene la categoria de género literario estructurado, asentado, canoni-
zado por critica y publico (su consideraciön ha evolucionado lenta-
mente desde entonces) y capacitado para procurar la consagraciön
literaria a su autor. En este punto, la novela es demasiado rival para
el cuento y, en el caso de Galdös, incluso para el teatro: la celebridad,
entonces como ahora, suele implicar el encasillamientoen la categoria

donde se ha obtenido el éxito. Al escribir cuentos, Galdös no
reforzaba su estatuto de autor literario sino que incluso descuidaba el
de autor de Episodios y novelas, "el suyo".

Si la condiciön autorial de Galdös y la consideraciön estética
del cuento ya permiten explicar la escasa producciön galdosiana en
este campo, todavîa se pueden anadir varios elementos mâs: en
primer lugar, si admitimos la cuasi simbiosis entre periödicoy cuento
literario mantenida en la segunda mitad del XIX (ver el capitulo
donde tratamos este apartado), podremos comprender también que
la producciön de Galdös se redujera sensiblemente al cesar su colabo-
racion periodistica: asi como el trabajar para la prensa era un esti-
mulo y a veces implicaba la obligaciön de escribir un relato breve,
estimuloy obligaciön cesan al retirarsede esaactividad y consagrarse
a otra de exigencia tan rigurosa como la del relato histörico.

En segundo lugar, recordemos que el cuento toma, en buena
medida, una orientaciön que no es aquella en que Galdös, como
alguien atrafdo por el "espectâculo del todo social"11, se encuentra
mâs cömodo: ya hemos hablado de sus preferencias por el cuento de

ciertas dimensiones, en algûn caso bordeando la novela corta, frente
a la tendencia hacia textos mâs breves, de peripecia reducida y
rigurosa condensaciön, capitaneada por la lider entonces del relato
corto, la condesa de Pardo Bazân. La derivaciön del cuento toma
también un cariz que tal vez no sedujo demasiado a nuestro autor
como puede ser la persistencia del realismo, el mantenimiento de

11 Formula de Miller (1998: 41) en suestudio eomparativo sobre el relato en Alas
y Pardo Bazân.
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formulas estereotipadas y ciertos signos de banalizaciôn del género
(derivados en parte de su aparente facilidad, lo que desencadenô una
auténtica plaga de relatos en diarios y revistas por efectos de moda
o como fâcil recurso para rellenar espacios), tendencia y formulas
que podlan funcionar como condiciön de aceptaciôn por el pûblico,
mientras que los interesesestéticos de Galdôs se situabanmâs lejos de

tal servidumbre.
Si admitimos este ultimo punto, podemos suponer también

que el abandono del cuento no necesariamente significamenosprecio
por ese género literario por parte de Galdôs: también puede implicar
respeto por las caracterlsticas que, segûn su vision, el cuento deberia

conservar, al mismo tiempo que admitla su no disponibilidad para
seguirlas, por las razones antes expuestas.

11.- De lo que precede se puede concluir que la cuentistica galdosiana
no se disuelve en una simple miscelânea de textos ocasionales y de

elementos heterogéneos sino que, muy al contrario, es perceptible
incluso una cierta configuraciôn sistémica, no solo en el interior de

cada cuento, donde es mâs fâcilmente perceptible (dada su brevedad,
su asunto, su limitado numéro deperipecias, etc., se puede admitir sin
mucha dificultadlaentidad de un relato como un conjunto organizado
de elementos en relaciôn) sino entre los distintos textos analizados.
Hemos observado asi toda una serie de recurrencias entre distintas
fases (ciertos recursos compositivos, algunas variantes temâticas, la
narrativa de lo extraordinario). Igualmente, hemos podido compro-
bar el agrupamiento de los relatos en otros nivelesde complejidad: las

diferentes etapas y, en un piano superior, los dos periodos, con las

conexiones internas propias de cada uno de ellos.
De ese modo ha aparecido un conjunto o "totalidad parcial",

con abundantes elementos comunes y dotado de cierta consistencia
propia, pero no cerrado ni inmôvil sino en una evoluciôn bastante
clara a través de los diversos aspectos puestos de relieve en las

paginas anteriores. Por fin y como uno de los rasgos mas persistentes,

se ha confirmado la estrecha articulaciôn del sistema cuentistico
galdosiano con "el exterior": la vision teôrica del autor sobre el

cuento literario, el resto de la obra de Galdôs (aqul solo aludido, ya
que no era el objetivo de nuestra investigaciôn), su relaciôn con los
medios de publicaciôn, el âmbito de la cultura insular, madrilena y
espanola, la sociedad y la problemâtica de su tiempo. Ese exterior
funciona como una serie de capas sucesivas de sistemas englobantes
que nos han permitido mostrar al menos parte del sentido del relato
galdosiano.
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También acabamos dereferirmos a algunos factores que pue-
den haber contribuido a la interrupciön y desapariciôn final del
sistema. Mâs que en el propio conjunto de cuentos, los hemos visto
situados en otros niveles, tanto vinculados al resto de la obra de

Galdôs como a su condiciôn de escritor-autor y al campo literario en
general.

12.- Finalmente, conviene cuestionar lanociôn de "obra menor", no
solo en relaciön con Galdös sino en términos générales y de operati-
vidad metodolôgica. Con cierta frecuencia, bajo una aparente inten-
ciön de urgencia clasificatoria se percibe mâs bien lo contrario: una
descalificaciön por falta de perspectiva o de interés: bastaria recor-
dar, en relaciön con nuestro autor, que tal vez sin el cuento no
hubieran existido las "Observaciones" y sin ellas acaso no se habria
materializado la novela galdosiana que hoy conocemos. Los relatos
analizados son literariamente solventes, se mantienen por su propia
entidad textual y constituyen un conjunto sustancialmente unitario
dotado de una riqueza y diversidad considerables.

En resumen, diriamosque en un autor verdaderamente grande
no hay "obra menor", puesto que latotaiidad de suproducciôn forma
un todo artieulado, coherente, un auténtico sistema dotado, eso si, de

facetas multiples que constituyen una obra unica. Solo por necesida-
des de investigaciön cabe privilegiar, temporalmente, alguna de

dichas facetas, ya que es al insertarla en el conjunto cuando cobra
pleno sentido. Pero, a su vez, ese conjunto no queda suficientemente
valorado si uno de sus intégrantes no lo es y, al contrario, la perso-
nalidad y la significaciôn de un gran autor cobran el relieve que
merecen cuando cada uno de sus componentes brilla con luz propia
y en armonia con el resto. Es lo que hemos intentado hacer aqui.
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