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II.3. Maestros y epigonos

No hay escuelas, hay poetas.
Rubén Dario

A pesar del tltulo que encabeza este apartado, ni lodos los
autores que han hecho mella en la obra de Wolfe son maestros suyos
ni todos aquellos en los que la ha hecho la suya son sus epigonos.
Nos interesa especialmente recalcar lo segundo: no vamos a hablar
aqui de epigonos sino de autores que tienen una obra propia -por
muy breve que sea- diferenciada y significativa. En cuanto a los
autores que podrian ser calificados como meros seguidores del
«sucismo» poético espanol, cuya paternidad se ha atribuido a Wolfe,
ademâs de quedarse sölo con cierta cara de la carcasa de esta
tendencia (precisamente la subrayada por la critica, y nunca por el

propio Wolfe), son legion y estân en plena accion; es decir:
conforman un fenömeno difuso y de gran envergadura que todavia
esta teniendo lugar, por lo que résulta prâcticamente imposible
realizar una aproximaciôn a él en estos momentos. No vamos a

hablar, pues, de epigonos con nombre propio, sino que pretendemos
senalar una serie de hechos mâs générales que vienen a demostrar ese

epigonismo. Pero repetimos: no consideramos epigonos a los autores

cuyos nombres aqui aparezcan, aunque si creemos que en distintos
grados la obra de Wolfe ha supuesto un punto de referencia en las

suyas.

II.3.1. Influencias en la obra de Roger Wolfe

Influencia y confluencia.— Con los autores que de verdad nos
importan no se establece tanto una relaciôn de influencia como de
confluencia. Es el misterio de las aimas gemelas. De ahl que podamos estar

aparentemente influidos por autores que no hemos leldo; se trata de

coincidencias fundamentales de vision de mundo. Un gran creador, por otra

parte, se parece a todos los demâs grandes creadores; en lo esencial, los
grandes creadores se parecen hasta cuando son distintos. (OG: 121
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Antes de hablar de la huella que la obra de Wolfe ha dejado en
la literatura espanola, veamos quiénes son los autores que a su vez la
han dejado en él.

El hecho de que Wolfe sea, como él mismo prefiere decir, un
«escritor total» -es decir, no un poeta, un narrador, un pensador o las

très cosas a un tiempo, sino un escritor a secas, omnivoro y
grafômano- hace que las influencias en su obra procedan de

cultivadores de cualquier género. Por otra parte, su condicion de

bilingiie y mestizo cultural divide el ramillete de influjos en dos

bloques: a un lado, algunos autores hispanos, sobre todo poetas; al

otro, numerosos autores forâneos, sobre todo norteamericanos,
aunque no solo. Con todo, el propio Wolfe ha declarado en alguna

123
ocasiön sentirse «un escritor espanol» ", ya que es en Espana donde
ha vivido prâcticamente toda su vida y ya que es el espanol la lengua

123
«-Aunque la historia espanola de Roger Wolfe se remonta a los cuatro

anos, hay vestigios que recuerdan su origen inglés. ^Cabe atribuirlo a la

herencia o a la leetura? Y en todo caso, aün comprendiendo que la

creaciön literaria es mestiza por definiciön, ^por qué se perciben en su

obra mas eeos de Carver que de Baroja, por ejemplo?
»-En primer lugar, Carver no era inglés. Era norteamericano. En

segundo lugar, me da la impresion de que, mâs que haber vestigios de

mi nacimiento inglés, lo que ocurre es que la gente se empena en
encontrarlos. Si me llamara José Lopez evidentemente no seria asi. Yo,
literariamente, soy un escritor espanol, y punto. Y no tengo ninguna
predilecciön especial por los autores ingleses: son tan falsos, pédantes y
estrenidos como casi todos los demâs. Las influencias tienen que ver
mâs con la quimica emocional y lo que yo llamo movimiento que con
otra cosa. La tradiciôn norteamericana me gusta porque es mestiza,
râpida, violenta, sincera; una tradiciôn anfetaminica y contundente, que
saca el mâximo partido de los elementos minimos, que llama a las cosas

por su nombre, y que se joda el que lo lea. Es una tradiciôn cuyos
mejores exponentes conocen el valor de las cosas y saben lo que es la

vida, porque han tenido que luchar por ella, y que no aceptan basura de

ningiin macaco oligofrénico que lleve la palabra critico o escritor
sellada en el culo por decreto académico. Y por cierto, adoro a Baroja,
precisamente por los mismos motivos. Y a veces incluso escribo tan mal

como él.»

(Entrevista de Alberto Piquero, «Literariamente, soy un escritor
espanol», La Voz de Asturias, 9-XII-1993, p. 39).
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en la que escribe, aunque en ocasiones también lo haya hecho en

inglés.
La tradiciôn literaria de la cual parte Wolfe es la mâs longeva

de todas las tradiciones: la realista. Desde el Romancero hasta la

Picaresca, pasando por Jorge Manrique; desde el Romanticismo bien
entendido -es decir, el que no se dio en Espana- hasta el
Modernismo (Rubén Dario); desde algunos intentos de las

vanguardias (cierto Lorca, César Vallejo, E. E. Cummings, W. C.

Williams, Biaise Cendrars) hasta los escritores existencialistas
(Sartre, Camus, Sâbato); desde el realismo decimonônico (Tolstoi,
Dostoyevski, Chéjov, Galdôs) hasta la novela negra (Hammett,
Chandler); desde el tremendismo hispano (La familia de Pascual
Duarte) hasta el minimalismo norteamericano (Carver); desde

Nietzsche hasta Maugham pasando por Bertrand Russell y llegando a

R. D. Laing; desde Otto Weininger hasta Hubert Selby; desde

William Saroyan hasta Pablo Neruda o Blas de Otero, Wolfe toma
sin prejuicios de aqui y de alla, ansioso por beber de todas las fuentes

disponibles, e intégra sin estridencia tan variados ingredientes a su

propia voz, abigarrada a la vez que unitaria, diversa a la vez que bien
definida. Wolfe ofrece asumida, apropiada, esta gran tradiciôn de

realistas dispersos, es decir, la de aquellos que nunca cedieron a la

tentaciôn del idealismo.
Tal y como la critica, incansable y machacona, se ha

apresurado a senalar una y otra vez, es cierto que muchas de las

peculiaridades formales de la obra de Wolfe proceden de escritores
de habla inglesa, las cuales él asimila o extrema en castellano. El
hecho de que Wolfe tenga dos lenguas maternas le permite importar
con naturalidad del inglés recursos estrictamente formales que de

otro modo se quedarian sin un traductor. Lo cual, por supuesto, no
significa que Wolfe se quede en esto, sino que tiene en ello su punto
de partida. Nada surge de la nada. Aunque a simple vista pueda

parecer lo contrario, el propio Wolfe descree de lo nuevo y se sabe

parte de la tradiciôn, su tradiciôn, y es consciente de que su obra es

-a su manera- continuaciôn de ella. Pero el hecho de que escriba en

espanol habiendo bebido desde su formaciôn tanto de escritores de

habla inglesa como de habla espanola, hace que a nuestros oidos su

voz suene mâs a la de aquellos que a la de éstos. Como ya hemos

visto, no hay critico que no se haya apresurado a catalogar los

poemas y relatos de Wolfe como una continuaciôn de los de Carver y
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Bukowski (lo cual no deja de ser verdad, aunque no sea toda la

verdad) y en cambio nadie ha prestado demasiada atenciôn a que, por
ejemplo, gran parte de la cadencia de sus versos procédé del verso
corto nerudiano y de Cendrars; que la veta mâs «ensimismada» de su

124
poesîa procédé directamente del primer Williams Carlos Williams
del que ademâs aprende bastantes recursos formales; que en
Diecisiete poemas, su primer poemario, rinde tributo a maestros
como Rubén Dario o Dylan Thomas; que en «perogrullo dixit»
(segunda secciôn de Cinco afios de cama) hay mucho de Quevedo y
de C. C. Cummings; o que la capacidad de elipsis y el dominio de los

diâlogos de sus relatos proceden directamente de Hemingway.
Debido a nuestra proverbial falta de contacto directo con otras
literaturas, el desconcierto ante una obra como la de Wolfe, tan
heterodoxa y chocante, nos ha hecho etiquetarlo râpidamente con un

par de San Benitos reduccionistas («realismo sucio», «poesia
urbana», etc.) y con un par de nombres mal conocidos aqui
(Bukowski, Carver) con los que «quedarnos mâs tranquilos» y asi no
tener que ir mâs allâ. Si un poeta escribe en endecasilabos y usa

imâgenes y un lenguaje «eminentemente poéticos», no nos
acordamos de la légion de poetas que, desde hace cinco siglos, viene
haciendo uso de taies recursos; en cambio, si un poeta como Wolfe
se atreve a intentar en espanol formas ya existentes en otras lenguas,
nos apresuramos a catalogarlo con un par de simplificaciones con los
cuales creemos explicarlo todo. A Garcilaso le ocurriô algo parecido
cuando escribiö italiano en castellano, y a Rubén Dario cuando
escribiô en nuestra lengua francés. Wolfe, en este sentido, escribe

inglés en espanol; pero no el inglés «britânico» y depurado que

124
Quien mâs y mejor atenciôn ha prestado a las muchas similitudes entre
Wolfe y W. C. Williams ha sido Matthew J. Marr ("Out of the Office:
Comic Self-Derision as a Vacation from Solemnity in the Postmodern

Metapoetry of Roger Wolfe", Revista Hispànica Moderna, n° 56.2,
2003): "it is enticing to see a kind of kinship, based on multiculturalism
and bilingualism, existing between Wolfe and Williams. Certainly on
the level of style, moreover, they share a fondness for a brand of poetic
realism rooted in the vernacular and the quotidian: an unconventional
poetics which each is instrumental in bringing to the fore of his
respective literary scene."
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escribieran Biedma o Cernuda, sino el inglés «norteamericano» y
vivo de la segunda mitad del siglo XX.

En el capitulo biogrâfico ya hemos hablado de algunos autores

influyentes —sobre todo de los que formaron a Wolfe durante su
infancia y juventud- y cuando nos ocupemos de cada una de las
obras de Wolfe iremos senalando sus influencias concretas, asi que
aqui nos vamos a limitar a enumerarlas sin entrar en los detalles de

su influjo.

II.3.1.1. Autores forâneos

Wolfe ha escrito en numerosas ocasiones sobre los autores que
mâs han significado para él; creemos, por tanto, que al ocuparnos de

este asunto es mâs justo cederle la palabra que hablar por él.

Wolfe divide en dos grupos a los escritores no hispanos -casi
todos de habla inglesa, un buen punado de habla francesa y unos

pocos de habla alemana- que han hecho mella en su obra: por un
lado, los leidos durante «la adolescencia y la primera juventud»; por
otro, los demâs.

Las influencias literarias decisivas de un escritor -escribe Wolfe-,
como todo el mundo sabe, proceden de las lecturas formativas hechas
durante la adolescencia y la primera juventud. Hay gente que incluso le ha

puesto limites a esa etapa de formaciôn y absorciôn, estableciendo periodos
cronolôgicos concretos que pueden ir, por ejemplo, de los quince a los
veinticinco anos, o afirmando que a partir de los treinta un escritor ya no lee

nada que le resuite fundamental, sino que se dedica a escribir, repitiendo
bâsicamente la misma historia, sus mismas machacantes obsesiones. En
términos générales estoy de acuerdo con esa teoria, que es aplicable en la

mayor parte de los casos. Ese tono entre introspectivo y contemplativo, de

sorda melancolia desgarrada, que subyace en mis primeros poemas, o esa
obsesion por la muerte que yo mismo reconozco en lo que escribo, hunden
sus raices mâs profundas en Verlaine, en Eliot, en Shakespeare, en Donne y
en los metafisicos ingleses, autores de los que me empapé en mi
adolescencia, y que siguen ahi, por mucho que luego hayan podido oscilar
en mi escala de valores. Volviendo la vista atrâs, constato también que ese
estilo râpido, nervioso, eléctrico y un poco dislocado que caracteriza
muchas de las paginas que prefiero de mi propia obra en prosa se lo debo a

Biaise Cendrars, al que dévoré casi completo entre los dieciocho y los
veinte anos y del que puedo decir, sin exagerar, que en buena medida me
ensenô a escribir. (OG: pp. 12-13)
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A estas lecturas de formaciôn cabe anadir a los poetas
franceses Baudelaire y Apollinaire, asi como a los siguientes
narradores: los también franceses Sartre y Camus, los
norteamericanos Hemingway y William Saroyan, y los escritores en
alemân Thomas Mann y Herman Hesse.

Estas lecturas formativas iniciales -continua Wolfe-, que tienen
lugar con las compuertas del entusiasmo abiertas de par en par y antes de

que el desencanto, el desânimo, la decepciôn o el cinismo hagan su

aparicion, forjan para siempre nuestro estilo. Sin embargo, el crecimiento
literario es un proceso orgânico, y a lo largo de la madurez creativa de un
autor se siguen produciendo descubrimientos y deslumbramientos que no

por ser aislados son menos trascendentales. Un escritor que a mi me ha

marcado después de los treinta anos es por ejemplo Hubert Selby, a quien
cito a veces como uno de mis autores favoritos de todos los tiempos, y sin

cuya obra no podria concebir ni la literatura ni la vida misma. Pero Selby no
ha hecho mâs que sumarse a una «solera» de autores preexistentes, con los

que comparte evidentes afinidades, y de los que yo ya me habia nutrido
antes de llegar a él. Quiero decir que tras haber pasado por Céline (al que yo
por cierto conoci a través de Bukowski) es lôgico llegar a Hubert Selby, o

viceversa. Hay un flujo invisible de afinidades electivas entre los autores

que mâs nos gustan, y el verdadero «boca a oreja» de un escritor no son las

recomendaciones de los demâs, sino los apuntes tâcitos o expresos de los

propios autores que va descubriendo a golpes de intuiciôn. En eso consiste

para mi el mayor milagro de la literatura: su capacidad para seguir
abriéndonos puertas cuando creiamos que todas estaban cerradas. (OG: pp.
13-14)

También es consciente Wolfe de la variada procedencia de

estas influencias y de la consiguiente heterogeneidad que de ella se

dériva. La siguiente cita habla de esto y aporta nuevos nombres,
algunos de ellos hispanos:

Yo he reflexionado y estudiado y leido mucho, pero caôticamente y a
salto de mata, sin introducir jamâs un minimo sistema en mi planteamiento
de las cosas. Chandler y Sartre. Hubert Selby y Gabriel Mirô. Bukowski y
Cernuda. Schopenhauer y Céline. Rubén Dario y e.e. cummings, o el

Vallejo de Trilce. Somerset Maugham y Juan Carlos Onetti. Y asi
sucesivamente. Todo eso, por supuesto, me ha dado una muy especial
perspectiva; o mejor dicho, ha contribuido a conformar la muy particular
perspectiva que, por motivos congénitos pero también sociales, ya de por si

ha moldeado mi vision de mundo desde que tengo uso de razôn. Y he de dar
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gracias, porque todo eso me ha impedido caer en la tentaciön de la
«seriedad».'25

Sigamos. Otra larga cita (insistimos en la lucidez con la que
Wolfe reflexiona sobre su propia obra, lo cual -repetimos- creemos

que nos avala para reproducir sistemâticamente sus palabras en lugar
de hablar por él) en la que Wolfe comienza reconociendo y
delimitando la importancia que tiene en su obra la figura de

Bukowski, y termina haciendo un repaso de las influencias mâs
fuertes en su prosa de ficciôn:

Bukowski es una de mis mayores influencias, supongo, ya que
hablamos de ello. No me importa reconocerlo. No soy precisamente de los

que no leen para evitar las influencias. Pero también es verdad que me
endosan el sambenito bukowskiano de una manera un poco automâtica, sin

pararse a pensar, ni por supuesto a leer a fondo lo que hago y he hecho.
Todo lo que he hecho. Trabajo en unas cuantas areas: el poema; el relato; la

novela; el ensayo (yo lo llamo «ensayo-ficciôn»). A esto se le podrian
anadir, ültimamente, las colaboraciones periodisticas y las resenas de libros.
Es cierto que en algunas de esas âreas la influencia de Buk es fuerte, e

incluso algo mâs que fuerte, sobre todo en mis escritos del principio. Hay
cuentos mios, y poemas, que son puro Bukowski. (Como también hay algùn
relato de la primera época que es puro Carver.) Pero en las novelas -la
publicada y la que tengo inédita [Fuera del tiempo y de la vida]- el estilo es

completamente diferente, y la voz también. Nada que ver. Y luego estân los

«ensayos-ficciön», que son probablemente mis textos mâs originales y
personales, y los que en alguna medida yo mismo prefiero, y que no se

parecen en nada a Bukowski. Quizâs en esos textos la clave sea Céline. En
mi obra hay muchos cambios de registro. La voz es siempre la misma; pero
los registros a veces cambian tanto que incluso pueden llegar a

contradecirse. ^Qué tendrâ que ver Dios es un perro que nos mira con Dias
perdidos en los transportes püblicos? En lo unico en que se parecen esas dos
obras es en que ambas son diferentes de cualquier otra cosa que se estuviera
haciendo en Espana en ese momento. Ya sé que una de ellas es una novela,

y la otra un libro de poesia, pero al margen de eso su atmôsfera es muy
distinta. Como también es muy distinta esa novela de mis dos libros de
relatos. Yo reservo el relato para el material mâs o menos autobiogrâficos, o
viceversa, pero mis novelas son ficciones puras; y, mâs que novelas, son
parâbolas, alegorias. Bukowski jamâs escribiô nada como Dios es un perro

125
Roger Wolfe, Carta inédita, 20-XI-2002.
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que nos mira. Ademâs de todo esto, hay muchas mâs influencias, por su

puesto. Hemingway siempre esta ahi, de alguna manera, en alguna parte,
supongo. Y Céline, como he dicho. Y Hubert Selby, que casi me mata, el

cabrôn, la primera vez que lo lei, de lo bueno que es. Y la novela negra
norteamericana de los anos 40 y 50: Thompson, Goodis, Cain, Chandler. Y
Hammet. [...] Yo creo que todo esto no tiene nada de extrano. Los afluentes

que nutren el cauce principal de la obra de un autor son muy diversos. A
veces son contradictorios, ya digo. Claro que yo me revuelco en la
contradicciôn; la reclamo, la reivindico y la practico. De hecho, mi obra es

en buena medida una acumulaciön de côdigos y discursos contradictorios,
que acaban fundiéndose en un todo que obtiene su coherencia y su sentido a

través, precisamente, de la yuxtaposiciôn forzosa de opuestos. O sea: como
la vida misma. La caôtica simultaneidad de sucesos y mensajes encontrados

que conforman nuestra propia experiencia. Eso es, en parte, lo que yo aspiro
a reflêjâr. El flujô y èl reflujo incansâble de la vida. (QF: 24-26)

Y en esta otra cita amplia la lista de narradores que han

influido en sus propias narraciones -en concreto en su segunda
novela- y vuelve hablar de lo diverso de su procedencia:

[Fuera del tiempo y de la vida] de alguna extrana manera conjura una
serie de influencias que hay en mi y que siempre he llevado dentro, aunque
en cierto modo contradigan mi credo literario supuestamente oficial. Estoy
hablando de Onetti, de Faulkner, o incluso de lo que me haya podido llegar,
por terceros, de Proust (al que no he leido). O del Valle-Inclân de Tirano
Banderas. Es decir, autores y obras que se supone que a un escritor como yo
no le deberian gustar. He ahi, sin embargo, el misterio de la simultaneidad
posible de los gustos. (QF: 125)

A todo esto habria que anadir los siguientes escritores de habla

inglesa: D. H. Lawrence, Robinson Jeffers, Auden, Pound, William
Carlos Williams, Dylan Thomas, Delmore Schwartz y Sommerset
Maugham; a los pensadores Schopenhauer, Nietzsche, Cioran y R. D.

Laing; al cômico Lenny Bruce; a los müsicos Leonard Cohen y Lou
Reed; y fïnalmente a los cineastas Orson Wells y Rainer Werner
Fassbinder.
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II.3.1.2. Autores hispanos

En cuanto a la poesîa en espanol, Wolfe ha publicado no hace
mucho'26 un listado de los diez poemarios del siglo XX que mâs han

significado para él; los titulos aparecen en orden cronolögico: Cantos
de vida y de esperanza de Rubén Dario, Campos de Castilla de

Antonio Machado, Veinte poemas de amor y una canciôn
desesperada de Pablo Neruda, Trilce de César Vallejo, Poeta en
Nueva York de Federico Garcia Lorca, La realidad y el deseo de Luis
Cernuda, El rayo que no cesa de Miguel Hernandez, Ancia de Blas
de Otero, La casa encendida de Luis Rosales y Blanco Spirituals de

Félix Grande.
Otros poetas: Angel Gonzalez, Jaime Gil de Biedma, Juan

Luis Panero y Leopoldo Maria Panero. Otros titulos: Teatro de

operaciones, primer poemario de Antonio Martinez Sarriön'27, Cielos
e inviernos de Ramôn Irigoyen, Tabula rasa de Jenaro Talens, La
caja de plata de Luis Alberto de Cuenca y la segunda mitad de

j 2g
Museo de cera de José Maria Alvarez

Y en lo que a la prosa en espanol se refiere, ha bebido Wolfe,
sobre todo, de fuentes como Pio Baroja, Josep Pia, Gabriel Miré,
Ernesto Sâbato, Juan Carlos Onetti o El Pascual Duarte.

126
Quimera, enero de 2003.

127
En especial los poemas que cuentan una historia mediante la

aparentemente caôtica yuxtaposiciôn de sintagmas, eliminando cualquier
toque de nostalgia, con una convincente sequedad. En palabras de

Eduardo Moga, «en Teatro de operaciones [...] observamos
encabritamientos léxicos, que golpean en un fluir segmentado y, muy a

menudo, coloquial y hasta feista» y «conviven un lenguaje guarro y otro
refinado». («Poesia incomoda»,

http://www.elcritico.es/consulta.php?id=96&inicio=0&verSec=0)
128

Roger Wolfe, Carta inédita, 25-1-2000: «[...] estoy leyendo lo ultimo de

José Maria Alvarez. [...] me gusta mucho ese poeta. El tipo riza el rizo
del culturalismo, pero al mismo tiempo tiene una tremenda EMOCION.
Emocion que yo no encuentro en ningûn otro poeta de su generacién.
Tiene también la rara virtud del candor, que es algo que yo aprecio
mucho en literatura (de ahl que me guste Tolstoi, por ejemplo).»
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II.3.2. Influencia de la obra de Roger Wolfe

No solo he influido en poetas mâs jôvenes que yo,
sino en poetas de generaciones anteriores a la mia.12)

II.3.2.1. Influencia directa

Luis Antonio de Villena (1951) marca un antes y un después
en su producciôn poética con Marginados (1993). El titulo mismo ya
es toda una declaraciön de intenciones. Este poemario pretende
expresar las zonas soterradas de nuestras sociedades mediante la
sucesiön de monôlogos y estampas de personajes perdidos en la

ciudad; para ello se sirve de voces varias, pero en especial del sermo
urbanus actual. En palabras de Carlos Marzal,

desde la aparicion de Marginados, la poesia de Villena, sin dejar de

ser la misma, se ha vuelto otra. Sus lectores reconocemos su antiguo
culturalismo de estirpe existencial, su preferencia por el poema de

personaje, su aliento narrativo, su sentenciosidad aforistica, pero
descubrimos que se ha violentado su dicciôn, se han entenebrecido sus
temas y se ha radicalizado su universo moral. Al poeta himnico de siempre
le ha aparecido un Mr. Hyde elegiaco que escribe desde el desafuero [...]'

En resumidas cuentas, lo que Villena intenta con este libro es

acercarse a los aspectos que él habia senalado en los poemarios de

Wolfe publicados hasta entonces, es decir, en Dias perdidos en los

transportes pùblicos y en Hablando de pintura con un ciego.
Fernando Beltrân (1956) progresô desde un neosurrealismo

inicial hasta lo que él mismo, a mediados de la década de los
ochenta, llamô una «poesia entrometida» que con los anos se fue
haciendo mâs explicita y critica. Antes de la aparicion de Dias
perdidos en los transportes pùblicos, Beltrân ya habia publicado

129
Entrevista de Karmelo C. Iribarren, «Charlando con Roger Wolfe»,
Bart, n° 4, otono de 2002, pp. 33-38.

130
Carlos Marzal, «El vitalismo furioso de Luis Antonio de Villena», 20-

VI-1998,
http://www.elmundo.es/elmundolibro/1998/06/20/anticuario/965840067.
html
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varios libros -Gran Via (1990), El gallo de Bagdad (y otros poemas
de guerra) (1991)- en los que la «critica del mundo se sustentaba en

un lenguaje de base realista asistido por palabras cotidianas»131, e

igualmente habla publicado una suerte de manifïesto en defensa de lo
132

que llamô «poesla entrometida» En Bar adentro (1997) esos
elementos se extreman y tal y como advierte su tltulo tienen como
escenario un lugar «poco limpio». A todo esto, en su siguiente
entrega, se anade una mayor lögica narrativa; segün Angel L. Prieto,
«las composiciones de La semana fantästica (1999) suelen
desplegarse narrativamente, mâs atenidas al discurso lôgico que en

otros momentos de la trayectoria del autor»133. Por ultimo, senalar

que una de las secciones de su antologia El hombre de la calle (2001)
se titula «El peso del mundo», que es el tltulo que Wolfe le da al

primer poema de Cinco anos de cama.
134

Concha Garcia (1956), segün Miguel Garcia-Posada «en
Pormenor [1993], el quinto de sus poemarios, vuelve [...] sobre uno
de sus temas bâsicos, la soledad, una soledad urbana, negativa y
habitada por el alcohol y el desamor. Ciertos climas y tonalidades
recuerdan a la poesia de Roger Wolfe; también el uso del verso libre
y el deliberado prosaismo. Los poemas de Concha Garcia son
instantâneas que reflejan una suerte de pequena épica antiheroica y
vulgar.»

Isla Correyero (1957) publica dos poemarios en los anos
ochenta -Crâter (con el nombre Esperanza Rodriguez, 1984) y
Lianas (1988)-, y a partir de su tercer libro, Crlmenes (1993) -una
reflexion sobre la violencia social-, su poesia se hace mâs radical y
heterodoxa. Sus dos siguientes poemarios amplian esa linea: Diario
de una enfermera (1996) y, sobre todo, Amor tirano (2003), obra

131
Araceli Iravedra, «^Hacia una poesia util? Versiones del compromiso
para el nuevo milenio», Insula, n° 671-672, noviembre/diciembre 2002,

p. 3.
132

Fernando Beltrân, «Hacia una poesia entrometida (Manifïesto fugaz)»,
Leer, 1989, pp. 32-33.

133
Ângel L. Prieto, «Fernando Beltrân y la poesia entrometida», Insula,
n° 671-672, noviembre/diciembre 2002, p. 39.

134
Miguel Garcia-Posada, «Algunos poetas del 93. Diferentes estilos y
actitudes en la lirica espanola actual», El Pais, suplemento «Babelia»,
25-IX-1993, p. 12.
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dedicada a la violencia que late en el amor. Estos très poemarios
liltimos forman un ciclo sobre las caras ocultas de la apacible
sociedad del bienestar. Correyero es también autora de la relevante
antologla Feroces (Radicales, marginales y heterodoxos en la ultima
poesla espalïola) (1998), que como veremos después tuvo como
punto de referenda mâs importante la poesia de Wolfe y en la que
estân incluidos algunos de los autores aqui mencionados.

Eladio Orta (1957), después de su primer poemario, Los
cuadernos del tlo prudencio' (1992), ha cultivado en libros como
Encuentro en H (1994), Resistencia por estética (1998) y + de

poemas tontos (2003) una poesia que, en palabras de Antonio
Méndez Rubio'35, apela «a una corporalidad grotesca y al lenguaje
bajo». Aunque estos libros estân influidos por el «sucismo», por otra

parte se aproximan a la otra tendencia emergente de la década de los

noventa, la nueva poesia social (impulsada por autores como Jorge
Riechmann, Antonio Orihuela o el ya mencionado Fernando Beltrân,
y por poetas intégrantes del colectivo Alicia Bajo Cero como el
también lucido ensayista Antonio Méndez Rubio o Enrique Falcön.

Trayectoria semejante a la de Orta es la seguida por otros autores
como Graciela Baquero, Vicente Munoz o David Gonzalez, que
también han aunado elementos «sucistas» con el llamado
«compromiso» (generalmente pasando primero por el «sucismo» y
después incorporando el segundo componente).

Karmelo C. Iribarren136 (1959) es el escritor mâs proximo de

todos a la obra de Wolfe. Aunque no empezara a publicar hasta
mediados de los anos noventa, este poeta llevaba ya escribiendo
poesia neorrealista casi una década. Fue el propio Wolfe quien
publico los primeros poemas de Iribarren -la plaquette Bares y
noches (1994)-, en la colecciôn de poesia del Ateneo Obrero de

Gijôn, de la cual era por aquel entonces director. Si algunos poemas

135
Antonio Méndez Rubio, «Otra poesia es posible. La cuestiön del sujeto

y la critica social en la poesia reciente», Insula, n° 671-672,
noviembre/diciembre 2002, p. 3.

136
Me he ocupado de la obra de este autor en «Aproximaciôn a la obra de

Karmelo C. Iribarren», Versants (Revista suiza de literaturas
românicas), n° 43, Ginebra, Slaktine, 2003, pp. 35-70. Este trabajo estâ

también publicado digitalmente en

http://www.um.es/tonosdigital/znum8/estudios/12-iribarren.htm
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de su primer libro propiamente dicho, La condiciôn urbana (1995)
-paradôjicamente, escrito en gran parte durante los anos ochenta-
suenan todavîa a Wolfe, sus siguientes entregas cuentan ya con una

voz propia inconfundible. Su siguiente entrega, Serie B (1998), es

una obra de una conseguida dicciôn, sobria, efectiva y de una
difïcilisima sencillez, que alcanza momentos de gran intensidad; tal

vez sea el poemario mâs logrado de lo que hemos llamado poesia
neorrealista espanola. Su ultimo poemario hasta la fecha es Desde el
fondo de la barra (1999) y mâs recientemente ha publicado la

antologia La ciudad (2002), que incluye bastantes inéditos. En breve

aparecerâ en Renacimiento su poesia reunida, con nuevos inéditos,
bajo el titulo Seguro que te suena esta historia.

Manuel Moya (1960) ha publicado bajo su nombre poemarios
como La noche extranjera (1994), Las horas expropiadas (1995),
Las islas sumergidas (1997) y Salario (1998), todos ellos mâs cerca
de una poesia experiencial que «sucista», aunque muchas veces
echando mano de un lenguaje jergal y coloquial y de un estilo
directo. Paralelamente ha publicado firmados por su heterônimo
Violeta C. Rangel los poemarios La posesiôn del humo (1997) y
Para nada (1999), los cuales -como ya hemos visto- la critica
cataloga de Ueno dentro del «realismo sucio».

Eduardo Errasti (Oviedo, 1960) es el codirector junto a Angel
Sierra de la colecciôn Linea de Fuego, en la que han visto la luz
poemarios de mâs de una docena de autores pröximos al
neorrealismo (entre ellos él mismo, el propio Wolfe, Iribarren, David
Gonzâlez y Pepe Ramos) y la antologia de tendencia Poemas para
cruzar el desierto. Su libro Cualquier noche puede ser la ultima
(1999) reüne toda su obra anterior; en sus pâginas vemos el trânsito
desde una poesia prôxima a la de la experiencia hacia otra mâs

propiamente neorrealista.
Felipe Benitez Reyes (1961), en su muy premiado Vidas

improbables (1995), hizo una aproximaciön, sobre todo parôdica
pero también fallida, a lo que él debiô de entender por «realismo
sucio» mediante uno de los juguetones heterönimos que conforman
ese libro, Pau Rinkel, «cantor del lumpen».

Carlos Marzal (1962) también puso un pie fuera de su linea
habituai -contenida y comedida- con su libro Los paises nocturnos
(1996), en el cual el lenguaje es mâs coloquial que en cualquiera de

sus restantes libros, anteriores o posteriores, y el tono mâs directo y
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rudo, llegando en alguna ocasiôn incluso a echar mano de

vulgarismos inimaginables tanto en su etapa experiencial (El ultimo
de la fiesta y La vida de frontera) como -con mâs razôn- en su

posterior giro hacia una estética menos figurativa (Metales pesados y
Fuera de mi).

En Jorge Riechmann (1962) no encontramos tanto influencia
como coincidencia con algunos aspectos de la poesia de Wolfe, tales

como ciertos planteamientos retöricos y el descontento social. Las
siguientes palabras de Araceli Iravedra hablan de ambos aspectos:

Desde lo que llama una «estética de la pobreza», el poeta se dirige al

lector, casi siempre, con la claridad de la palabra directa, prosaica, que elude
la ambigiiedad del sentido, y que no rehuye el feismo ni la violencia
expresivas; es mâs, el expresionismo de las imâgenes extremadas y el léxico
efectista son la base del hiperrrealismo critico a que Riechmann acude con
n 137
trecuencia.

Con todo, hay entre ellos una diferencia esencial: Wolfe no
cree en el hombre y Riechmann lo quiere salvar; Wolfe escribe

porque si y Riechmann escribe para. Tal vez por miedo a que se le

puedan adscribir ciertos rasgos «sucistas», Riechmann ha criticado
en alguna ocasiôn este marbete (o mejor dicho lo que él entiende por

138
tal Puede que ese miedo procéda, en parte, de la costumbre que

137
Araceli Iravedra, op. cit.

138
«-^Qué opinas sobre la corriente de "realismo sucio", aparentemente en

auge en la poesia espanola contemporânea?
»-Reinventar a Charles Bukowski no me parece un programa demasiado

atractivo. En poesia, del malditismo prêt à porter se han explotado todas

las gamas, tejidos y tonalidades: un poco de nihilismo por aqui, unas
dosis de satanismo por alla... Lo que no esta visto, lo que resultaria
verdaderamente raro y original -pero tiene pocas posibilidades de atraer
los focos de los medios masivos-, es lo que podriamos llamar poesia
social en su verdadero sentido (no lexicalizado): la del poeta, escriba

como escriba, comprometido prâcticamente con los movimientos
sociales emancipatorios de su tiempo. (No hay, claro esta, una sola linea
de escritura ni un solo criterio estético compatible con este compromiso
prâctico).
»Me gusta mucho mâs este tipo de literatura critica que la radicalidad
metafisica exenta de compromisos prâcticos de un Cioran o un
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cierta critica tiene de mencionarle junto a Wolfe porque ha visto en
ellos a dos poetas que, manteniéndose dentro del realismo (y nacidos
el mismo ano), han ido mâs alla de la poesia de la experiencia en
direcciones distintas aunque no totalmente opuestas.

Entre los poemarios publicados por Manuel Vilas (1962)
durante la primera mitad de los noventa -Desdén del cielo (1990), El
rumor de las Hamas (1990) y El mal gobierno (1993)- y los

publicados después -Las arenas de Libia (1998) y El cielo (2000)-
es patente un deslizamiento hacia una dicciôn mâs hibrida, mâs
narrativa y coloquial, y que no silencia contenidos. El cielo tal vez
sea, junto con Serie B de Iribarren, uno de los libros mâs redondos
del neorrealismo. Valgan las siguientes palabras del propio autor
como argumenta a favor de su adscripciön a esta manera de entender
la escritura:

La poesia [espanola actual] aparece, en su conjunto, como una
manifestaciôn artistica prescindible: es un acompanamiento en los mercados

y en los suplementos literarios y se ha refugiado en la «instituciön literaria».
Tal vez pueda pensarse que en la poesia el lector no encuentra las claves de

su tiempo. [...] La poesia le ha dado la espalda a nuestro tiempo.
[...] La poesia que nos importa siempre ha sido critica y siempre ha

sido entendida, demasiado entendida. Demasiado entendido fue Baudelaire
en su tiempo, por citar nombres. A los grandes poetas se les entiende en

seguida, otra cosa es que guste lo que dicen. Sospecho que hoy como ayer
los innovadores pueden pasar desapercibidos o con el marchamo de que no
son «poetas verdaderos».

[...] hay mucho conservadurismo estético, y por tanto moral, en la

poesia espanola. Mucho miedo a salirse de las tradiciones prestigiosas,
reconocidas, que validan el hecho poético en nuestros dias. Terror a no
resultar «poético». Terror a usar las palabras y las ideas que emplea la gente
de la calle.139

Bernhard, por mencionar a dos grandes escritores. No me basta con
saber, pongamos por caso, que el mundo es una gran prisiôn: quiero
conocer a los carceleros y a los presos con nombres y apellidos.»
(En el libro de entrevistas de Noemi Montetes Qué he hecho yo para
publicar esto, Barcelona, DVD, 1999.)

139 'Manuel Vilas, «Encuesta», Insula, n° 671-672, noviembre/diciembre
2002, p. 30.
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David Gonzalez (1964) publico un primer poemario (Ojo de

buey, cuchillo y tijera, 1993) mâs simbolista que realista y muy
alejado de su posterior autobiografismo. En 1995 fue incluido en la

antologia Gijôn Express, editada por Roger Wolfe en el Ateneo
Obrero de Gijôn, con poemas de su siguiente libro, Nebraska no
sirve para nada (1995). Desde entonces su obra se basa en unos
postulados estéticos aprendidos primera y directamente de Wolfe'40,

y después sobre todo de Bukowski. De hecho, tal vez sea Gonzalez el

poeta espanol mâs bukowskiano de todos: por su fuerza, por su
desnudez, por su sangrante y a veces lograda sencillez, por su candor

y por su fuerte autobiografismo. Con todo, aunque estilisticamente
sus poemas sean mucho mâs parcos y abruptos, y también mâs

limitados, su autobiografismo, su coloquialidad extrema y su
versolibrismo recuerdan en ocasiones a los de Wolfe. Pero el

personaje de sus poemas es bastante diferente, y, por tanto, también
lo es su voz, y eso hace que su obra no sea mero epigonismo. En los
ültimos anos, Gonzâlez se ha aproximado a la llamada «estética de la
resistencia» o poesia de la conciencia, de la cual se tiene por
miembro'4'. É1 mismo ha definido su poesia como «narrativa,
realista, autobiogrâfica, confesional, comprometida, marginal y
detallista»'42. En palabras de Antonio Méndez Rubio, «los poemarios
mâs recientes de David Gonzâlez son una exploraciôn vivencial de lo

140
«Roger Wolfe abriô un camino en esto que llaman realismo sucio y yo
voy en esa onda, pero al mismo tiempo me veo al margen. Yo escribiria
como escribo aunque no estuvieran Roger Wolfe o Gil de Biedma. Hay
mucha gente en este registro pero a veces se quedan en la superficie,
estân muy perjudicados por las lecturas de Bukowski o Carver: no salen

de ahi.» (Entrevista de José Luis Piquero a David Gonzâlez, Les
Noticies, 18-11-2001, http://arte-nativa.com/david/entrevista5.htm).

141

«-^Tienes la sensaciôn de formar parte de alguna clase de grupo?
»-Si, yo creo que si. Me siento cercano a algunos autores porque
tocamos problemas sociales, cotidianos, con un lenguaje realista. Con
cierto compromiso por parte de unos y un compromiso muy marcado

por parte de otros. Podria hablarse de poesia de la conciencia.»
(Entrevista de Chus Fernandez a David Gonzâlez, Interferencias, n° 19,

mayo de 2001, http://arte-nativa.com/david/entrevista6.htm).
142 'David Gonzalez «Una novia vestida de luto», Insula, n° 671-672,

noviembre/diciembre 2002, p. 48.
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que significa ser carne de canön en un, estado supuestamente
avanzado, democrâtico y rico como la Espana del ya siglo XXI»'43.

Lo ûnico que distancia a Antonio Orihuela (1965) del
neorrealismo propiamente dicho son sus postulados ideolögicos. Este

autor defiende con esmero y tesôn en sus textos teôricos la necesidad
de una politizaciôn de la poesia, la cual -por suerte- en sus mejores

poemas no llega a calar del todo. Su mejor libro hasta el momento tal

vez sea el impresionante Edad de Hierro (1997). Orihuela también se

adscribe -junto con los ya mencionados Fernando Beltrân, Eladio
Orta, Jorge Riechmann y David Gonzalez, y junto con el colectivo

144
Alicia Bajo Cero - a la llamada «estética de la resistencia». Araceli
Iravedra ha senalado que «esta estética de la resistencia afila sus

armas desde un discurso realista y narrativo de extraordinaria
claridad referencial, directo y desnudo de imâgenes, donde lo que
prevalece es un registre de enorme viveza coloquial, callejero,
desinhibido, y que a menudo se asimila, en el gusto por el feismo

expresivo, al lenguaje del llamado realismo sucio.»U5 En cualquier
caso, conviene no olvidar que en literatura primero se escribe y luego
se buscan o construyen los supuestos teôricos de lo que se ha escrito;

y si ocurre lo contrario, entonces estamos ante un texto simple y
llanamente politico.

Pepe Ramos (1971), en su espléndido La copa rota (1999),
practica una poesia fresca, efectiva y original que parte de postulados
radicalmente realistas aprendidos en Wolfe y en Iribarren, y
personalizados con naturalidad. A una voz desenfadada, coloquial e

irônica, anade Ramos el uso virtuoso de técnicas publicitarias y
grâficas, de letras del rock en espanol y de referencias al cine, en

unos poemas por lo general cortos y nunca anodinos. Tal vez se träte

143
Antonio Méndez Rubio, op. cit.

144
Las cabezas mâs visibles de este grupo son Antonio Méndez Rubio y
Enrique Falcön. Ambos cultivan una poesia que, paradôjicamente,
résulta mâs hermética que otra cosa. Tal vez sea éste el primer caso en
las letras espanolas de una poesia claramente socializada y a la vez mâs

cerca del irracionalismo que de una linea clara. Esto viene a demostrar

que las tendencias «comprometidas» actuales son diversas y no
comparten tanto una estética mâs o menos comùn sino cierta ideologia
critica frente al estado de cosas.

145
Araceli Iravedra, op. cit., p. 5.
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-junto con Iribarren- del neorrealista mâs diâfano y de mayor
gancho popular, as! como del menos conocido de todos ellos.

Los poemas de Pablo Garcia Casado (1972), en palabras de

Luis Arturo Hernandez, nacen «bajo la advocaciôn de Carver,
algunos letristas de rock norteamericano y la afinidad de temas y
estilo de Roger Wolfe -colega en cuanto que parecen leer juntos de

146
las mismas fuentes-» Su plaquette El poema de Jane (1996)
-incluida un ano después en su importante Las afueras- fue
publicado por el Ateneo Obrero de Gijön, cuya direcciôn estaba por
entonces en manos de Wolfe. Garcia Casado tal vez sea el poeta mâs

personal e intenso de los nacidos en la década de los setenta.

11.3.2.2. Inlluencia indirecta: cristalizaciôn del «sucismo»

Con el tiempo, el camino abierto en la poesia espanola por
Wolfe -y ensanchado o transitado a tramos por los autores citados-
ha terminado creando «escuela». Cabe decir que Wolfe es al
«sucismo» lo que Gimferrer fue al «esteticismo» de hace décadas,
esto es: el padre involuntario. Como siempre que surge el
epigonismo en torno a la figura de un escritor, sus meros seguidores

-que por el hecho de no ser mâs que eso, meros seguidores, carecen
de voz propia- por lo general se quedan solo con la carcasa y los tics
mâs visibles de su maestro. Leopoldo Sânchez Torres ha senalado ya
que el «talante antirretôrico no deja de generar una retörica de otro
signo, que, ademâs, con el paso de los anos, va cristalizando y
formalizândose, convirtiéndose en formula estereotipada y
prévisible.»

147
El «sucismo» se ha expandido hasta convertirse en

una nueva retörica, en un conjunto de töpicos codificados que estân

funcionando mecânicamente en los poetas epigonales, como
mecânicamente funcionô cualquier escuela o movimiento. Valgan
como ejemplos, por lo cercano, la poesia social de la posguerra, el
culturalismo de los anos setenta o la poesia de la experiencia de los

146
Luis Arturo Hernândez, «Enterrado con un sölo juguete»,
http://www.espacioluke.com/2000/Agosto2000/libros.html
Leopoldo Sânchez Torres, «De lo real y sus retöricas: realismo y
antipoesia en las nuevas poéticas del compromiso», Insula, 671-672,
noviembre-diciembre 2002, p. 50.
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ochenta y parte de los noventa; sin embargo, en su momenta todos
estas movimientos fueron innovadores. Pasada ya una década, résulta
difïcil negar que el impacto de los poemarios de Wolfe durante los
anos noventa ha sido grande. La referencia «sucista» es, por adhesion

o contraste, includible para entender la evoluciön de nuestra lirica
durante estas anos. Los guinos o tics «sucistas» se han infiltrado y se

estân infiltrando incluso en poetas que dicen «abominar» de sus

supuestos o que se consideran insertos en corrientes poéticas bien
distintas.

II.3.2.3.Antologias: Feroces (1998), Poesia espanola, anos 90
(2000) y Poemas para cruzar el desierto (2004)

El primer sintoma colectivo y tangible de esta cristalizaciôn
del «sucismo» tiene lugar a finales de 1998 con la apariciön de la

antologia Feroces, radicales, marginales y heterodoxos en la ultima
poesia espanola, realizada por Isla Correyero y editada por la

148
editorial barcelonesa DVD, dirigida por Sergio Gaspar Tal y como
ha senalado Eloy Fernandez Porta, en «la idea de heterodoxia poética
elaborada por Correyero [...], Wolfe, aunque no antologado, es una

149
presencia implicita, y mencionada como precedente [...]» Nacida
de la necesidad de dar a conocer un tipo de poesia desencadenado en

mayor medida por la obra de Wolfe, esta publicaciôn supuso la
confirmaciôn de distintos movimientos poéticos mâs o menos
realistas, mâs o menos «radicales», «marginales» y «heterodoxos»,

pero siempre criticos con la ya fosilizada retörica de los seguidores
de la poesia de la experiencia. Entre esos distintos movimientos -no
del todo perfilados todavia y en ocasiones interrelacionados-,
destacan el neorrealismo y los ya mencionados poetas abiertamente

148
La editorial DVD, junto con la colecciôn asturiana de poesia «Linea de

Fuego» -dirigida por Ângel Sierra y asesorada por Eduardo Errasti-
cuentan con los dos catâlogos que mâs salida han dado a los escritores
neorrealistas. Garcia Casado, David Gonzalez, Iribarren, Vilas y el

propio Wolfe, entre otros, tienen obras publicadas en una o ambas
colecciones.

149
Eloy Fernandez Porta, «Ficciones de la crueldad social. El "giro a la
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comprometidos (adjetivo ùltimamente en boga y que a fuerza de ser
insistentemente repetido esta adquiriendo un significado holgado y
difuso). Bien mirado, en Feroces no se opera una ruptura abrupta
(tampoco entre la poesia de la experiencia y los novisimos la hay en
sentido estricto), sino una vuelta de tuerca mâs en relaciôn con el
tibio pseudorrealismo que aquella poética practicaba. Esta vuelta de

tuerca que ensayan los feroces se concibe, mayormente, desde una
libertad formai que el clasicismo de la poesia de la experiencia
desdenaba y desde la confrontacién con una situaciön social e

intelectual tenidas por insatisfactorias.
En palabras de Eloy Fernandez Porta, «Feroces sacô a la luz a

principios de los noventa el modelo poético que en su dia se llamö
realismo sucio [...]» ; a lo que habria que apostillar que no solo.
Sea como sea, entre los «sucistas» reconocidos por la critica,
encontramos en la antologia a David Gonzalez, a Garcia Casado, a

Violeta C. Rangel y a Graciela Baquero. También hay autores como
Antonio Orihuela, Manuel Vilas o la propia Isla Correyero que,
aunque no tildados de «sucistas», tienen -como ya hemos visto-
elementos neorrealistas. No estân, en cambio, Iribarren o Wolfe,
calificados por la critica como los mâs «sucistas» de todos, y en
ambos casos su ausencia se debe a la negativa de los dos autores a

ser incluidos en el volumen. Hay unas declaraciones de Wolfe a este

respecto:

-Su heterodoxia, en cualquier caso, es incluso contra los
heterodoxos. Se negô a que le incluyeran en la antologia Feroces. Radicales,
marginados y heterodoxos en la ültima poesia espanola.

-No me interesa encasillarme en ningûn grupo. Huyo de esas

clasificaciones como de la peste.151

La antologia de tendencia Poemas para cruzar el desierto
(2004) ha aparecido recientemente en la colecciôn Linea de Fuego, la
cual -como ya hemos dicho- ha publicado obras del propio Wolfe y
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de otros neorrealistas mas o menos reconocidos (Karmelo C.
Iribarren, David Gonzalez o Eduardo Errasti), asi como de autores
hasta entonces prâcticamente inéditos (Pepe Ramos, Michel
Gaztambide, Ignacio Recio, Pablo G. Bao o, prôximamente, Pablo

Casares). En el prölogo, el antölogo -y director de la colecciön-
Angel Sierra toma postura y déclara decantarse por la poesia realista
practicada por estos y por los demâs autores incluidos. Aparecen en
la selecciön, entre un total de mâs de treinta poetas, todos los autores
«de la casa» salvo Wolfe, que al igual que ocurriera con Feroces
decidiô quedar fuera. Con todo, Wolfe es el mâs claro referente del
volumen. En la entrevista de David Taberna a Sierra (titulada «Una

antologia de poesia cercana al realismo sucio reûne a treinta
escritores "comprometidos"»), leemos:

Dos nombres envuelven los Poemas para cruzar el desierto [...] Uno
de los de los ültimos escritores malditos, Charles Bukowski -«una
referencia en la antologia»- y el escritor [...] Roger Wolfe, que ademâs de

abrir la antologia con uno de sus poemas, es el autor del titulo de esta

recopilaciön de textos.152

Otra antologia que incluye a bastantes de los autores
mencionados aqui es Poesia espanhola, anos 90, de Joaquim Manuel
Magalhàes, aunque, al igual que Feroces, no es una selecciön que se

cina a una ünica tendencia. En sus paginas encontramos, entre otros,
a Manuel Moya, a David Gonzalez, a Antonio Orihuela o a Pablo
Garcia-Casado. En el epilogo de esta obra, José Angel Cilleruelo
apunta con tino algunas caracteristicas comunes no sôlo a estos
autores sino a todos los incluidos en ella:

La nueva generaciôn de poetas espanoles se ha beneficiado de una
conjuncion de factores que han facilitado esta variedad de caminos poéticos.
Aunque no se trata tanto de una caracteristica de este grupo de edad

concreto, como de un signo de la época que a ellos les ha afectado de

manera directa. Estos factores son, a grandes rasgos, la multiplicaciön de los
itinerarios de formaciôn y de informaciôn culturales (ampliaciôn de
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estudios, conocimiento de lenguas, viajes y estancias en el extranjero. y
sobre todo una oferta cultural -libros, teatro, cine - compleja y dinâmica);
la decadencia de los magisterios culturales tradicionales (universidades,
publicaciones.) a favor de una descentralizaciön constante de las

influencias; y, en suma, un entorno social que al facilitar las
comunicaciones y el âgil acceso a la informaciôn débilita las tradicionales
estructuras piramidales en el medio literario y al mismo tiempo cultiva otro
tipo de relaciones, que por nacer de un modo mas libre, reûnen a poetas de

diferentes edades sin que entre ellos medie una distancia jerârquica.'53
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