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3. Breve paréntesis teörico-metodolögico

Antes de ofrecer mi propia lectura de la novela del mindoniense,
creo necesarias algunas precisiones relativas al marco teörico-
metodölogico en el que me sitüo. Me interesa especialmente poner
en evidencia a través de este trabajo la riqueza polisémica del texto
cunqueiriano, que permite muchas lecturas (aunque no todas) y de

entre las cuales privilegiaré la metaficcional. Es de resaltar el domi-
nio por parte del autor de las técnicas narrativas, que le permiten
crear una obra obsesiva y especular, llevar hasta el paroxismo su
autorreflexividad y su conciencia textual sin abandonar por ello la
narratividad del relato. Dejaré, en lo posible, que el texto hable, las

citas continuas tendrân la fmalidad de cenirse lo mas posible a él,
evitando el riesgo de perdernos en entramados teôricos.

3.1. Teoria y novela
Carlos Javier Garcia destaca en 1995 (11) la creciente importancia de

la teoria para la critica literaria, disciplina dentro de la cual se situa
este trabajo. Desde entonces la situaciön no ha cambiado, es imposi-
ble sustraerse a lo teôrico, que percibo como algo claramente enri-
quecedor, pero también limitador y peligroso. El riesgo, claro esta, es

el de moldear los textos en funciön de la teoria que se pretende apli-
car. Aunque incluso sin modelo un riesgo similar subsiste, el de im-
poner al texto una lectura personal discutiblemente determinada por
este.

Es de nuevo Carlos Javier Garcia, en un estudio posterior, quien
expresa lo que considéra un justo diâlogo entre texto y teoria, sena-
lando un camino metodologico para sus lecturas criticas que me gus-
taria adoptar para el estudio de la obra cunqueiriana:

[...] creo que el estudio de la novela puede también concebirse sobre la
base de que es la dinâmica de la lectura textual la que, apoyada en
directrices flexibles, suscita y desencadena preocupaciones que conver-
gen con planteamientos teôricos. La teoria no serviria entonces como
una plantilla rigida que guie de modo déterminante la lectura, exclu-
yendo lo que no se ajuste a su medida. Tampoco entonces se entiende
la novela como un terreno de pruebas reservado exclusivamente para
determinados ejercicios teôricos.
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[...] No prédomina una doctrina preceptiva en las lecturas que siguen;
se busca el camino de la razön lôgica, guiada por el encuentro de algu-
nos dispositivos teôricos con la dinâmica textual de las novelas. De ahl

que la teorla no se contemple en este libro como una imagen doctrinal

y dogmâtica, como desarrollo de unos principios que van imponiéndo-
se a la hora de leer las novelas que nos ocupan. Mâs bien el vocabula-
rio teôrico sale al encuentro de unos problemas concretos. Es un
encuentro con textos especi'ficos (Garcia 2002: 10-11).

El marco teôrico sera pues inevitablemente ecléctico. Me reservo el
derecho de seleccionar aquellos conceptos que resulten utiles para el

anâlisis, manteniendo siempre una exigencia de coherencia. La infla-
ciôn de términos17 obliga a hacer una selecciôn que, dada la proximi-
dad en el significado de muchos de estos vocablos, casi podria pare-
cer arbitraria. Parto sin embargo de una concepciôn clara del texto,
que intentaré définir de manera précisa desde estas primeras paginas.

Se harâ evidente la concepciôn inmanentista que prima en mi
aproximaciön. Han sido denunciados los excesos de no tener en

cuenta el contexto que rodea a la obra literaria, en el que surge y / o

en el que es recibida. Considero, sin embargo, que una lectura critica
ha de pasar al menos por una fase que respete esa vision utôpica que

17 Antonio Gil Gonzalez (2001) se ocupa de estos problemas terminolôgi-
cos en el capitulo «Aspectos y problemas metodolôgicos en torno a la

teoria de la narraciôn» (15-38). No coincido plenamente con la elecciôn
terminolôgica del autor, pero esas paginas resultan en cualquier caso

muy utiles como repaso de las diferentes propuestas dentro de la teoria
de la narraciôn, y muestran lo dificil de situarse ante tal abundancia de
cuasi sinônimos, algunos ejemplos: «para designar el piano del significado

narrativo, domina el término historia, alternando, con distintos ma-
tices con otros como trama, diégesis, fabula, intriga y el omniprésente
de narraciôn» (Gil Gonzalez 2001: 18). Entre aquellos términos que se

han convertido en polivalentes cita el teôrico el de discurso: «alternati-
vamente conjunto de enunciados, texto, unidad comunicativa coherente

y estructurada, desde su acepciôn mâs concreta (estructura, signifi-
cante, aspecto verbal del relato, en oposiciôn a historia)', la mâs amplia
de conjunto de propiedades estilisticas de los enunciados de un autor
(...); a la del mâs general en el piano semiôtico (...)» (Gil Gonzalez
2001:18).
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supone a la obra autogenerada y autosuficiente. Se da as! al texto la

oportunidad de defenderse por si mismo, de que afirme sus valores
literarios, y de que el mundo propuesto por la ficcion adquiera su

propia coherencia antes de remitir a tradiciones, épocas, escuelas.

^No es ese el aspecto mas fascinante de la literature? Que consiga
encantarnos aunque no sepamos casi nada de su autor, ni de su épo-

ca, ni de su pais.
He hablado de vision utôpica, esta claro que esta reducciôn al

texto es imposible en un trabajo de este tipo. La obra misma de

Cunqueiro exige la superaciôn de un estricto inmanentismo, la imagen
del palimsexto se aplica mejor que ninguna otra a la obra del mindo-
niense, verdadero ejercicio de hipertextualidad en el sentido genet-
tiano (Genette 1982: 16). Creo sin embargo que, en el caso de nues-
tro autor, es especialmente necesaria una lecture que se cina al texto,
después de tanto apelar a ördenes superiores para explicarla: su ga-
lleguidad o los mitos que contiene. Lejos de mi intencion negar la

importancia de cualquiera de estos dos aspectos, fundamentales en la
obra de Cunqueiro, lamento simplemente que en ocasiones hayan
predeterminado en exceso la interpretaciön de las novelas.

3.2. Niveles textuales
Parto de una concepciön comunicativa del texto, que contemplo a

partir de un esquema bipartito primera, tripartita a continuaciön,
diferenciando entre el nivel de la enunciaciôn y el del enunciado, en
el que distingo todavia el nivel de la narraciôn y el de la historici, o

nivel diégetico.
Si enunciaciôn es estrictamente «cette mise en fonctionnement

de la langue par un acte individuel d'utilisation» (Benveniste 1974:

80-81), esta claro que en un texto narrativo encontramos muchos
actos individuales de utilizaciön de la lengua, muchos enunciadores,
los mas evidentes el narrador y los personajes. Reservaré el término
de enunciaciôn, para designar el nivel (enunciativo) en el que se

encuentra el responsable ultimo del texto, el enunciador entonces:

«es [...] lôgicamente diferenciable del emisor, en cuanto éste es una
realidad empirica y aquél una construcciôn textual, autor lôgico y
responsable del texto pero también construido por él» (Lozano / Pe-

na-Marin / Abril 1997: 113). Me interesa especialmente de esta figura

su carâcter de figura totalizadora, que llega a identificarse con el
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texto, al ser el origen de cada uno de los aspectos que lo componen
(Lozano / Pena-Marin / Abril 1997: 113).

La comunicaciôn que se establece en un nivel extraliterario entre

el libro y el lector, tiene su correlato en los très niveles estricta-
mente literarios. El enunciatario es el interlocutor lôgico del enun-
ciador (Lozano / Pena-Marin / Abril 1997: 113). Es el lector previsto
por el texto, es grosso modo el lector modelo de Eco (1999: 89), las

estrategias que van orientando una determinada lectura del texto.
Nos adentramos en un terreno escurridizo ya que, si es indiscutible la

inscripciôn de dichas estrategias en el texto, esta claro también que
este se rebela, y que vive y cambia, en contacto con un deterrainado
contexto y en su interacciôn con un publico igualmente determinado.

He senalado que en el nivel del enunciado distingo dos niveles
de comunicaciôn, el que ocupan el narrador y el narratario y el de

los personajes. El narrador es la voz que en el texto se atribuye la

responsabilidad de la historia, de modo que no résulta descabellado
considerarlo como «personificaciôn del sujeto de la enunciaciôn»
(Lozano / Pena-Marin / Abril 1997: 111-112), su presencia puede ser
también mâs o menos evidente, en cualquier caso «toda expresiôn de

acontecimientos, todo relato, adopta necesariamente algûn punto de

vista sobre la acciôn; presupone, por tanto, un observador. (Ese punto
de observaciôn corresponde al enunciador como <principio

représentante))» (Lozano / Pena-Marin / Abril 1997: 112). Apreciaré en el

anâlisis de los textos que me interesan que ese desdoblamiento entre
narrador y observador, o la sintesis entre ambos, son estrategias para
las que hay que apelar al nivel enunciativo y que se hallan en la base

de las desplegadas por el texto cunqueiriano para conseguir manipulai-

a su destinatario.
En la terminologia de Genette (1972: 265), el narratario es el

interlocutor del narrador. Hablaré de narratario solo en aquellos
casos en los que dicho interlocutor aparezca personalizado en el texto.

Vincent Jouve cita a Genette e indica que «si l'on comprend que
le narrataire, en tant qu'instance textuelle, ne se confond pas avec le
lecteur réel, on ne voit pas bien en quoi il se distingue du lecteur
virtuel supposé par le texte» (Jouve 1993: 26). Considéra por el
contrario que esta clara esa diferencia puesto que el narratario es el
interlocutor del narrador, asi como el enunciatario (que podriamos
asimilar al lector virtual al que se refiere Jouve) lo es del enunciador
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y en su construccion intervienen aspectos que van mâs alia de los

que conciernen a la voz narrativa, o mâs bien que estân por encima
de ésta (Greimas / Courtés 1993: 125). El enunciatario se construye
desde la primera palabra del texto, la primera palabra del paratexto,
mientras que la memoria del narratario es mâs reducida, ya que se

limita a la que adquiere en su comunicaciôn con el narrador, cuya
voz, en el caso de las novelas cunqueirianas, siempre se subordina a

otra, u otras, de manifiesto tinte autorial.
Pese a las objeciones que acabo de senalar, me interesan las

propuestas de Vincent Jouve, en cuanto que muestra su disconformi-
dad con aquellos modelos que niegan la posibilidad de estudiar la

figura del lector extraliterario. Aunque mi aproximacion al texto sea,
de partida, inmanentista, résulta dificil en ocasiones no hacer trasva-
ses entre los pianos literario y extraliterario, ya que de toda eviden-
cia, el enunciatario que reconozcamos dependerâ del diseno que se

haya hecho de él, pero también del encuentro del texto con su lector
empirico. La critica que Vincent Jouve hace al modelo de Eco résulta,

en efecto, justificada:

Pour décrire les réactions du Lecteur Modèle, Eco est obligé de passer

par les réactions d'un lecteur empirique qui n'est autre que lui-même.
Comme il le reconnaît avec un certain embarras, il n'est pas toujours
facile de distinguer 1'(interprétation critique) (donc, personnelle) de la

(coopération interprétative) (programmée par le texte et, donc, valable

pour tout lecteur (Jouve 1993: 32-33).

El propio Eco tiende un puente entre nivel textual y extratual par-
tiendo de su distincion entre textos cerrados y textos abiertos (Eco
1999: 82-87), éstos ûltimos prevén muchas interpretaciones posibles,
dejando de ese modo un margen de libertad y entendiendo que la
construccion de esa libertad es una estrategia mâs, elaborada por el

texto. El anâlisis de la novela cunqueiriana, texto abierto donde los

haya, permitirâ mostrar lo que entiendo claramente como una importante

estrategia enunciativa: el hecho de que «por muchas que sean
las interpretaciones posibles, unas repercutan sobre las otras de modo
tal que no se excluyan, sino que, en cambio, se refuercen reciproca-
mente» (Eco 1999: 84). Llevada sin duda por la libertad interpretati-
va que el texto concede, y pese a mis pretensiones de objetividad,
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intentaré que —parafraseando al semiôlogo italiano- aunque todas

mis interpretaciones no sean légitimas, al menos si sean legitimables
(Eco 1999: 86).

Como estamos viendo, una concepciön comunicativa del texto
prevé a sus interlocutores en cada uno de los diferentes niveles, que
distinguimos por pura rentabilidad metodolögica: es la convivencia
de esos niveles y su perception simultânea por parte del lector la que
créa el encanto del texto (Eco 1999: 97). En el nivel diegético, el

nivel de la historia, son los personajes quienes se comunican entre
si. Hay que tener en cuenta que cada uno de esos très niveles es es-

tanco, resultando imposible la comunicaciön entre ellos. Por supues-
to que la palabra imposible carece de sentido si de literatura se trata,

y todos conocemos casos en los que no se mantiene la inviolabilidad
de las barreras que separan los diferentes niveles (las novelas de

Cunqueiro nos dan buenos ejemplos de ello). Pero si esa violation
sigue produciéndonos un efecto (de inquietud, cômico,...) es en gran
medida porque la régla funciona, aunque sea en ausencia. En la
transgresion de esas reglas se encuentra el origen del fenömeno me-
taficcional.

3.3. Metafîccion
Me he referido en varias ocasiones a este término, y a otros con él

relacionados, a lo largo de esta introduction, dando por supuesto que
a estas alturas se trata de un concepto ya familiar. Ha llegado la hora
de que explique con precision a qué me refiero al hablar de metafîccion.

Me limitaré a définir claramente algunos conceptos.18

18 Si es cierto que en la teoria americana la preocupaciôn por la metafîc¬
cion fue temprana y se convirtiô en una verdadera moda en los anos
ochenta, tuvimos que esperar mâs para que encontrara un eco relevante
entre los teôricos y criticos espanoles. Los primeras estudios que aplican
las teorlas americanas ven la luz en el âmbito espanol en los anos noven-
ta, y sölo recientemente se han lanzado los teôricos espanoles a profun-
dizar en el tema de la metafîccion aportando modelos taxônomicos pro-
pios: entre ellos el ya citado Carlos Javier Garcia asi como Ana M. Do-
tras, en sendos libros, que ambos publican en 1994 y en cuyas primeras
paginas, ademâs, fijan el concepto: Metanovela: Luis Goytisolo, Azorin

y Unamuno (14-39), La novela espaiïola de metafîccion (9-32). Las
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(,Qué entiendo pues por metaficciön? Pienso, como Gil Gonzalez

que:

[...] lo meta surgirla [...] como un cortocircuito entre ambos pianos
convencionalmente estancos, cuando el <acto de narrar> pasa a consti-
tuirse en «nateria narrada>, o viceversa: cuando desde el universo
construido por el relato se acaba designando -o identificando- el acto
narrativo que lo conforma.

Todo relato de ficciön, es [...], al mismo tiempo, desde el punto de

vista comunicativo, una ficciön del relato, del mismo modo que
cualquier universo narrativo contiene la huella (las marcas) de su

originario acto productor; pero ello no le otorga necesariamente la
condicion metaficcional -aunque si tal vez una cierta forma expandi-
da de autorreferencia. Es necesario aûn que esta ficcionalizaciôn que
afecta naturalmente a toda acciôn enunciativa se reproduzca de nue-

vo, reduplicada, en el interior de un mundo narrativo que escenifique
la representation de la representation, la fiction de la fiction (Gil
Gonzalez 2005: 11-12, la cursiva es del texto).19

obras de Antonio Gil Gonzalez (2001: 12-84, 2003: 17-35, 2005) y
Röderns de Moya (1998: 11-113, 2005), suponen una buena introducciön a

la historia de la teorla de la metaficciön. La mejor prueba de la actuali-
dad de la cuestiön es el monögrafico que la revista Anthropos ha dedica-
do al tema: Metaliteratura y metaficciön (2005) y en el que se incluyen
algunos de estos trabajos. Al util y siempre necesario estado de la cuestiön,

siguen diferentes propuestas, as! como muestras de que la metaficciön

no es una cuestiön limitada al campo de la literatura, y mucho me-
nos al de la narrativa, dentro de ésta. En junio de 2009, organizado por
Antonio Gil Gonzalez y por Marco Kunz, se célébré en la Universidad
Otto-Friedrich de Bamberg (Alemania) el primer Congreso de Metaficciön,

dedicado en esta primera convocatoria a las mâs recientes formas
del fenömeno en las literaturas hispânicas y con voluntad expresa de

convertirse en una cita regular y obligada para los estudiosos de la
metaficciön.

19 Interesa especialmente llamar la atenciôn acerca del trabajo de Gil
Gonzalez por la precision y exhaustividad de su tipologia, que aqui reduzco
a sus formas bâsicas (ver Gil Gonzalez, 2001, el capitulo segundo:
«Hacia una teoria general de la metaficciön», pp. 39-84), y por su apli-
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Me conviene igualmente la distinciôn que establece el teôrico
espanol entre metaficcion discursiva y metaficciôn narrativa; la
primera aparece «desde el simulacro de la voz autorial»20 y la segunda
desde «el mundo de los personajes y las acciones de la historia»21

(Gil Gonzalez 2005: 16-17).
Lo que me interesa de la propuesta de Gil Gonzalez, asi como

de las de otros teöricos espanoles de la metaficcion, es el interés por
distinguir el nivel textual en el que se produce el fenomeno metafic-
cional; Rodrigo Rödenas explica que hay que tener en cuenta una

[...] teoria de la enunciaciôn literaria para la que cualquier enunciado
literario debe ser constitutivamente imaginario, esto es, que postula un
hablante supuesto no correferencial con el autor histôrico [...]. Cada
nivel narrativo (que funciona como un nivel Iôgico-semântico discrete)

presupone un nivel superior o causalmente anterior en el que se

situa el foco de producciôn discursiva, lo que confiere a la estructura on-
tolôgica de la obra un carâcter recursivo [...]. El origo del discurso es,
de este modo, literalmente inexpugnable y las familiäres transgresio-
nes de autores que conversan con sus personajes o que cortejan a sus

heroinas son solo representaciones de una transgresiön (Rödenas de

Moya 1998:15).

caciön a la novellstica cunqueiriana («Âlvaro Cunqueiro: très novelas en
busca de autor», Gil Gonzalez 2001: 104-189).

20 Se tratarla de la metanovela discursiva distinguida por Carlos Javier
Garcia, que agrupa «aquellos textes en los que lo narrado aparece irre-
ductiblemente y de forma expresa ligado a la instancia enunciativa»
(1994: 31), Rodrigo Rôdenas de Moya (1998: 15), por su parte, se refie-
re a una metaficciôn discursiva, que coincide en grandes rasgos con el

tipo que estamos viendo, pero considéra aparte «una metaficciôn meta-
léptica en la que se fractura el marco o frontera entre los niveles ontolô-
gicos debido a la irrupciôn del narrador extradiegético, o del autor explicite,

en el mundo de los personajes o viceversa».
21 Coincide con la modalidad diegética distinguida por Rödenas de Moya,

término que se adapta mejor al vocabulario por el que me he decidido,

ya que en este caso el fenomeno metaficcional se desvela en el nivel de

la historia.
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Se va pues mas alla de las posibilidades de la mise en abyme, que se

limita al nivel diegético (Dällenbach 1977: 70-74). Senalaré sin
embargo igualmente la presencia de este artificio en las novelas de

Cunqueiro, para poner en evidencia hasta qué punto la autorreflexiön
contenida en los textos es figurativizada y no digresiva. Elijo una
definition de mise en abyme que concede la libertad de considerar
como tal fragmentas del enunciado caracterizados por su narrativi-
dad asi como otros que carecen de este rasgo. Entiendo pues como
mise en abyme un reflejo dentro de la obra: «un énoncé qui renvoie à

l'énoncé, à l'énonciation ou au code du récit» (Dällenbach 1977:

62). Los ejemplos que identifico en las novelas del autor gallego
pueden ser resumidos a mise en abyme de la enunciation y del codi-

go, al remitir la propia trayectoria de los personajes a lo que se juega
entre mâs altas instancias textuales.22

La condition metaficcional de un texto pone en evidencia su
condiciôn de artificio, convirtiéndose la obra en una reflexion sobre

su propio estatuto y sobre la fundamental relaciôn entre fiction y
realidad. Me interesa profundizar en este fenomeno, pero puede que
resulten mâs claros mis argumentas partiendo de un ejemplo bien
concreto de este modo literario: las novelas de Alvaro Cunqueiro.

4. Las metanovelas cunqueirianas

Parece lôgico que llamemos metanovela a la novela que se caracteri-
za fundamentalmente por su carâcter metaficcional. Casi al final de

22 Lucien Dällenbach previene contra el peligro de alegorizar el texto y
recomienda dos principios hermenéuticos que guien la lectura: «Le
premier, traditionnel [...] prescrit de reconnaître que c'est l'ensemble du
texte qui donne sens à chacun de ses segments et que l'on ne saurait par
conséquent attribuer valeur réflexive à telle ou telle séquence à moins
d'y être autorisé par la totalité du récit. / Le second, qui lui est

complémentaire, engage à ne pas pratiquer d'allégorèse réflexive sur des

textes où la réflexivité ne se trouverait pas thématisée et ne donnerait
point la garantie d'une certaine systématicité» (Dällenbach 1977: 70),
comprobaremos en breve que la tematizaciôn y sistematizaciôn que
exige Dällenbach estân muy présentes en los textos cunqueirianos.
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