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bién piense en la posteridad y en la posibilidad de que su historia sea

transmitida por otros:

Paulos pensé que podia situarse detrâs del faisan, y si algitn dia se

hacia estampa de esta aventura suya, en la que se mezclarian a la vez
la lâmina francesa y la realidad de su büsqueda de senales en el ano
del cometa, apareceria con la mano derecha extendida en direcciôn a la
cabeza del faisan [...]. Si se hacia teatro, entonces Paulos entraria por
la izquierda al mismo tiempo que el faisan por la derecha (habria que
vestir a un enano de faisan, con la larga cola tendida) [...] Séria convenante

buscar a un experto para lograr este efecto en tablas (Cometa:
137, la cursiva es mia).

Tal complejidad permite concebir al ultimo personaje cunqueiriano
como una sintesis de todos sus antecesores. En él se enearna por otra

parte el carâcter narcisista de un texto que refleja a sus instancias
narrativa y creadora, asi como a los simétricos interlocutores de és-

tas; un texto que acumula rnuchos de esos espejos internos que evo-
can la mise en abyme y cualquier otra forma de autorreflexiôn.

1. La trayectoria de un narrador

La particularidad de Cometa con respecta a otras novelas cunquei-
rianas consiste en que Paulos es, dentro del texto que protagoniza, el
ûnico personaje al que podemos propiamente considerar como narrador

digno de relevancia, mientras que en las otras novelas son mu-
chisimos los narradores intradiegéticos.

En Merlin el gran nûmero de narradores no parece tener otra
funcion que la de proporcionar historias al que se encargarâ de su
ulterior transmisiön: Felipe, aprendiz de narrador y, al fin, de autor,
que darâ forma definitiva a un material cuyas fuentes va declarando
detalladamente, pese a no poder siquiera asegurar que no sea todo
producto de su imaginaciön: «Verdad o mentira, aquellos anos de la
vida o de la imaginaciön fueron llenando con sus hilos el huso de mi
espiritu, y ahora puedo tejer el patio de estas historias, ovillo a ovi-
llo» (Merlin: 9, en cursiva en el texto).

La misma funcion, la de ensenar a Ulises como contar, la des-

empenan los muchos narradores intradiegéticos que aparecen en
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Ulises, muchos hasta que el protagonista se haga dueno de su voz.
En el caso del griego, como en el de Felipe de Amancia, se trata de

un narrador a cuya formaciön como tal asistimos en directo; diferen-
te sera el caso de Sinbad, el ünico protagonista cunqueiriano que
conocemos en su madurez y con el que, en otros aspectos, mantiene
Paulos conexiones fundamentales, entre ellas la de monopolizar am-
bos el nivel intradiegético de la narraciön.

1.1. El aprendiz de narrador
Antonio Gil Gonzalez (2001, 2006) distingue très fases fundamentales

dentro de la obra novelistica de Cunqueiro:

[...] en la primera se aprecia una reafirmaciön del gusto por contar y,
en este sentido contiene sus diégesis mâs propiamente fantasiosas. En
la segunda, la libertad creadora e imaginativa se detiene en la parodia,
la desmitificaciön y el juego intertextual. La tercera, finalmente incide
en el desengano existencial latente tras el escenario de la ficcictn (Gil
Gonzalez 2001: 110).

El anâlisis de Antonio Gil Gonzalez présenta una buena base para
caracterizar la evolucion del héroe novelistico cunqueiriano; esa
misma evolucion que seiiala para todas las novelas se reconoce en
miniatura dentro de la ultima. Podriamos decir de Cometa lo que el

critico y teörico dice de Ulises, que es «una novela de aprendizaje,
una novela de una experiencia muy peculiar: un Bildungsroman de la
narraciön» (Gil Gonzalez 2001: 1 10).88 Veremos a continuaciön

ss Maria de los Angeles Rodriguez Fontela (1996), considéra Las moceda-
des de Ulises como ejemplo de la intersecciön entre la novela Urica y la

novela de «autoformaciôn». La autora llama al mismo tiempo la aten-
ciôn acerca de la naturaleza fantâstica y de palimsexto del texto: «Con

implicitas y explicitas nostalgias de paraisos perdidos, los ejemplos de

novelas de autoformaciôn fantâsticas que seleccionamos dentro del
mundo hispânico, Las mocedades de Ulises (1960) de Alvaro Cunqueiro
y La torre vigia (1971) de Ana Maria Matute presentan, aparte de espe-
cificas idiosincrasias, una notable caracteristica comûn: el ser arnbas ex-
ponentes, aunque en un sentido amplio y en distinto grado, de la <escri-
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cômo ese hacerse narrador de nuestro personaje culmina en una fase

de plenitud, tras la cual se harâ patente el «desengano existencial
latente tras el escenario de la ficciön».

La figura del tutor esta présente en casi todas las novelas de

Cunqueiro y su influencia en el hacerse adulto del protagonista es

fundamental. Felipe, Fanto y Paulos estân acompanados por tutores

que sustituirân a las respectivas figuras paternas ausentes, precisa-
mente très de los cuatro héroes de creaciön totalmente cunqueiriana.
Ulises es uno de los pocos personajes que cuentan con la cercania de

un circulo familiar y que disfruta de la presencia de sus dos progeni-
tores; en la formation del protagonista sera sin embargo decisiva la
presencia y las ensenanzas del piloto Fociôn. Alguna de las escenas
entre los dos personajes se asemejan a clases en las que el hombre de

mar se ocupa de transmitir a su pupilo ensenanzas que él cree
fundamentales. Ulises abandonarâ la tradition familiar, no quiere ser
carbonero sino surcar los mares y conocer pueblos diferentes. Tam-

tura y lectura palimsextuosa») (Rodriguez Fontela 1996: 447, hasta la

pagina 459 se ocupa de ambas novelas). La autora senala: «La ruptura
de la ilusiôn narrativa en la metaficciôn, que es, a nuestro entender, un
efecto de la fabulaciôn acumulativa y de la consiguiente autoconciencia
ficticia del personaje. El desbordamiento narrativo-fantasioso de la no-
vela de Cunqueiro créa un diâlogo permanente del héroe con su prece-
dente homérico, sobre todo y por lo que a nuestros intereses concierne,
en torno a su potencialidad iniciâtica» (456). Para la autora, el Bildungs-
roman es «aquel género histôrico alemân que visualizô con singular
transparencia por vez primera la capacidad autorreflexiva del discurso
novelistico» (458, en cursiva en el texto), mâs adelante especifica los

rasgos metaficcionales, «signos de autorreflexiôn textual» que encuentra
en las novelas analizadas, entre ellas Ulises: «reflexion sobre el proceso
de creaciôn, recepciôn en institucionalizaciôn literarias, especialmente
en las novelas de autoformaciön estética, autoficciôn o reflexion del texto

sobre la génesis del mismo texto; autoconciencia del personaje sobre

su propia ficcionalidad; diâlogo del héroe con sus homônimos (y) u
homôlogos hipotextuales. La novela lirica de autoformaciön funde asi en

un solo texto la reflexion del personaje sobre la historia narrada -el
proceso de su propia formacion individual- y la reflexion del texto sobre la

historia de su formacion literaria -entendida ésta en un sentido amplio»
(460-461).
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bién Fanto seguirä el ejemplo de su tutor, el senor Capdevila, que
quiere ver a su sobrino convertido en un condottiero. Ni siquiera
Paulos se aleja tanto como cree del camino marcado por Fagildo: con
él, Paulos aprenderâ a sonar. El sueno y las palabras que sirven para
transmitirlo recrean espacios, paises a los que el nino se evade para

89
escaparse de las estrechas limitaciones de la ermita. No en vano
«Fagildo ensenö a su pupilo a leer y a escribir, y mucha geografia»
(Cometa: 53). Y esa geografia no se limita a la mas cercana. Fagildo
présenta a Paulos el primer pais de ensueno, transmitirâ asi al joven
el gusto de paises exöticos e imaginarios, al tiempo que alimenta sus
ansias de grandeza:

-Nosotros aqui, disponiéndonos a pasar una semana larga de frios y
nieves, y alla, en Indias sudando los que estân mondando tus arrozales,

y durmiendo desnudos en el puente de tus naves los que vienen de las

islas del clavo y de la pimienta.
-/,Tengo yo naves? -preguntaba Paulos, que nunca habia visto una.
-jTienes! jEn eso eres como un rey! (Cometa: 52).

[...] Cuando salia algün pais nuevo, Paulos preguntaba:
-^.Son Indias?
No, no eran Indias. Paulos, meditando, pinzaba con el gordo y el indice

de la mano derecha el labio inferior.
-Podiamos tener con nuestro dinero una cosa en cada pais (Cometa:
53).

Los capitulos que comprenden lo que podemos llamar formation de

Paulos (I-IV), terminan de manera simétrica con evocaciones de

espacios de ensueno. Llama la atenciön la extraordinaria hipercodifi-
cacion del texto, que prevé una serie de paralelismos que insisten
siempre en su autorreflexividad. Cito a continuation el final de esos

89 «Casi siempre conocemos a los protagonistas de las novelas desde su

nacimiento, y nos percatamos de la importancia de su educaciôn cuyo
propôsito principal es estimular la imaginaciôn ampliando los reducidos
horizontes de nuestro alcance fisico. De ahi que, con frecuencia, la en-
senanza quede en manos de diferentes tutores, cada uno de los cuales

aporta una perspectiva individual a la formaciön del nino» (Torre 1988:

40).
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cuatro capltulos; en dos de ellos la presencia del espacio que rodea al

protagonista subraya el carâcter imaginario del otro espacio, en el

ültimo ejemplo podemos apreciar el carâcter evocador de algunos
objetos:

[...] Y frente a él, estaba el campo, en primer término la larga lanza del
rio que describia una curva antes de pasar bajo el puente, y mas alia
los maizales y patatales, y ya subiendo por la falda de las colinas veci-
nas, los vinedos, y mâs alla los bosques, castanares, robledas, y mâs

arriba, los hayedos, y ya después los desnudos altos montes, coronadas
las agujas con la nieve perpétua. Y entornando los ojos imaginaba pal-
ses del otro lado, mares, islas, y caminos que dirlan, en el inmenso si-
lencio de la hora serotina, con su boca de polvo, a dönde llevaban
(Cometa: 46).

Sonaba el reloj suizo dândole a Fagildo el turno de rezo, y el nino se

metla en la cama, se arropaba e iba adormilando, sonando con su reino
remoto (Cometa: 52).

El camino atravesaba vinedos. En un llano, a la izquierda, quedaba un
largo huerto de naranjales. A la derecha, por entre las pequenas colinas

plantadas de pino rnanso, se veia el mar azul. Paulos tardö en darse

cuenta de que era mar y no cielo. Y se emocionô pensando que, de un
momenta a otro, iba a ver unas naves que quizâ fuesen suyas, y regre-
sasen de Indias (Cometa: 57).

Habia mandado hacer una marca de latôn con una P y una nave de
Indias pasante, y le gustaba reconocerla y acariciarla en los grandes y re-
dondos panes. Comenzaba Paulos a darse cuenta de que habla regresa-
do (Cometa: 64).90

90 También en otras novelas el espacio se extiende mâs alla del inmediato
de los personajes o del narrador, unos y otro parecen nostâlgicos de los

espacios a los que en ese momenta no tienen acceso, en Ulises cierra un
capitulo la evocaciôn por parte del narrador extradiegético de un espacio
lejano que nos recuerda a los sonados por Paulos: «Sobre el Arco del

Capitân se levanta la Atalaya, cuadrada torre de granito negro roido por
los vientos marinos. Desde sus almacenes, en los claros dias, cuando so-
pla el cristalino sur, se adivinan lejos, tierras verdes de extranos nombres.

Oirselos a algunos marineros, al regreso de un largo viaje, es como
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Cometa es un Bildungsroman, aunque en su caso nos hallemos ante
la utilizaciön parôdica del modelo literario; algo que no parece reco-
nocer Sofia Pérez-Bustamante (1991a: 223) al resumir la etapa de

formaciôn del protagonista con sus tutores:

El ermitano Fagildo es una especie de santo imaginativo, terapeuta,
adivino y sabio que se constituirâ en modelo impllcito de la evoluciön
posterior de Paulos y que le ensena a sonar y a socializar los sueiïos.
Con Calamatti Paulos aprende el sueno del amor, el placer de la literature,

del teatro, y la diferencia entre amor teatral y amor real.

Estoy mas cerca en mi lectura de Spitzmesser (1995: 138), quien
contempla a los dos tutores de Paulos como figuras parodicas: «Si el

ermitano Fagildo es una especie de santo, Calamatti es un tipo ridi-
culo, de aire afeminado y tan obsesionado con La cartuja de Parma

que confonde a Paulos con Fabrizio del Dongo». Por supuesto que
admito que la importancia de la influencia de Fagildo en la posterior
evoluciön de Paulos es enorme, pero considero que si actûa como
modelo, éste es mas bien negativo y que lo aprendido con el ermitano

es en gran parte responsable del fracaso del protagonista, ya que -
en contra de la lectura de Pérez-Bustamante- le impone un aisla-
miento que imposibilita una socializaciön que parece deseada por
Paulos.

Ademâs de la presencia de elementos parôdicos aislados, el

principal consiste en subvertir el significado del subgénero, haciendo

que la madurez del protagonista se resuelva en una involuciön. La
regresiôn es evidente. Llegado el esperado momento de plenitud, el

recorrido narrativo del personaje se caracterizarâ por la pérdida de

las competencias que supuestamente ha adquirido hasta entonces.

olr una canciôn» (Ulises: 21). Cuando el héroe empiece a contar sera
consciente de esa dualidad de los espacios: «Fie viajado mucho todas estas

noches, maestro. Anochecla en Itaca, pero en mi lecho salla el sol, y
levaban anclas mis naves, doce y mâs, y cada una su destino» (Ulises:
80), pienso inevitablemente en las naves de Paulos, que apareclan en la

cita que he incluido arriba.
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Un nuevo Paulos
En «Anuncio del cometa» conocemos a un Paulos Expectante que
tiene claro su objeto91 salvar a su comunidad del inminente peligro.
Nuestro personaje pasa de objeto en manos de sus diferentes tutores
a sujeto,92 capaz de poner en marcha su proprio programa.93 Asu-
miendo un roi social consigue convencer a los cönsules, pero parte
de una mentira y comete el error de querer que su mundo ficticio
tenga base real. La lectura del texto se résisté, sin embargo, a aceptar
el cambio operado en el personaje, ya que al final de la primera parte
hemos dejado a un Paulos perplejo y casi asustado, interrogândose
sobre una capacidad que ahora no parece puesta en duda. El final de

«La ciudad y los viajes» habia sugerido las ambiciones del protago-
nista:

^Puede resistir una ciudad, sin reducirse a polvo, el que haya en ella un
donador voluntario de suenos? (Cometa: 82).

91
«L'objet -ou objets de valeur- se définit [...] comme le lieu
d'investissement des valeurs (ou des déterminations) avec lesquelles le

sujet est conjoint ou disjoint» (Greimas / Courtés 1993: 259).
92 «Aux deux types d'énoncés élémentaires -énoncé d'état et énoncé de

faire- correspondent, par conséquent, deux sortes de sujets: les sujets
d'état, caractérisés par la relation de jonction avec les objets de valeur
[...] et les sujets de faire, définis para la relation de transformation», és-

tos ültimos remiten «à un (principe actif susceptible non seulement de

posséder des qualités, mais aussi d'effectuer des actes», me interesa to-
davia la distinciôn «entre les sujets pragmatiques et les sujets cognitifs:
ils se spécifient par la nature des valeurs qui les définissent en tant que
sujets d'état, et par le mode de faire -sonratique et pragmatique d'un côté,

cognitif de l'autre- qui est le leur» (Greimas / Courtés 1993: 370-
371), Paulos partirâ de una mentira, se presentarâ ante sus ciudadanos

como un sujeto capaz de actuar cuando sus competencias se hallan en el

dominio de lo cognitivo y no de lo pragmâtico.
93 «Le programme narratif [...] est un syntagme élémentaire de la syntaxe

narrative de surface, constitué d'un énoncé de faire régissant un énoncé
d'état [...]. Le programme narratif est à interpréter comme un changement

d'état» (Greimas / Courtés 1993: 297).
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La ciudad siguiô durmiendo. Nada la despertaba. Y por la mente de

Paulos pasö, dolorosa, la consideraciön de si sus suenos serian, respecta
a la milagrizaciôn de la ciudad y del mundo, lo que el feble y falso

relincho del bayo Aquiles, inaudible incluso en la callada noche
(Coweta: 84).

Ya adulto, de vuelta a la ciudad, el comienzo de Paulos como aströ-

logo oficial va precedido de un cambio de nombre muy significati-
94 1

vo. Tenemos ante nosotros a un nuevo personaje, que se ha inven-
tado a si mismo, un Quijote que créa su personaje de astrologo
oficial. Paulos deja de ser Paulos Liberado para convertirse en Paulos

Expectante. No solo decide su nuevo nombre, sino también su pasa-
do, que parece transmutarse tal vez por obra del proximo cometa:

Paulos alegaba su experiencia infantil de las estrellas, método griego,
por ejemplo, [...] y mâs tarde estudios de «haruspicini et fulgurales et
rituales libri», con su tutor Fagildo, y ya en la Academia Sforzesca, di-
sertaciones sobre la fûlgura entre los etruscos, de alfitomancia, sobre
el cometa del ano cuarenta y cuatro [...] y finalmente una tesis,
«maxima cum laude», sobre el buey que en ano 192 a. C., bajo el consul

Cn. Domitii, hablô [...]. Finalmente Paulos aludia a su conoci-

94 «L'accès à la vie spirituelle, envisagé comme la première conséquence
de l'initiation, est proclamé par de multiples symboles de régénération et
de nouvelle naissance. Une coutume très fréquente consiste à donner un
nouveau nom au néophyte immédiatement après l'initiation. Coutume
archaique, puisqu'on la trouve chez les tribus australiennes de Sud-Est;
elle est, d'ailleurs, universellement répandue. Or, pour toutes les sociétés

prémodernes, le nom équivaut à la véritable existence d'un individu;
à son existence d'être spirituel», (Eliade 1959: 73-74). En «Tesoros y
otras magias», Cunqueiro (1996: 103) se hace eco, con humor, de las
connotaciones miticas del cambio de nombre: «La bruja le quita el mal
de ojo a las gallinas de Maria. Muy sencillamente. Por ejemplo, ^cômo
llamaba a las gallinas, Maria? -qChurras, churras, venid, venidb-. Pues

bien, de ahora en adelante, les dira: qNinas, ninas, bonitas, guapasb. Esta

del cambio del nombre, como saben, es un componente mâgico
universal: en los grandes mitas los héroes cambian de nombre, que es poner
a la vieja piel del mundo una vestidura luminosa, y las ciudades como
Roma o Paris, y los reinos, como Francia, tienen nombres sécrétas, sal-
vadores».
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miento de hierbas médicinales, y a la amistad suya con diversos mân-
ticos de lejanos paises, a los que habia visitado en sus islas, y con los

que habia hablado, especialmente de las profecias de san Malaquias y
las de Nostradamus (Cometa: 99-100).

Hasta ahora solo conoclamos su nombre de pila. Su nuevo apellido
posee una connotaciôn metaliteraria evidente y se convierte en una
referenda intratextual que une, una vez mas, el destino de Paulos al
de su ciudad. El cambio de nombre va acompanado de la renuncia al

estado de libertad que contenta el anterior apellido, pero hemos de

tener en cuenta el matiz pasivo del participio liberado y su apariciön
ahora, cuando al fin el personaje se ve lejos de la influencia de sus
dos tutores. Ya las primeras ensonaciones de Paulos tenian la funcion
de escapar del estrecho espacio y del rigido ritmo de vida al que lo
sometia Fagildo.

La transformaciôn radical de Paulos se vera acompanada por el

traspaso simbölico de los limites que habian sido marcados por sus

tutores, présentes durante su infancia y adolescencia. Espacialmente,
el Paulos adulto, cuando se instala en la ciudad, atraviesa la linea
mantenida por su tio en sus visitas a la taberna: si bajaban a la
ciudad, lo hacian «sin pasar de las casas y de la taberna que habia antes
de llegar al puente» (47). La taberna de Marcos actüa de espacio

puente entre el mundo de la ermita y el de la ciudad, entre la infancia

y la edad adulta de Paulos, entre su ser objeto y su devenir sujeto.
Las imâgenes de limite son permanentes en el periodo que compar-
ten tio y sobrino, asi como las de posibles aberturas que ayudan a

superarlos al menos transitoriamente. Se repiten los momentos en los

que Paulos contempla el exterior asomado a la ventana o sentado a la

puerta de la ermita:

[...] cuando tenia dos y très anos se bajaba de la cama, se subia a la si-
11a que estaba junto a la ventana, y alii estaba una hora o dos contem-
plando las estrellas. Claro que nunca las habia visto tan bien como en
las noches de verano, sentado con Fagildo a la puerta de la ermita
(Cometa: 47).
Paulos habia crecido, y Fagildo se daba cuenta de que a veces se sen-
taba a la puerta de la ermita y contemplaba el camino con una mirada
melancôlica (Cometa: 53).



Un juego de espejos 145

Los limites que restringen la vida de ambos no son solo espaciales:
hemos visto que Fagildo vive segun el ritmo estricto que le marca su

reloj, circunstancia que no puede dejar de afectar a la vida del joven
pupilo: «Sonaba el reloj suizo dândole a Fagildo el turno de rezo, y
el nino se metia en la cama, se arropaba e iba adormilando, sonando

con su reino remoto» (Cometa: 52). El capitulo que cuenta la infan-
cia de Paulos y el comienzo de su convivencia con Fagildo deja cla-
ras las limitaciones del protagonista: la ventana, la puerta, el reloj,
incluso la bebida tiene sus limites:

Fagildo bebia dos tazas de vino, y Paulos una mediada, y aguada. El
tabernero le reprochaba esto a Fagildo:
- ; A s i nunca llegarâ a entender de vinos! jDesvirgalo de una vez! Que
no beba mas que cuarta taza, bueno, pero que sea vino puro (Cometa:
47).

La metâfora del vino reaparece en el momenta en que Paulos vuelve
a la ciudad. De manera simétrica, esta vuelta pasa por una visita a la
taberna. Es Marcos de nuevo el que se refiere al vino. Es evidente el

significado del alcohol como simbolo de iniciaciôn, de entrada en la
edad adulta, al igual que la pérdida de la virginidad. Es significativa
la asociaciön que Marcos establece entre el vino y Maria:

-lY la nina rubia?

-jEsa hay que beberla con espuma, como esa taza de vino que te sirvo!
La pusieron en un florero de plata a la entrada del puente, y cuando

pasô Julio César, ella soltô unapaloma (Cometa: 63).95

Como el alcohol y el sexo, la adopciôn de un nuevo nombre puede
ser también considerada como parte de un rito de iniciaciôn.96 Paulos

95 La funciôn de las imâgenes de limite en la novela esta sin embargo lejos
de ser tan simple como anuncia el juego con los espacios en la primera
parte. Paulos pasa de la ermita, lugar de su infancia, a la ciudad, donde

se convertira en Paulos Expectante, pero en su nuevo hogar el reloj de

Fagildo sera un recuerdo de las limitaciones y regularidades temporales
que regian su ninez. Paulos no parece tener prisa en que ésta desaparez-
ca, y asi se rodea de esos signos de sus primeros anos junto al ermitano:
el reloj, pero también la «marca de latôn con una P y una nave de lndias
pasante» (Cometa: 64).
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se présenta como un nuevo personaje y comienza su vida adulta
asumiendo su papel dentro de la sociedad: opositarâ al puesto de

aströlogo oficial, se integrarâ en la vida institucional de su ciudad e

intentarâ salvar a ésta de un inmenso peligro -aunque todo apunte a

que éste no existe mâs que en su imaginaciön-
Antonio Gil Gonzalez senala el otro cambio fundamental que

encontramos a estas alturas de la novela:

En esta nueva fase de la novela, en la que el discurso de Paulos se en-
senorea de la narraciôn, se produce también un cambio significativo en
el narratario. Maria, la amada, que habia venido siendo la destinataria
de la fértil imagination del protagonista, es sustituida por el consejo de

la ciudad, donde se reünen los cônsules y los aströlogos (Gil Gonzalez
2001: 176).

1.2. El narrador y su publico

Maria, la libertad del contador
Acompanado por Fagildo, Paulos habia conocido a Maria, la primera
que habia conseguido turbar al «paeifico rezador» (Cometa: 49). La
funciön que la joven desempena en la historia del aströlogo lleva a

pensar que este azoramiento no puede ser casual. El reencuentro de

Paulos con Maria es una fase fundamental de su formaciôn como
narrador, El aströlogo pone en practica con ella todo lo que ha

aprendido en los anos anteriores, aquello que lo ha convertido en un
eficaz narrador, consciente en cada momento de la importancia de la

96 «On comprend généralement par initiation un ensemble de rites et

d'enseignements oraux, qui poursuit la modification radicale du statut
religieux et social du sujet à initier. Philosophiquement parlant,
l'initiation équivaut à une mutation ontologique du régime existentiel. A
la fin de ses épreuves, le néophyte jouit d'une tout autre existence

qu'avant l'initiation: il est devenu un autre» (Eliade 1959: 12). Resultarâ

especialmente interesante el centrarse en los ritos de iniciaciön, sobre
todo de los adolescentes, ya que «el protagonista de nuestro género no-
velesco [el Bildungsroman] es con frecuencia un joven inexperto que ha
de madurar y descubrir su yo adulto a lo largo de la novela» (Rodriguez
Fontela 1996: 61).
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interaction con su narratario. Busca al mismo tiempo interesarle y
provocar todo tipo de reacciones emotionales:

-Dicen que dentro del automata negro de Fetuccine se escondla un
diablo cojo. ^Lo encontraste tu alguna vez?

-En las noches de luna llena escucho su bastôn en las escaleras del
desvân. jTac! jTac! jTac! Nueve veces, los nueve escalones.
Maria tuvo miedo y se escondiô en la jaula de las palomas de Fetuccine,

el ûnico recuerdo del mago que se conservaba en la casa (Cometa:
65).
-^La tenia prisionera? ^Aprieto yo tu mano de una cierta manera?
Paulos creyö que iba a echarse a llorar (Cometa: 66).

La libertad fabuladora de la que gozan los jövenes, asi como la rela-
ciôn de intercambio que se establece entre ambos personajes situa en
este punto el momento de plenitud de Paulos como narrador.97

Los personajes de las historias que Paulos cuenta a Maria repro-
ducen un esquema heroico que el propio Paulos quiere para si,98 y
muestran la misma incapacidad amatoria de la que harâ gala el aströ-

logo lucemés. Considero, pues, acertadas las palabras de Ninfa Cria-
do Martinez (2004: 108), segün la cual: «a los héroes de Cunqueiro
no les basta el sueno como simple capacidad onirica; sus relatos son
una proyecciôn imaginaria de lo que al héroe, a sus protagonistas, les

hubiera gustado ser». Résulta por ello especialmente interesante fi-
jarse en el contenido de las narraciones que el joven présenta a Maria

y que podemos resumir a dos esenciales: la historia de la Torre Senza

97 Pérez-Bustamante considéra sin embargo como tal su actuation ante los

cönsules: «El climax fabulador se ubica en F. III. [Paulos, aströlogo de

su ciudad], El sonador por antonomasia es Paulos, de quien emanan mäs

de la mitad de las subfâbulas. Si la formula que refleja un mayor opti-
mismo es aquélla en que el héroe fabula pûblicamente, constatamos la
tendencia de Paulos al monôlogo sin publico [...]» (Pérez-Bustamante
1991a: 221-222). Sin duda en esos momentos las fabulaciones de Paulos
cobran una especial trascendencia, ya que involucran a toda la ciudad,

pero es evidente la degradation, pues la fabulation adquiere un carâcter
funcional del que antes carecia.

98 Ver punto 2.3 de la cuarta parte, «Paulos, héroe mitico».
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Porta (Cometa: 66-69) y el viaje de Paulos al pals que tiene forma de

la palma de una mano (Cometa: 75-80).
En la historia de la torre, una mujer prisionera es liberada por un

caballero que consigue derribar la torre con solo gritar el nombre de

la dama. En la narraciôn de Paulos reconocemos fâcilmente elemen-
tos caracterlsticos del mundo cunqueiriano, como el evidente poder
de la palabra, que por si sola deja en libertad a la prisionera." En

99 M. Rosario Soto Arias cita, entre los elementos de la obra de Cunqueiro
que muestran la influencia del cuento popular «O poder da palabra para
convocar realidades»: «Aqueles contos onde se percibe plasticamente
ese poder son contos miticos, nos que se fai palpable o mito da orixe, <in

principio verbum erat>» (Soto Arias 1993: 438). Ese poder de la palabra
ha sido resaltado por todos los criticos cunqueirianos, una de las mâs
evidentes muestras del mismo es la transformation en gallo de don Es-

meraldino, vizconde de Ribeirinha, cuya historia se cuenta en el caprtulo
«El gallo de Portugal», de Merlin (139-146), y que retoma Cunqueiro
anos mâs tarde en uno de sus articulos: «Los populäres llenaban Calles y
plazas, y vitoreaban al vizconde, el cual tuvo que salir a agradecer. Y
fue entonces cuando el marqués de Évora gritö : / -jAqui esta o galo de

Portugal! / Y en aquel instante el vizconde de Ribeirinha se volviô rojo,
azul, estallô como cohete, y se convirtiô en gallo, en un gallo muy her-

moso, cabal de cresta y rabilargo, el cual saltô del balcon de palacio al

hierro en que balanceaba la tabla con aspas de Venus» (Cunqueiro 1996:

138). Antonio Risco (1987: 415-416) comenta la metamorfosis del
vizconde en lo que él considéra un cuento dentro de Merlin y senala que
«ha sido motivada por la pura y simple acciôn de unas palabras [...] pro-
clamaciôn solemne que tiene por efecto inmediato la identificaciôn re-
pentina de la palabra con la cosa. He aqul que de pronto le da a la reali-
dad por interprétai" ese discurso al pie de la letra: y al gallo, gallo. ^Es
una muestra del poder mâgico de la palabra semejante al que le atribulan
tantos pueblos primitivos creyendo que la palabra participaba de la natu-
raleza de la cosa evocada por ella?». Antonio Risco se refiere a la figura
del chamân y al poder de su palabra, que también Sofia Pérez-
Bustamante (1991a) reconoce en los relatos de nuestro autor, un capitulo
de su trabajo sobre las siete novelas cunqueirianas se titula precisamen-
te: «Un modelo de héroe: el chamân, humano puente con la Edad dora-
da» (1991a, 74-87), y otro «En torno a la moralidad, bondad, verdad y
limites de la palabra» (114-118). Aprovecho la ocasiôn para senalar que
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esas ficciones, Paulos hace intervenir a personajes que pertenecen a

su realidad, el signor Calamatti (Cometa: 67) o su tio y tutor Fagildo
(Cometa: 76), y ello con una clara fmalidad: incrementar el efecto de

veracidad de la historia, elemento en el que en ocasiones insiste el

astrôlogo de modo explicito:

La explication cientifica es que Vanna era niebla y se incorporé a la
niebla. Corno prueba de la veraciclad de la historia que te cuento, que-
da el eco del desfiladero de la selva, al que digas lo que digas, siempre
responde «jVanna!», y la torre derribada, pallida en dos, como cortada

con un cuchillo (Cometa: 69, la cursiva es mla).

En la historia del viaje al pais en forma de mano también aparece un
héroe dispuesto a arrostrar todo tipo de peligros por una joven her-

mosa que es entregada a una criatura, mitad hombre mitad dragon

para apaciguarlo y evitar que destruya el pueblo:

[...] apareciö Jorge galopando, lanza en ristre, y antes de que el lector
[el dragon, que lee las capitulaciones de su matrimonio con la joven
ciega] se diese cuenta, ya le entraba el hierro en la boca por la K de un
«kyrie», metiéndole la K dentro de la boca abierta al decirla, y en 11e-

gândole la lanzada a las anugdalas, que las desgarrô, sin mas expirô la
bestia (Cometa: 78).

Poco mâs adelante sera Paulos el que esté dispuesto a enfrentarse a la

prueba heroica, en servicio de su comunidad. Podemos imaginar que
Maria sera igualmente parte de la justa recompensa a ese esfuerzo.
Buscando mâs paralelismos entre las historias narradas por Paulos y
su propia trayectoria, es muy signifîcativo el carâcter conflictivo que
adquieren los asuntos de amor, recordemos que:

• Vanna desaparece en la niebla y «dicen que Luchino delle Fior
délia Chiaranotte todavia busca a Vanna en la selva aquélla»
(Cometa: 69).

Carmen Becerra (2006) estudia igualmente «El gallo de Portugal», aun-

que como particular realizaciön del mito de don Juan.
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• La ciega querla enamorarse de su Salvador, pero Jorge se marché

tras la muerte del dragon, y la joven «se enamorö, dolorida,
de su ausencia, para ella representada por el eco del galopar de

un caballo a mediodla» (Cometa: 78).
• El principe que espera enamorarse no lo consigue hasta que ya

es muy viejo, envia entonces el anillo que habia de hacer que la

mujer de su elecciôn se enamorase de él:

Y se sento a la puerta, a esperar. Si, ella se enamorö de una imagen de

hombre que le sonreia desde la sombra, y saliö hacia él [...] Pero la po-
sada tenia dos puertas [...] Esperaba en una puerta el principe, mientras
ella, saliendo por la otra, se apresuraba ya por el fatigoso sendero.
Nunca mâs se supo de ella. jSeguirâ caminando! (Cometa: 80).

El asunto del cometa mostrarâ toda la capacidad, y los limites, de

Paulos para fabular; pero también las ansias del personaje por des-

empenar un roi social, su ambicion de convertirse en héroe para su

comunidad, y de régir los destinos de ésta. El personaje se convierte
asi en modelo parodico del héroe, reproduciendo y subvirtiendo cada

uno de los puntos que definen el esquema heroico.
Con Maria han quedado mâs que demostradas sus cualidades

como narrador. Ahora el joven lucernés darâ el gran salto, mostrarâ
su ambicion, pasando de sonador privado a sonador püblico,100 e

iniciarâ asi el camino hacia su destruccién. Se enfrentarâ a ese nuevo
narratario ftjândose unos objetivos muy diferentes. Con los cönsules
Paulos no intentarâ jugar, como ha hecho con la joven, intentarâ

convencer, desplegando un hacer creer diferente del que es propio al
hecho literario.

100 Gonzâlez-Millân (1991a: 62) establece el inicial paralelismo comunica-
tivo entre ambas situaciones: «Paulos, o ultimo gran fabulador creado

por Cunqueiro, empénase en facer de toda a cidade o seu narratario, e

controlala coa mesma pericia que a Maria. O <anuncio> da chegada do
cometa créa un marco especialmente idôneo para que Paulos, como an-
teriormente Ulises ou Sinbad, invada con ensonaciöns a imaxinaciön co-
lectiva: todo o pobo, e sobre todo os seus représentantes, configuran un
narratario comunal».
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El comienzo de la segunda parte anuncia de esa manera la di-
versificaciön de los narratarios del sonador, pero también el comienzo

de cierta degradaciôn. Al conocer a su fiitura familia politica,
Paulos se encuentra con receptores hostiles, defensores de un discur-
so completamente opuesto al suyo, cuyo mundo se define por su

relacion con el dinero y en términos de apariencia.101

Si los cönsules no pueden calificarse de hostiles, si serân «un
auditorio escéptico, al que hay que convencer y cautivar» (Gil
Gonzalez 2001: 177). En sus encuentros con ellos Paulos nos darâ una
lecciön siguiendo las etapas en la labor del orador segün la retôrica
clâsica.102 Su fracaso esta anunciado, puesto que quiere utilizar su
fuerza oratoria para convencer de la existencia de unos hechos que
han sido creados por su imaginaciôn. Pero también es cierto que sus
intervenciones ante los cönsules nos penniten comprobar la eficacia
de los recursos del narrador.

Ante los cönsules. La necesidad de convencer
Su talento de narrador es utilizado por el aströlogo en la exposiciôn
de las senales. Durante la narraciön de lo supuestamente visto por él

en la taberna no olvida incluir en ésta a sus destinatarios, los consu-

101 «La escena de la visita a casa de Maria es una sâtira afilada de los usos
burgueses provincianos de fin de siglo, y una muestra de la incompatibi-
lidad de los mundos de ambos amantes. La mujer pertenece al mundo de

lo socialmente util, mientras que su enamorado es un sonador que no
tiene aplicaciön practica en el mundo burgués gobernado por la sacro-
santa ley de la oferta y demanda» (Spitzmesser 1995: 141), estoy de

acuerdo con la idea bâsica de estas reflexiones, aunque me molesta la

amalgama de Maria con el ambiente del que procédé y al que en realidad
ella tampoco corresponde.

102 David Pujante resume y explica, de manera sencilla, las operaciones que
regulan la construcciôn de distintos tipos de discurso publico: «inventio,
dispositio, elocutio, memoria y actio o pronuntiatio. Dicho de manera

muy elemental, el discurso retorico requiere bâsicamente de una opera-
ciôn de hallazgo de las ideas, de otra que las ordene, de una tercera que
las manifieste lingüisticamente, de una cuarta que salvaguarde del olvi-
do lo que hasta ese momento se ha construido y fmalmente de una ope-
raciôn que ponga voz y gesto a todo» (Pujante 2003: 75).
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les: «jTodos la conocéis!» (Cometa: 124), «Permltanme que abrevie
la descripciön de este paso» (Cometa: 125), «Recomiendo a los seno-
res cönsules que envlen un comisionado a la taberna» (Cometa: 125).
Como estamos en un ensayo, Paulos prevé la posibilidad de tener

que concretar ciertos detalles, e intenta adelantarse a sus oyentes
saliendo «al paso de toda objeciön posible». No descarta introducir
retoques: «Podla decirlo en latin, con la imagen de la retörica anti-

gua» (Cometa: 123), «Naturalmente, el relato de lo acontecido en la
taberna <Los dos cisnes> podla ser mejorado, la figura del visitante de

la tarde perfeccionada» (Cometa: 126). La naturaleza del publico que
ha de ser convencido decide también el carâcter de las pruebas que
se presenten:

Si estuviera contando esto en la Academia Sforzesca, séria apropiado
citar a Dante, Purgatorio, el encuentro eon el mûsico Casella, «dove
l'acque del Tevere s'insala». Pero en su ciudad se usaban otras pruebas,

pruebas de otra calidad poética, y quizâ menos racionales (Cometa:

132).

Pese a que Paulos prépara a conciencia su intervenciön, no lo ha

previsto todo. Los cönsules no reaccionan favorablemente a sus pie-
zas de conviccion: «^Como no llevô usted testigos? ^Vamos a creer-
le porque nos traiga un cangrejo?» (Cometa: 132). Paulos no ha

comprendido a su narratario, los cönsules prefieren a los suyos
argumentas que no difieren tanto de los supuestamente utilizados en la
Academia Sforzesca:

-jLo primero, una vez reconoeidos, esposarlos! jTodos deben meterse
algodones en los oldos para no escucharles sus cantos!

-jTambien vale la cera! jAcuérdense de Ulises! (Cometa: 128).

En la sociedad de Cometa la validez de los augurios es contemplada

por la constitution que régula la vida de la ciudad, un sueno es sufi-
ciente prueba y la confianza en la palabra del sonador una premisa
necesaria, de modo que el astrôlogo se atreva a cuestionar a los
cönsules: «^,Es que no son los suenos una forma profunda de conoci-
miento de lo real?» (Cometa: 132-133).

La demostraciön de la existencia del unicornio, animal mitolö-
gico, nos permite de nuevo comprobar que en la ciudad de Paulos
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prima una concepciön amplia de la realidad, en este caso el aströlogo
si esta acertado al atreverse a utilizar los siguientes improbables
argumentas: «^Vamos a negar la existencia del unicornio porque lo
mâs del tiempo sea animal invisible, oculto como un sueno? Por ese
camino llegariamos a negar la existencia del alma humana. jlnvisibi-
lidad no quiere decir irrealidad!» (Com eta: 139).

Teatralidad
Esta claro que Paulos confonde al fabulador y al politico. Su inter-
venciön ante los cönsules sirve al menos para constatar que el primer
roi lo desempena muy acertadamente y para insistir en que un buen
contador de historias ha de ser actor, incluso escenôgrafo. Anxo
Tamo Varela (1989: 75-80) dedica un capitata al carâcter teatral de la
novela de Alvaro Cunqueiro: «Os repertorios kinésicos e proxémi-
co», parte del estudio de ciertas escenas de Merlin en las que tas

gestos hacen referencia «â liturxia catôlica e 6s seus ritos» (75). Es

interesante la distinciön que establece el autor entre tas registres
kinésico y proxémico de tas personajes que supone pertenecientes a

un elenco mltico y aquéllos que sitùa en un piano pragmâtico (76 y
ss). Acierta el crltico sobremanera en la descripciôn que hace de

éstos ûltimos, entre tas que habria que contar a nuestro protagonista,
y de tas cuales senala como caracteristica:

[...] un ha aprendizaxe ou un cambio de rexistro con respecto ö seu

comportamento habituai no espacio doméstico, mtimo ou pragmâtico;
unha utilizaciôn retôrica que, por ser tal, â vez que cobre un h a funciôn
suasoria, équivalente os especiais usos das unidades da linguaxe [...]
se aproxima as prâcticas teatrais.

Tarrio Varela (1989: 79) se detiene en el personaje de Sinbad, ta que
dice de él podria aplicarse directamente a Paulos: «O certo é que
todo nel é aprendido ou inventado e superposto 6 seu natural de

home que ten que atura-la vida cotiâ, que ten que <representar> un roi
de ser superior na vida vulgar para poder sobrevivir». El elemento

grotesco que esta conlleva (Tarrio Varela 1989: 80) es igualmente
caracteristico del aströlogo.

El critico cunqueiriano se preocupa también del significado de

la vestimenta y de tas objetos, con ellos Paulos créa «âmbitos de
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fascination, areas fantâsticas» (Tarrio Varela 1989: 85), con la ayuda
de prendas de ropa como los pantalones rojos (que terminarân lle-
vândole a la muerte) o utiliza esos accesorios para intentar conven-
cer, como en sus exposiciones ante los cônsules.

La reciente aportaciôn de Ninfa Criado Martinez (2004) profun-
diza en este fenômeno. La autora constata que las novelas cunquei-
rianas estân «llenas de verdaderas representaciones teatrales dentro
de su trama principal, hasta tal punto que parecen tener como tema la
naturaleza de lo teatral y sus consecuencias» (13), y dedica igual-
mente sendos capitulos a «Trajes o disfraces: un sistema de emision
signica» (133-141) y a «Técnicas vocales y repertorios kinésicos»
(143-154); le llama especialmente la atencidn la preocupacion de
Paulos por la puesta en escena:

Las largas meditaciones sobre las escenas teatrales de los suenos es ca-
racteristica que identifica a aquellos personajes que no logran sociali-
zarlos: Paulos, el sochantre de Pontivy y Egisto, siendo como eran fan-
tâsticos y noveladores solitarios, sin publico (Criado Martinez 2004:
147).103

Ya con su tutor, Paulos se habia acostumbrado a fabular partiendo
siempre de un detalle sacado de su inmediatez cotidiana, se habia
forjado entonces la necesidad de las «prendas de présente» del gran
fabulador que encontraremos unos capitulos mas adelante, la mezcla

103 En cuanto al carâcter teatral de la narrativa del mindoniense hay que
destacar todavla los trabajos de Xosé Antonio Doval Liz (1986) y de

Antonio J. Gil Gonzalez (1998). Seguramente ese innegable carâcter teatral

de la ûltima novela cunqueiriana ha influido para que Quico Cadaval
se haya decidido a llevar la novela a la escena, el libro O Ano do Cometa
de Alvaro Cunqueiro (2004) da cuenta de esa traslaciôn del texto nove-
llstico al teatral, incluye el texto de la representation (143-224) y material

grâfico y comentarios acerca de la puesta en escena, as! como un ca-

pltulo de Morân Fraga, «A teatralidade na obra de Cunqueiro» (51-132),
sobre el tema que nos ocupa, y «Comenzando por un morto» (133-141),
el primer prôlogo de Cometa que el propio autor habia publicado en

1973, un ano antes de la salida de la novela, y en gallego, en Grial.
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de lo sonado y lo concreto, la necesidad, en fin, de creer que de algu-
na manera lo sonado tiene un referente tangible:

El ermitano hacla que le servla a Paulos comidas en Maxim's. Todas
las comidas terminaban con champana, es decir, con un simple vaso de

agua. Se levantaban, y saludaban a las senoras que pasaban.
-«Bonjour, madame de Montmorency! Au revoir, madame la duchesse
de Choiseul-Praslin!»
El ermitano y su pupilo ensayaban reverencias vienesas (Cometa:
54).104

El joven entiende que la imaginaciön necesita de lo concreto, y ofre-
ce no meras narraciones, sino verdaderas representaciones, convir-
tiéndose en un excelente actor. Con su siguiente tutor, el signor Ca-

lamatti, perfecciona su técnica y llega a lograr el entusiasmo del vie-
jo cantante:

Repitiô [Paulos] en voz alta, con verdadero sentimiento, preguntândo-
se, solicitando una respuesta de su aima mâs sécréta:

-«Que devenir si cette main presse la mienne d'une certaine façon?»

-jCon qué naturalidad! jCon verdadero sentimiento!
El signor Calamatti da Monza, resucitado, abrazaba a Paulos, lo besa-
ba en las mejillas (Cometa: 60).

El desafio es considerable, por eso Paulos ensaya ante Maria los
discursos que ha de pronunciar después ante los cönsules. La joven
se convierte en complice de su amado, quien no deja nada a la im-
provisaciôn en sus apariciones oficiales. En el ensayo, el astrologo
concede especial atenciön a la actio, al conjunto de técnicas que

104 «muchas veces el joven astrologo no podia imaginar si no tenia prendas
de présente que le fijasen los linderos del despliegue de la fantasia. A
veces tenia a mano una copa, o una cometa de papel, unos estribos, un
papel, un sobre muy sellado y lacrado, que contenia una carta tan sécréta,

que el papel en que venlan las noticias estaba en bianco. Un zapato
de mujer, unas tijeras, un punal, el anteojo de larga vista... Cosas que,
yendo contândose a si mismo los mayores sucesos de su tiempo, y aun
de los antiguos y de los futuros dlas, le Servian para probar que lo que se

contaba era verdad, y las gentes tenian existencia real» (Cometa: 233).
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acompanan a la realizaciön oral del discurso, al trabajo de la voz y de

los gestos, pues ya es plenamente consciente de que para ser un ora-
dor persuasivo hay que ser un buen actor y recurrir a trucos, cuidan-
do de que lo que es fingido parezca auténtico:105 «-Aqui -le explica-
ba- pondré la mano en la llama. Calzado el guante, claro, y éste mo-
jado para que aguante medio minuto sin quemarse. Distraido, pre-
ocupado, como hablando conmigo mismo, proseguiré a media voz»
(Corneta: 121).

Paulos tendra otras oportunidades de mostrar su sentido de la
teatralidad, para ello contarâ con la complicidad del narrador, quien
da cuenta puntualmente de sus gestos significativos, que acrecientan
el ambiente ritual que rodea sus narraciones y que tiene, en el caso de

la exposiciôn de las seiïales, la funcion de impresionar a un auditorio

que sera asi mas fâcilmente influenciable. Se trata de una verdadera
escenografia, concebida para causar mayor efecto y trabajada desde
los ensayos:

Se situaba junto al reloj, la mano izquierda sujetando los guantes ama-
rillos, de cabritilla, e inelinando la cabeza, la mano derecha en la trente,

o bajândola lentamente hasta dejar el Indice trente a los labios, im-
poniendo silencio. Las cuatro vêlas del candelabra, cuyos brazos figu-
raban sirenas, iluminaban la escena. Imponiéndose silencio, Paulos
avanzaba desde el reloj hasta el balcon, lo abria, y contemplaba el cie-
lo (Cometa: 120).

105 David Pujante nos advierte de que «el texto y el discurso no son lo mis¬

mo. Entiéndase por discurso el resultado de la integraciôn del texto dis-
cursivo en una manifestaciön de dicho texto por medio de la voz y los

gestos (e incluso el aspecto personal del orador), todo ello dentro del
marco del fenômeno comunicativo que es el hecho retôrico. Podriamos
définir el discurso, pues, como la suma del texto (memorizado) del

discurso, mâs la voz y el gesto de la actuaciôn, mâs un ingrediente de im-
provisaciôn textual, que es la diferencia entre el texto preparado y el que
realmente ofrecemos a la audiencia. [...] La distinciôn que acabamos de

establecer entre texto y discurso es la razôn por la que en muchas oca-
siones un texto espléndido puede dar lugar a un fiasco discursivo»
(Pujante 2003: 75-76), algo que sin duda Paulos sabra evitar como nadie,
previendo incluso la necesidad de la improvisaciôn, mejor si es fingida y
esta bien ensayada.
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Esa puesta en escena de sus presentaciones es todavia raâs evidente
en su preparation de la exposition de la tercera senal del cometa, el

unicornio, vemos al astrôlogo preparando su intervention:

Habia madrugado, y con la ayuda del bedel habla colgado de la pared
una lamina francesa en la que, en un claro del bosque, un bianco
unicornio posaba su cabeza en el regazo de una nina, una virgen que lo
acariciaba. Sobre la lamina montô una cortinilla roja, con cenefa dora-
da, que ahora, al tirar Paulos de un cordon, corria colgada de anillas,
dejando ver la estampa (Cometa: 136).

La contemplaciôn de la estampa lleva al joven a imaginar la posibili-
dad de que se haga una obra de teatro sobre la situation que vive
ahora. Ademâs de fabulador y contador, Paulos se révéla como un
atento escenögrafo, pendiente de su pûblico como de costumbre,

pero también del escenario, de los gestos y movimientos (Cometa:
137). Su conciencia escénica le hace pensar incluso en detalles técni-

cos, nada se escapa a su prevision: «La puesta en escena exigiria la
luz vespertina, para el movimiento de la gente alada, y quizâ fuesen
necesarios dos ventrilocuos en vez de uno» (Cometa: 140).

La manipulation evidente
Paulos da una trascendencia social al habitual deseo de impresionar
de los narradores cunqueirianos. Para Ana Maria Spitzmesser, los

personajes de las novelas del mindoniense muestran «una postura
narcisista visceral ante la vida. El ansia de atenciön es otro de sus

rasgos esenciales y la base de sus fabulaciones, llenas de esotérica
erudiciôn destinada a deslumbrar el auditorio, mâs que a comunicar-
se con sus semejantes» (Spitzmesser 1995: 76). La critica resalta el

tiempo y esfuerzo que todos ellos dedican a conseguir atraer a su

pûblico, hasta el punto de que todos ellos, «Desde el moro Elimas en

Merlin a Ulises, de Sinbad a Paulos los personajes son grandes ex-
hibicionistas».

Paulos se va dibujando como el mâs ambicioso de los protago-
nistas cunqueirianos, ya que pretende que la ciudad viva al ritmo de

sus fabulaciones. El puesto de astrôlogo oficial supone el paso de

contador privado a contador pûblico, de fabulador a politico. Aca-
bamos de ver como cambian sus objetivos como narrador, teniendo
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de narratario a Maria o a la ciudad, representada por los cönsules.
Hemos visto igualmente que en la segunda parte Maria cede su pues-
to de destinataria privilegiada de las historias de Paulos a otros per-
sonajes, uno en especial cobra singular relevancia al funcionar como
contraimagen de la narrataria ideal que era Maria, lo cual nos permite
hablar de una degradacion en la secuencia de los narratarios de Paulos,

precisamente en el momenta en el que éste parece estar en Camino

de realizar sus pretensiones de régir los destinos de la ciudad. Me
refiero a Melusina, significativamente su primera apariciön sigue a la

primera intervenciôn importante de Paulos ante los cönsules. Melusina

llora porque cree que se ha parado el tiempo, Paulos consigue
tranquilizarla gracias a sus habituales fabulaciones: «Melusina se

secaba los ojos con la punta del delantal a rayas rojas y blancas. La
tia Claudina reia de la inocencia de la sobrina» (Cometa: 119).

Con Melusina, Paulos se desvela de la forma mas descarada

como manipulador. Por si no fuera poco con verlo en acciön, la na-
rraciön insiste en la desigualdad que existe entre ambos, en la position

de dominio del astrôlogo. Su actuar es completamente maquia-
vélico, sabemos que se ha reservado para si a la criada:

Paulos no habia querido que Melusina fuese interrogada por los cönsules

y los aströlogos. La confundirian con sus preguntas. Tfmida e ino-
cente, miraba a Paulos con sus grandes ojos vacunos, y se estiraba la
falda (Cometa: 151).

Paulos bajaba la voz, y acariciaba con ella la memoria de Melusina, la
confiaba, la dirigia... Esto, claro, no valia. Paulos podia equivocar a

Melusina, hacerle ver y oir lo que él sospechaba que habia visto y oi-
do. Meter en la memoria de Melusina un sueno de Paulos invalidaria
todo el proceso de adivinaciön, el mântico interpretândose a si mismo
(Cometa: 153).

El episodio del unicornio, que juntos protagonizan, antecede a la
salida de Paulos de la ciudad, a su instalaciôn en la ermita de Fagil-
do, a la vuelta a la infancia y, sobre todo, al encerrarse en si mismo:

pronto la degradacion en la secuencia de narratarios culminarâ en la

desaparicion de éstos.

En la ermita, Paulos esta solo. El juego de la voz narrativa nos
permite asistir «en directo» a sus fabulaciones: las visitas a los reyes
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pasan ante nuestro ojos, y ante los del propio Paulos, sucesor de Maria,

de Melusina, y de los otros receptores que ha ido encontrando
hasta ahora. Ya Sofia Pérez-Bustamante (1991a: 100-101) senalaba

que «la descomposicion de la escena gregaria de fabulacidn ritual, la
<soledad> del héroe, siempre son slntomas de un proceso fabullstico
de destrucciôn del protagonista». También Ninfa Criado (2004: 129)
se detiene a precisar la degradaciön que conlleva la falta de publico,
pues «Cuando uno habla para si mismo, ya no existe comunicacion,
sölo incoherencia, soledad, desesperaciôn», podriamos sin embargo
anadir que es entonces cuando se hace mâs evidente el proceso crea-
tivo.

2. La trastienda de la creaciôn

Paulos es la mâs lograda imagen del creador que nos ofrece la narra-
tiva cunqueiriana, y ello precisamente porque renuncia a su voz.
Hemos visto que muchos personajes cunqueirianos se convierten en

narradores, querrla no obstante resaltar que la narraciôn es una fun-
ciön de delegaciôn de la instancia autorial, la cual ha tenido mâs

difïcultades que la instancia narrativa para encarnarse en los textos
del mindoniense hasta la ultima novela. La figura autorial aparece
representada en muchas novelas de Cunqueiro, pero solo Cometa nos
ofrece una convincente representaciön de la fuerza creativa que habita

a todo autor o, mejor, nos desvela las entranas del proceso creati-

vo.
Martine Roux (2001) distingue, muy perspicazmente, en la

narrativa de Cunqueiro, entre el causeur y el conteur.105 El primero

106 «Les porteurs d'un seul récit exemplaire qui se rencontrent par hasard à

Termar, plus que des conteurs, sont de simples causeurs qui épanchent
leur cœurs douloureux, leur colère, leur indignation, expriment et
communiquent une émotion. Ils sont présentés comme impliqués affective-
ment, sentimentalement, émotionnellement. Ce sont leurs états d'âme
qui provoquent d'abord le récit, non pas l'imagination ou l'intention de

divertir seules. Ils peuvent être rangés dans la catégorie des narrateurs
occasionnels qui ont une courte fonction d'information sur une idée fixe,
une obsession, ou sur un manque, un méfait [...].
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