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MiTO, TRAGEDIA Y METATEATRO: PRESENCIA Y AUSENCIA

El mito, la tragedia y el metateatro configurai! una secuencia histôri-
ca a través de la cual se puede observar la evoluciôn del teatro
occidental. Sin embargo, de los très términos, dos se resisten a caber de
Ueno dentro de lo puramente teatral. Por ello me gustarla reformular
el trinomio en preteatro, teatro y posteatro. De hecho, el mito en

cuanto 'relato', por un lado, y, por otro, 'cualquier tipo de discurso

que tiene un efecto sobre el pûblico que lo presencia' (recuérdese la
definicion de mythos propuesta por Calame en oposicion a logos
'raciocinio, discurso cientifico'), constituye una forma embrionaria
de teatro que contiene potencialmente dos rasgos fundamentales del
teatro: el trasfondo diegético y el impacto sobre el publico. Al otro
extremo, el metateatro se situa en la frontera entre mythos y logos al

ser al mismo tiempo teatro ('vision') y vision del teatro: hecho e

interpretaciôn, accion y comentario coexisten en el metateatro y
configuran una forma hibrida. Solamente la tragedia consigue una
sintesis, dentro de un marco enunciativo propio, de los elementos

mitolôgicos y de los que, solo siglos después, cuando aparecieron
disociados e independientes de su significacion dentro del ritual de

las tragedias atenienses, se calificaron de metateatrales.
En la actualidad y dentro del contexto espanol, hemos comproba-

do que existe una corriente dramatûrgica que atraviesa todo el siglo
XX y que, lejos de renunciar a lo que podrian considerarse géneros
anticuados, basa su bûsqueda de nuevas formas de hacer teatro en
ellos. Ello confirma lo que anticipamos, es decir, que sobreviven en
el teatro actual como procesos de significacion, después de haber
sido en alguna época la cristalizaciôn formal del esplritu de su tiem-
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po. Sin embargo, el teatro del siglo XX recurre al mito y a lo trâgico
como conceptos antropolôgicos y filosöficos. Es decir, que los reco-
ge en el estado en el que los ha transmitido una tradiciôn no solo
teatral o dramâtica -creativa, digamos-, sino también filosôfica -re-
flexiva-: ahora bien, esta ultima se construye a partir de presupuestos
racionales y lôgicos que se oponen a los valores intrlnsecos al mundo
de la tragedia y del mito.

Mito
De ahi que el mito tradicional no exprese ya un gesto fundador, sino

que sirva de escenario para expresar no el mythos, sino el logos de la
desmitificaciôn. En otras palabras, no se puede en absoluto hablar de

ausencia del mito en el teatro espanol del siglo XX, pero si hay que
destacar el hecho de que casi siempre se représenta como desmitifi-
cado. De ello se desprende que el teatro no représenta el mito como
un absoluto o como una cosa en si, sino que pone en escena la vision
del mito que tenemos hoy en dia. No se trata de un teatro que, me-
diante la metâfora, espera crear una nueva vision, sino de la aplica-
ciôn de una misma y predeterminada vision a distintos objetos. Asi
ocurre con la vision esperpéntica, con la vision «radiogrâfïca» de las

comedias irrepresentables lorquianas y con sus sucesivas transforma-
ciones en las obras de Riaza, Sanchis Sinisterra, Alonso de Santos y
Rodrigo Garcia. No es el caso, sin embargo, de la Fedra de Una-
muno (en la que se realiza la utopia unamuniana de representar a

personas que encarnan su destino), de las tragedias esperanzadoras
de Buero Vallejo y Sastre, y del diptico Los restos, de Hernandez
Garrido. Las propuestas de esos autores coinciden en que no se limi-
tan a presentar visiones del mito, sino que, creyendo en el poder del
mito para incidir en la realidad y en su eficacia dramâtica, intentan
reconstruirlo.

En cuanto a los mitos elegidos por los autores, y dejando de lado
la cuestiôn de la significatividad del corpus, se observa que importa
menos la procedencia del mito que el tratamiento (las estrategias
semânticas y los efectos de género que configuran la vision a través
de la cual la obra se présenta al espectador) que se le aplica: los mitos

griegos sirven de base tanto a la desmitificaciôn nihilista de Riaza

como a la poética de refundaciôn trâgica de Hernandez Garrido, para
citar dos propuestas contrastantes. Los mitos modernos, en cambio,
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constituyen el bianco de la vision esperpéntica y metateatralizante

que o bien exacerba la reflexividad y la teatralidad que ya encierran

-es el caso de Don Juan, cuya teatralidad sacan a relucir Unamuno y
Alonso de Santos con finalidades distintas, y de la tragedia shakes-

peareana y calderoniana en los esperpentos de Valle-, o bien los

présenta como irrepresentables porque la verdad que expresan es

demasiado intensa tanto para los actores que la deberian encarnar
como para los espectadores a quienes esta destinada: asi ocurre con
el mito del amor hasta la muerte, es decir, con Romeo y Julieta en El
publico y (en menor medida) en Los figurantes.

Los trâgicos de la posguerra Buero Vallejo y Sastre no suelen fo-
calizarse sobre un ûnico y determinado mito, salvo en el caso de

Guillermo Tell tiene los ojos tristes (cuya desviaciôn del sentido

original no ha de interpretarse como desmitificacion, sino como re-
mitificacion humanizante), sino mâs bien sobre unas anécdotas rela-
tivas a periodos histöricos, cuya pertinencia para el présente se em-

penan en resaltar. Pretenden transformar la historia en mito (en el

sentido de Barthes (1993: 694), como «palabra inteligible que interpela

al espectador» a través del drama.
Menciön aparte merece el caso del mito de Fedra que en ambas

versiones estudiadas aqui, tanto en la de Unamuno como en la de

Hernandez Garrido, se révéla el mâs puramente trâgico, sin contami-
naciones metateatrales. A modo de explicaciön, propongo dos hipô-
tesis: la primera, que se träte de una mera coincidencia debida a la

parcialidad arbitraria del corpus (puede que exista una Fedra muy
metateatralizada en el teatro contemporâneo, pero no la conozco); la
segunda, que Fedra sea un caso limite de tragedia, cuyo argumenta
denuncia la ilusiôn teatral y, al mismo tiempo, expresa una «con-
ciencia aguda de los limites propios de la tragedia».123 En otras palabras,

se trata de un mito que brinda, gracias al argumento que lo
constituye, las posibilidades de concéder sentido a cuestionamientos
metateatrales con un significado trâgico. Es, de todos modos, una

l2j Pot (1993: 159): «Mais alors que pour Marc Fumaroli, Phèdre met
superbement en scène une dénonciation de la fascination théâtrale, nous
demanderons pour notre part si elle ne figure pas aussi plus largement
une conscience aiguë des limites propres à la tragédie. Le suicide de

Phèdre constituerait alors l'acte de décès d'un genre [...]».
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tragedia que ya tiene lugar dentro del espacio estrecho de una con-
ciencia individual desgarrada. Probablemente sea esta la razön por la

que dramaturgos como Unamuno y Hernandez Garrido, cuya preo-
cupaciön por el fenömeno de la conciencia es patente, consiguen
crear tragedias sin metateatralidad explicita basândose en el mito de

Fedra para volver a crearlo.

Tragedia
En cuanto a la tragedia, cabe subrayar su ausencia casi absoluta en
cuanto tal, es decir, recordando nuestra definiciôn, en cuanto, 'forma
teatral relacionada semanticamente con el mito y forma dramâtica
basada en la mimesis, cuya finalidad es la catarsis'. En cambio, esta

omniprésente el concepto de lo trâgico como interpretaciön de la

existencia. Desde el esperpento, se considéra que la existencia misma
es una tragedia sin grandeza y sin trascendencia, puesto que esta

exenta de sublimaciön estética. Se nombra explicita y metadramâti-
camente la tragedia en los diâlogos, pero con una finalidad de dene-

gaciôn: «la tragedia nuestra no es tragedia». También, se juega con
tragedias anteriores (en el caso de Luces', con Edipo en Colona y
Hamlet) distorsionando o evocando la impertinencia de su contenido
con respecto a la realidad cotidiana percibida como esperpéntica. En

El publico de Lorca, la tragedia aparece como una Utopia que solo se

podria realizar si los actores mueren realmente en el escenario, lo
cual équivale a decir que como ficciön no puede tener lugar, ya que
la muerte es el ûnico acontecimiento que no se puede tomar por ficti-
cio cuando es real. La imposibilidad de la tragedia también se signi-
fica mediante la puesta en evidencia de la incongruencia de los pos-
tulados del «teatro bajo la arena» con el significado de Romeo y Ju-
lieta y la consiguiente revoluciön del publico ficticio.

En cuanto a las aportaciones de Buero Vallejo y Sastre, no importa

tanto determinar si sus obras son o no son «verdaderas» tragedias,
sino subrayar el que quieren serlo, lo cual ya constituye un hecho

excepcional digno de admiraciôn. Al lado de sus numerosas obras,
ambos autores también escribieron muchos textos teôricos sobre la
cuestion de la tragedia, lo cual demuestra que creian realmente en la
necesidad de la tragedia como el ûnico género capaz de modificar, si

no la realidad, por lo menos la vision de dicha realidad. Sus obras se

diferencian de las otras del corpus en que en ellas el metateatro y los
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efectos de género que conlleva siempre estân subordinados a la
vision trâgica. La toma de conciencia a la que aspiran es consecuencia
de la catarsis sentida a raiz de una situaciön trâgica; se relaciona, por
tanto, con el contenido del drama y con su significado (con la diége-
sis) y no constituye solamente una toma de conciencia del hecho
teatral en cuanto tal. La subordinacion de lo metateatral a la signifi-
caciôn trâgica se comprueba observando que en la mayoria de las

obras estudiadas, la metateatralidad se limita a unas escenas (el con-
cierto en la obra epônima, la ejecuciôn de Walty en Guillermo Tell y,
en La sangre y la ceniza, las escenas del culto en la catedral y del

proceso a Servet) y que incluso en El tragaluz, los personajes-
dramaturgos que son los Investigadores insisten en promover la fun-
ciôn ejemplificadora y catârtica del experimento. Contrariamente al

esperpento y a la vision nihilista de las comedias irrepresentables, los

personajes-interfaz de Buero y Sastre comunican esperanza e incitan
a actuar.

Sin embargo, los dramaturgos posteriores no prosiguen con poéti-
cas que promueven y se inspiran en la esperanza. En Riaza, la trage-
dia griega, tanto sus argumentas como su dispositivo enunciativo,
queda ridiculizada por el côctel de juegos metateatrales y vision es-

perpéntica confeccionado por el autor. En Sanchis Sinisterra, la tra-
gedia desaparece del todo, excepta en algunas alusiones intertextua-
les que sirven mâs para enunciar su ausencia que para afirmar su

presencia. Todo el desarrollo metateatral de La sombra del Tenorio
como un ensayo pre mortem impide interpretar el significado de la

muerte de Saturnino en La sombra del Tenorio en clave trâgica. En

Rodrigo Garcia, lo que vuelve a aparecer no es desde luego la forma
de la tragedia, sino la palabra misma, con la cual se alude a la situaciön

socio-politica mundial, cuya incompatibilidad con la esperanza
se resalta por ejemplo en Agamenôn vuelve a casa. En fin, Hernân-
dez Garrido propone en Los restos una dramaturgia de la destrucciôn

que se aproxima mucho a la tragedia, ya que rehabilita la mimesis e

incluso propone una refundaciön contemporânea del coro. Renuncia
asimismo a la desmitificaciôn y al metateatro y, semantizando cues-
tiones como la de la vision, llega a construir un teatro del significado.
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Metateatro
En cuanto al metateatro, podemos afirmar sin temor que en el teatro
espanol del siglo XX advertimos una generalizaciôn de la mirada
metateatral autoconsciente y autorreflexiva. Esta afirmaciôn se refie-
re a nuestro corpus, por supuesto, cuya significatividad habria que
valorar, a fin de medir el alcance de dicha observaciôn a otras obras

y a otros autores. Segûn adoptemos la terminologia de Abichared
{teatro sobre el teatro, teatro del teatro, teatro en el teatro), Lôpez-
Vâzquez {hipoteatro, epiteatro, metateatro), Rivera-Rodas (fic-
ciôn+metaficciôn=metateatro) o Garcia Barrientos {metateatro, me-
tadrama, metadiégesis), encontraremos de todas formas todas las

variantes en nuestro corpus. De ahi que sejustifique nuestro empleo
mâs general y mas amplio de metateatro como un proceso de signifi-
caciôn meta que abarca y atraviesa todas las subcategorias enumera-
das por estos autores.

Asistimos, pues, a una generalizaciôn de la mirada metateatral

que se manifiesta siempre en nuestro corpus, de manera prédominante,
determinada o subrepticia en funciön de los autores y las obras.

Dicha mirada alcanza sin duda su paroxismo en las obras analizadas
de Sanchis Sinisterra, las cuales, anulando cualquier referencia al

mito y a la tragedia, aspiran a desrealizarse en una representaciôn

pura (unos actores y unos espectadores que no hacen mâs que inter-
cambiar miradas), sin objeto ni luz. Por consecuencia, no pueden ni

aspiran a crear la irrealidad metafôrica, sino que infunden un senti-
miento de vacio y una conciencia de la nada. A ese mismo senti-
miento conduce la propuesta de Riaza, a pesar de sus apariencias
falsamente miticas y trâgicas. Ello se debe a la vision esperpéntica a

la que sus obras inducen. En cuanto al esperpento hemos subrayado

que la particular vision del mundo a la que induce también incluye y
se confunde a veces con la mirada metateatral; y que los recursos
metateatrales (ya sea el teatro dentro del teatro, ya el diâlogo me-
tadramâtico) forman parte de la significaciôn esperpéntica. En las
comedias irrepresentables, Lorca intenta acoplar el metateatro con la

tragedia y dramatiza la imposibilidad de dicha tarea a través de unos
personajes-actores que viven una sintesis disyuntiva entre cuerpo y
conciencia, y también, a través del fracaso de la representaciôn dentro

de la representaciôn sancionado por la revoluciôn del publico
ficticio. En cambio, en Buero Vallejo y Sastre, las escenas metatea-
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traies conducen a revoluciones cuya historicidad y, por lo tanto, cuyo
carâcter real esta comprobado.

Si la cohabitaciôn de la tragedia y el metateatro constituye una
verdadera Utopia, no ocurre asi con la comedia: en una obra como La
sombra del Tenorio, la natural relaciôn entre metateatro y parodia
(subrayada por Schmeling) révéla cômo la comicidad se traslada

potencialmente al infmito a partir de un juego irônicamente metatea-
tral.

Vision metateatral, ontologia cuântica y conciencia desencarnada
Resumiendo, el metateatro esta casi omniprésente en nuestro corpus.
A diferencia del metateatro descrito por Abel, el objeto del metateatro

espafiol del siglo XX no es el mundo de la imagination, sino la

vision que se dériva de una reflexion sobre el teatro. Se trata de un
teatro que muchas veces roza con la teoria y la critica del teatro, y
frustra conscientemente sus anhelos creativos. Un teatro para el cual,
entonces, la nociôn de personaje résulta sumamente problemâtica: se

escinde entre el cuerpo del actor que lo représenta y el destino de sus

predecesores miticos, de un modo similar, por analogia, a la nociôn
de particula y de onda en la fisica cuântica. En general, el personaje
cuântico es el personaje autoconsciente descrito por Abel, pero sin la

capacidad de concretizar su destino. Es un personaje atrapado en un
contexto en el que solo percibe su existencia como una gama de po-
sibilidades intercambiables, no como un destino unico. Es mas, no
solo se sabe el eslabôn de una cadena intertextual, sino que ademâs
siente que su existencia en cuanto personaje dramâtico depende de

una mirada exterior, que es la del espectador. Su existencia se carac-
teriza por los principios de incertidumbre y de complementariedad.
El principio de complementariedad, ademâs, expresa (siempre de

manera metafôrica) la existencia como incompletud por falta de

amor: es algo que observamos particularmente en Fedra de Una-

muno, en la Fedra y en Agamenôn vuelve a casa de Hernândez Ga-
rrido y en El publico de Lorca. El principio de inseparabilidad nos ha

proporcionado una metâfora del destino en obras como las de
Hernândez Garrido, Lorca y Buero Vallejo, en las que surgen parejas de

personajes cuyas trayectorias aparecen vinculadas secretamente. En
los esperpentos de Valle-Inclân hemos visto como la recepciôn de

hechos trâgicos se difracta en el seno mismo de la obra y cômo, por
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lo tanto, los efectos de género estân determinados por el principio de

indeterminaciön. El mismo principio es el que rige tanto los juegos
de roi de las protagonistas de Riaza y el efecto indefinido que su

teatro produce, como la reflexion de Guillermo Tell sobre lo que
podia haber ocurrido al final de la obra epönima; también subyace en
la dramaturgia de Sanchis Sinisterra en las dos obras estudiadas y en
las comedias irrepresentables de Lorca, ya que en ellas la inacciön
como posibilidad de acontecimiento sustituye la acciön.

Como hemos visto, pues, tanto los problemas ontolögicos del per-
sonaje como los de su recepciôn por el espectador pueden explicarse
echando mano de los principios bâsicos de la fisica cuântica. La on-
tologia cuântica en cuanto 'conciencia de ser una probabilidad' (una
posibilidad de encarnacion entre tantas) u ontologla de estados, afec-
ta a muchos de los supuestos protagonistas de las obras cuya meta-
teatralidad es mas explicita: desde el Hermano Juan hasta Saturnino,
pasando por los personajes-actores de Lorca, Riaza y Sanchis Sinisterra.

Dichos protagonistas se saben ficciôn, sienten su existencia
como el resultado de una percepciôn exterior y como la suma de un

cuerpo, el suyo, y una mirada, la del espectador. En varias ocasiones

se palpan fisicamente para comprobar que existen como ocurre en

Naque y en El hermano Juan, como si quisieran convencerse a si

mismos de su ontologia corpuscular, mientras que la dramaturgia en
la que toman parte los représenta como estados discontinuos de
conciencia. Ello implica que la ficciôn se convierte en especulaciön e

imposibilita su «transustanciaciôn» en el espectador. Todo permane-
ce en el piano de la conciencia y la encarnacion no puede tener lugar
debido a la anulaciôn de las emociones y la creaciôn frustrada del

personaje. La conciencia résultante de dicho uso del metateatro no
constituye una verdadera conciencia de si, sino una conciencia ficti-
cia, cartesiana, teôrica o desencarnada, afirmaciôn que sostenemos

apoyândonos en argumentos procedentes de la neurologia de Antonio

Damasio.

Personaje, persona, cuerpo

En la poética de los autores anteriores a la guerra civil, se advierte
cierta desconfianza hacia la capacidad que tiene el teatro de decir la
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verdad. En vez de crear personajes, los dramaturgos (Unamuno, Va-
11e y Lorca) aspiran a construir seres de carne y hueso, personas. El
personaje como categorla sufre las consecuencias del desengano
espiritual general de principios del siglo XX: la pérdida de la fe en el

poder de la ficciôn; la incredulidad en la posibilidad de que una verdad

ficticia se pueda encarnar. En otras palabras, el personaje (como
la tragedia) aparece como imposible: en vez de considerarlo como la
culminaciôn de la vision teatral y como creaciôn mutua del actor y
del espectador, las obras en cuestiôn se complacen en interrumpir el

proceso de encarnaciôn y prefieren enfatizar la tension entre actor y
personaje, realidad y ficciôn, en detrimento de su hipotética fusion.

Sin embargo, la utopia de la representaciôn de la persona como
ser de carne y hueso en el escenario conlleva una consecuencia o

dano colateral probablemente indeseado: la desrealizaciôn del espectador

condenado a sentir la ficciôn de ser espectador, es decir, un
sujeto cartesiano que finge que no tiene cuerpo.124 El efecto metatea-
tral logrado implica la disociaciôn entre cuerpo y conciencia y la
actualizaciôn del publico ünicamente como conciencia desencarnada.
El personaje-actor no se encarna en el espectador. Es un objeto cien-
tifico, no un sujeto mltico.

Hacia finales del siglo XX y principios del XXI, los autores mâs

expérimentales y mâs prôximos al campo de la performance, adeptos
de la llamada posdramaturgia, eligen limitarse a representar el cuerpo

en si mismo. Dentro de nuestro corpus, esta tendencia se refleja
en la obra de Rodrigo Garcia. Sin embargo, cuânto mâs se ostenta el

cuerpo del actor, menos se involucra al del espectador. El cuerpo del

actor como objeto de la observaciôn limita al espectador a ser sujeto
de la representaciôn y no consigue convertirlo en objeto también

(utopia anhelada por la difundida poética de la inversion cuyos me-
dios no pueden lograr lo que si consigue la catarsis). En este sentido,

124 Descartes (1993: 128-129): «Examinant avec attention ce que j'étais, et

voyant que je pouvais feindre que je n'avais aucun corps et qu'il n'y
avait aucun monde ni aucun lieu où je fusse, mais que je ne pouvais pas
feindre pour cela que je n'étais point [...]».
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in-cluso a principios del siglo XXI, el cuerpo sigue siendo obsceno125

y su ostentaciön puede interpretarse como un acto fallido.

LA DECONSTRUCCIÖN COMO FALSA ALTERNATIVA AL BINOMIO
CREACIÖN-DESTRUCCIÖN

El unico ente que el teatro créa verdadera y realmente a través de la
ficciôn es el personaje. Se trata, por lo tanto, también del ünico ente

que el teatro puede destruir. El teatro no se puede destruir a si mis-

mo, sin dejar de ser teatro. No puede matar al actor o al espectador.
No: el teatro alcanza su verdad a través de la creaciôn del personaje,
como creaciôn mutua del actor y el espectador, y como ficciôn que
se instala en la realidad durante un tiempo determinado y persiste
como vivencia en el espectador durante un tiempo indeterminado. Su

verdad trâgica y dionisiaca la alcanza cuando représenta el proceso
de creaciôn y de destrucciôn del personaje simultâneamente, como
dos realidades inseparables.

Desde este punto de vista, la estrategia de la deconstrucciôn adop-
tada por la mayoria de nuestros autores -aunque lo hagan con finali-
dades distintas-, y epitomada en el personaje-actor, solo supone una
coartada: se trata de un teatro que no compléta el proceso de creaciôn

y encarnaciôn a través de la ficciôn, sino que contempla esta como
una barrera imposible de superar para afirmar una verdad. Ver la
tension significadora no es participar de ella. Se podria alegar contra
mi posiciôn acusadora que el espectador si participa de la creaciôn
del personaje como personaje-actor, pero entonces el proceso en el

que se toma parte no es la mimesis, sino la semiosis ilimitada.
La crisis de la representaciôn y del personaje se traduce en un teatro

teôrico-critico, mâs o menos esperpéntico y mâs o menos meta-
teatral, que afirma lo trâgico por negaciôn y para el cual lo trâgico es

la pseudo-imposibilidad de la tragedia. La crisis aparece entonces
como una falsa fatalidad, ya que depende de una elecciôn completa-
mente humana. En este caso, podriamos afirmar reformulando palabras

de Buero Vallejo que el destino se disfraza de pereza humana.

125 Remito de nuevo a las palabras de Baudrillard sobre la obscenidad como
ausencia de metaforicidad.
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Del mismo modo que los ciegos de El concierto no quieren aprender
a leer partituras, algunos dramaturgos se conforman con plasmar
estéticamente la mentalidad de su tiempo y acaban produciendo un
teatro que no pertenece al orden de la creaciôn (no prolonga el pro-
ceso que hemos llamado creaciôn), sino que es el mero resultado de

una reflexion. La crisis de la representaciôn es el resultado de un

exceso de reflexion consustancial a un déficit de encarnaciôn. A
través de dicho proceso, la ciencia coloniza el arte que no se atreve

ya a cumplir con su destino de expresiön de lo indecible e indemos-
trable, sino que deja de lado el alcance ontolôgico que potencialmen-
te siempre ha encerrado para confesar «en publico» sus limites epis-
temolôgicos. El drama anula cualquier aspiraciôn al mito y acaba

significando su conciencia de la nada. El mensaje que comunica se

reduce pues a una parâfrasis de algunos postulados de la critica de-

construccionista:

consciousness does not result from the absence of something, but consists

of the presence of a nothingness. Poetic language names this void
[...]. This persistent naming is what we call literature. [...] But the
fiction is not myth, for it knows and names itself as fiction. It is not a de-

mystification, it is demystified from the start.126

Pues bien, aunque la deconstrucciôn haya querido autorrepresentarse
como literatura, rebajando esta a la funciôn de critica de la literatura

y postulando que la verdadera literatura es la que se autodesmitifica,
creemos que la ünica alternativa a la crisis sigue siendo la
creaciôn.127

La creaciôn como critica, ^es una Utopia rentable? ^Debe o puede
el teatro convertirse en una repetition de si mismo? ^Podemos con
toda seriedad considerar, desde un punto de vista epistemolôgico y
ontolôgico, que el cuerpo del actor sea la ünica verdad teatral? ^Cuâl

126 De Man (1989: 18). Traduzco: «La conciencia no résulta de la ausencia
de algo, sino que consiste en la presencia de la nada. El lenguaje poético
nombra ese vaclo. Llamamos literatura al hecho de nombrar constante-
mente dicho vacio. Pero la literatura no es un mito, porque se sabe y se

autodesigna como fiction. No es desmistificaciôn, sino que desde el

principio la literatura esta desmistificada».
127

Herzog (2010: 3).
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es el valor de la representaciön? ^Con qué presencia nos enfrenta:

consigo misma o con la presencia de otra cosa? El teatro de lo invisible

hecho visible, que Brook désigna como teatro sagrado,128 es un
teatro de la presencia latente, escondida; un teatro, en definitiva, del

espectador. ^Puede decirse lo mismo del teatro de la ausencia? No.
El teatro de la ausencia, o de la presencia de la nada, es un ejercicio
retôrico o, en el mejor de los casos, una investigaciôn sobre los re-
cursos retôricos del teatro.

Entre retôrica y mistica: el significado de
LA REPRESENTACIÖN

Desde el punto de vista del significado, la representaciön teatral se

situa en un campo que oscila entre dos extremos sin alcanzarlos nun-
ca: por un lado, el ejercicio retôrico y, por otro, la experiencia mistica.

Ello no implica que se tenga que convertir en una ceremonia. Sin

embargo, ocurre a veces que obras marcadamente metateatrales (como

las de Riaza y Sanchis Sinisterra, por ejemplo) acaben siendo
obras que se autocelebran, con lo cual se produce una curiosa sintesis
de la representaciön como retôrica y como automistificacion.

El culto de la representaciön esta latente en la obra de Unamuno,

aunque con una finalidad y un sustrato filosôfico que lo llenan de

anhelos metafîsicos. En sus obras, la desnudez es el resultado de una
busqueda espiritual, de manera explicita en El hermano Juan, en la

que el protagonista se retira en un convento para evitar su destino

mitico, y de manera implicita en Fedra, obra exenta de rasgos
metateatrales y en la que la muerte de la protagonista adquiere matices de

sacrificio cristiano. En las comedias irrepresentables de Lorca es la
intensa carga poética la que sublima las ceremonias metateatrales en
las que el autor quiere convertir la representaciön en un simbolo del

amor vivido como pasiôn imposible. En la obra de los trâgicos de

posguerra Buero Vallejo y Sastre, la representaciön se semantiza

como experimento, concierto, proceso, ejecuciôn o asesinato publico.
Dicha semantizaciôn pone en tela de juicio el papel del püblico, y

128 Brook (1986: 51): «Lo llamo teatro sagrado por abreviar, pero podria
llamarse teatro de lo invisible-hecho-visible».
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explicita la ya subrayada analogia entre el teatro y la conciencia, por
un lado, y sus similitudes estructurales con el género judicial, por
otro.

En cambio, los intentos posteriores de Riaza y Sanchis Sinisterra
no evitan el circulo vicioso que asigna a la representaciôn un unico
destino posible: ella misma. Y no importa, fundamentalmente, que el

autor madrileno recurra (en las obras que hemos analizado) con mâs
frecuencia y mâs sistemâticamente a los mitos, ya que lo hace con la
finalidad de teatralizarlos, ponerlos en ridiculo y, por consiguiente,
aniquila su poder significativo. La sombra del Tenorio de Alonso de

Santos participa de la misma tendencia: se trata de obras que ùnica-
mente el virtuosismo del actor (como en Naque) puede redimir de la

inanidad significativa que proponen, aunque en el caso de La sombra
del Tenorio hay que anadir que la comicidad desbordante alivianta y
permite eludir la sensaciön de absurdo o el sentimiento del sinsentido
de la vida.

En la obra de los autores nacidos en los sesenta, se advierte cla-
ramente su recelo hacia la excesiva retoricidad del lenguaje metatea-
tral. De ahi que Rodrigo Garcia elija acercar la representaciôn a la
performance e interpelar directamente al espectador desde el escena-
rio. En su obra, el recurso al mito no suele ser mâs que un leve guino
irônico. Hemândez Garrido también vuelve al mito evitando adornos
metateatrales y con la intenciôn de devolverle su potencial catârtico

y trâgico al teatro mitico. Su Fedra es tan desnuda y mistica como la
unamuniana, aunque mucho mâs poética.

Como ya lo habia diagnosticado Buero Vallejo, muchos autores

contemporâneos, queriendo desmitificar, caen en la trampa del mito
de la desmitificaciôn. Queriendo deconstruir la posibilidad de la
representaciôn como una experiencia mistica, acaban proponiendo
una verdadera mistica de la representaciôn. Para expresar lo absurdo
de tal propuesta, se me ocurre la imagen de un sacerdote que célébra
misa sin creer en ninguno de los contenidos que tiene que comunicar
a los fieles y cuyo ûnico mensaje séria «estamos celebrando misa, no
sé ni por qué ni para qué, pero lo cierto es que estamos aqui. No creo
en Dios, pero el rito en si mismo es importante». La interpelaciôn del

publico se hace en casos como este ûnicamente mediante preguntas
retôricas, que de ningun modo sacuden al espectador como si lo lo-

gra la pregunta del Padre en El tragaluz o como las que Haiiy pro-
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nuncia al final de El concierto, a las que solo la müsica puede
contestai-.

ENSAYO DE RETÔRICA: (.CÖMO NOS SIGNIFICA LA REPRESENTACIÖN?

Resumiendo las distintas poéticas del espectador que el teatro pone
en juego, propongo establecer una clasificacion de los modos en que
la representaciôn de una obra involucra y le habla al espectador. Para

ello echo mano de très figuras retöricas o tropos: la metâfora, la me-
tonimia y la tautologia.

Metâfora
En la obra de Aristoteles, la metâfora aparece tanto en la Retôrica,
como en la Poética, aunque con funciones distintas: dentro de la

retôrica, la metâfora aparece junto a otros procedimientos discursi-

vos como ornato retôrico cuya finalidad es la persuasion; en cambio,
desempena un papel destacado en la Poética, como medio y finalidad
de la mimesis de las acciones humanas. Después de Aristoteles, dentro

del âmbito retôrico se considéra que la metâfora funciona segûn
el principio de la sustituciôn por semejanza de una palabra por otra,
lo cual Paul Ricoeur tacha de fracaso de la retôrica que no percibe la
dimension discursiva y hermenéutica de la metâfora. De ahi que el

filôsofo francés proponga su teoria de la tension significadora entre
identidad y diferencia (yo y el otro o mi cuerpo y el mito, diriamos)
poniendo de relieve la referencia real del enunciado metafôrico, que
redescribe la realidad.

Por ello, hemos asociado tragedia y significaciôn metafôrica:

porque a través de la catarsis como encarnaciôn de las emociones

generadas por el mythos, el espectador puede recibir un tremendo
efecto de realidad. Como categoriza Abel, «tragedy gives by far the

stronger sense of the reality of the world. Metatheatre gives by far
the strongest sense that the world is a projection of human
consciousness».121' Desde el punto de vista de un estudio retôrico de la

129 Abel (2003: 183). Traduzco: «La tragedia comunica con claridad un
fuerte sentido de la realidad del mundo. El metateatro induce con mâs
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significaciön del teatro, la tragedia significa metafbricamente al es-

pectador, mientras que el principio significativo sobre el cual el me-
tateatro se basa es la metonimia.

Dentro de nuestro corpus, creo que las ûnicas obras que poten-
cialmente funcionan como metâfora son la Fedra de Unamuno y la
de Hernandez Garrido (su Agamenôn no, porque niega la posibilidad
conjunta de la anagnorisis y de la catarsis). En ellas, el espectador
nunca queda significado como tal ni se alude explicitamente a su

estatuto. Es mas: ambas obras adoptan el tono de una oraciôn y colo-
can al espectador como destinatario de la plegaria individual en la

posiciön de un dios compasivo. Le contleren de este modo una
vision realmente «otra».

Metonimia
El metateatro funciona principalmente como metonimia: si bien se

dirige al espectador real, lo hace de manera indirecta, ya que ese

espectador real ya aparece significado en escena como personaje-
espectador. Tipicamente la relaciön entre la ficciôn y la realidad

aparece ya significada dentro de la ficciôn mediante estrategias espe-
cificas como el teatro dentro del teatro o, de manera mas general,
mediante la relaciön entre ficciôn y metaficciôn. El espectador se

convierte en intérprete de dicha relaciön de la que tiene que extraer
un sentido. Las emociones del mythos no le llegan directamente al

espectador, sino que este las contempla encarnadas en escena (por
ejemplo: el sobrecogimiento de Vicente en El tragaluz cuando cree
ver o ve realmente a Beltrân a través del tragaluz) y, por consecuen-
cia, su recepciôn emotiva ya incluye una reflexion sobre dichas
emociones, inducida por la estructura metateatral de la escena.

La metonimia es la estrategia significativa privilegiada por el

metateatro descrito por Abel. Dentro de nuestro corpus, la encontramos
como significaciön del espectador en las tragedias complejas bueria-
nas y sastreanas, en las que el significado trâgico y el potencial meta-
fôrico que encierran se limitan a unos periodos historicos lejanos y se

traslada al présente de! espectador mediante trucos metateatrales; en
otras palabras, es la contigûidad escénica -lo metonimico- del espec-

fuerza aun la sensaciôn de que el mundo résulta de una proyecciön de la

conciencia humana».
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tador con los hechos representados la que deberia invitarle luego a

trasladar la vision trâgica a la realidad de su contexto. Corno si la
metâfora solo fuera posible a través de la metonimia.130

Tautologia
La tautologia es el peligro ultimo del metateatro realista. Y es que,
lievado a sus ûltimas consecuencias, el metateatro puede convertirse
en el grado cero de la expresiôn y la significaciôn: si todo es ficciôn,
öpara qué construir un tiempo diegético distinto del tiempo escénico?
La vuelta al momento y lugar de la enunciaciôn impide la construc-
ciôn de una fabula, de ahl que haya que recurrir a un mito que no
funciona como «fabula», sino como una capa paralela de sentido,

cuyas interferencias con lo representado para el espectador producen
el proceso semiôsico de deconstrucciôn del sentido. El mito necesita
el cuerpo -del actor y del espectador- para hacerse real. A través de
la mascara, marca de la ficciôn, el mito se representaba mediante el

actor. En cambio, el desenmascaramiento relega el mito fuera de la

acciôn en el piano de la metadiégesis.
Las comedias irrepresentables de Lorca evitan la tautologia gracias

al hondo contenido metafôrico del lenguaje poético usado. En
cambio, las obras de Riaza, Sanchis Sinisterra y Alonso de Santos la

eligen como ûnico recurso coherente con su vision del teatro en
particular y de la ficciôn, en general, como simulacros. Esta vision al-
canza también al espectador, ya que en una representaciôn cuyo fin
es ella misma, el espectador queda también inexorablemente signifi-
cado como él mismo (acaba diciéndole «tu eres tu», no «tu eres yo»);
no como otro, «terrible y maravilloso» al mismo tiempo, lo cual con-
llevaria una amplificaciôn y potenciaciôn de su yo y una realizaciön
de la metaforicidad de su destino como persona.

130 De hecho, como indica Lausberg (1967: 75), «[e]l paso de la metonimia
a la metâfora es fluido, especialmente en la metonimia personal [...] y
simbôlica. Asi, la metonimia mitolôgica [...] tiene un claro sello
metaförico».
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La metâfora vivida o el drama como vision mîstica

Con el concepto de metâfora vivida queremos aludir a la recepciôn
Integra de la representaciôn de una obra de ficciôn: una recepciôn en
la que la ficciôn se hace encarnaciôn. Nuestro concepto pretende ser

una sintesis del teatro entendido como la metâfora visible orteguiana
y de la metâfora viva de Ricoeur con su tension significadora y su
referencia a una realidad que redescribe. La ficciôn se traslada a la

realidad a través del espectador como vehiculo de la metâfora. Para

expresar este proceso, podemos seguir usando la metâfora cuântica:
el espectador sale del teatro después de encontrarse con su antiparti-
cula y lleva a su contexto social la luz asi creada. Vuelve al mundo
con una nueva vision de la realidad. En el espectador como cuerpo y
conciencia, realidad y ficciôn coexisten; se ha convertido en una
particula constitutiva de la luz, un fotôn, que résulta de la aniquila-
ciôn mutua de una particula de materia y su antimateria. Es posible y
hasta significativo establecer una analogia entre teatro, fisica cuântica

y mistica basada en très fases: 1) la etapa de purificaciôn corresponde

a la fase durante la cual realidad y ficciôn (materia y antimateria)

se atraen sin confundirse; 2) la etapa iluminativa consiste en la

catarsis, es decir, en el choque de la materia con la antimateria o de
la ficciôn con la realidad, colisiôn que produce luz e irrealidad; y 3)
la etapa de union séria el periodo de tiempo durante el cual el espectador

todavia es un fotôn, es decir, vive la metâfora como real. Esta

tercera etapa suele durar un instante solamente en el caso del teatro
(a diferencia de la experiencia mistica) como el encuentro entre Fe-
dra e Hipôlito lo metaforiza en la obra de Hernândez Garrido. Luego,
la luz creada vuelve a disociarse en dos particulas (fenômeno tam-
bién observado con frecuencia por la fisica cuântica).

Teoria, teatro y mistica comparten el hecho de ejercer una activi-
dad fundamentalmente contemplativa enfocada hacia un absoluto
entendido como verdad. Asi, la realidad es la verdad para la observa-
ciôn teörico-cientifica de los fenômenos, la irrealidad (résultante del

choque o interacciôn entre realidad y ficciôn) lo es para el teatro y
Dios es el bien absoluto para la mistica. Podemos desarrollar la
analogia con Ortega y Gasset, el cual encuentra una coincidencia signi-
ficativa entre oraciôn cristiana y participaciôn en una ceremonia
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dionisiaca, cuya asociaciön semântica lleva a cabo a través del con-
cepto griego de theoria. Segun él, en las religiones antiguas

el acto religioso fundamental no es la plegaria individual, privada e

intima -la oraciôn-, sino la gran ceremonia colectiva de tono festival en

que participan todos los miembros de la colectividad, unos como ejecu-
tantes del rito -danza, canto y procesiôn-, los demâs como asistentes y
«espectadores». A ese acto de comunicar el hombre con dios mediante
la asistencia a un ceremonial religioso llamaron los griegos theoria
-contemplaciôn. La theoria es, pues, el parangon griego de la oraciôn
cristiana. (Ortega y Gasset 1958: 62-63)

A eontinuaciôn, Ortega (1958: 64) se interroga sobre la aparente
heterogeneidad contextual y estructural de las representaciones de las

tragedias griegas y trata de encontrarle una unidad subyacente, «su
sécréta ralz, el principio que los liga y hace de su antagônica plurali-
dad una unidad orgânica».Y ese principio lo encuentra, un poco a la

manera de Nietzsche, encarnado en la figura del dios Dionisio, cuya
estatua «era llevada al teatro y colocada frente al escenario de suerte

que el dios pudiese gozar del espectâculo juntamente con sus devo-
tos». Es mas, Dionisio como dios de la transformaciôn, lleva una
mascara en la mano y la mascara es el instrumento por antonomasia
de ese querer ser otro que es el destino metaförico del hombre.

La mistica como vision encarnada y vivencia del mito, de lo otro,
como emociôn, sentimiento y conciencia de si, es también un método
de conocimiento de si mismo en relaciôn con el otro, un otro que se

présenta como absoluto y, por lo tanto, inalcanzable aunque uno se

aproxime cada vez mas mientras continua el proceso que es, en defi-
nitiva, un proceso de mimesis ética orientada, segun Ortega (1958:
73):

El caso de la religion dionisiaca es excepcionalmente ejemplar por su
claridad. En ella el dios -Dionysos- es, a la vez, el método para llegar a

él. Como hay una Imitaciôn de Cristo hubo una imitaciôn de Dionysos, a

la que se llamô literalmente «imitaciôn» [...] y que consiste en «perder
la cabeza», frenetizarse, enloquecer [...].

Las palabras de Ortega y la consideraciôn de lo dionisiaco nos re-
cuerdan que no solo la personalidad o la conciencia de si mismo (la
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que estudia la ciencia), sino que algo mâs alla de las limitaciones
humanas existe y détermina la existencia humana, y de ahi que exista
también la conciencia de lo otro (1958: 88):

La conciencia de su propia relatividad es en el hombre inseparable de la
conciencia postuladora de lo absoluto. Y entonces se engendra en él el
vehemente y equivoco afân de querer ser precisamente eso que no es: lo
absoluto; participar de esa otra superior realidad, conseguir traerla a la

suya menesterosa y limitada, procurar que lo omnipotente colabore en

su nativa impotencia.

A continuaciôn, Ortega (1958: 82) resalta el carâcter mistico del
culto dionisiaco, ya que se trata de un culto visionario:

El culto dionisiaco -el primer culto sensu stricto «mistico» que aparece
en Grecia, venido de Tracia- es constitutivamente visionario, presencia
de otro mundo que es la verdad de éste, revelaciôn y, por tanto, fantas-

magoria.

La revelaciôn mistica consiste en la vision de una «realidad otra, que
es lo mitolôgico, lo divino». Ahora bien, lo que me interesa senalar
aqui es la semejanza que se puede establecer entre la experiencia
estética y la llamada vision mistica. Cuando realidad y ficciôn cho-
can para fusionar en una nueva «irrealidad», se produce un fenômeno
parecido a la luz de los misticos: «la luce è visione e la visione è

luce: non c'è un soggetto che vede, un oggetto visto e la sua luce ma
solo Una luce» (Vannini 2007: 42).131 Recuérdese que los neurôlo-

gos que hemos citado también recurren a la metâfora de la luz y al

hecho de ver la luz como el resultado del proceso de la conciencia; y
que la luz, para la fisica cuântica, résulta del choque aniquilador de

materia y antimateria. Se trata sin duda de una de esas metâforas
universales senaladas por Borges (1976: 13-16) que constituyen el

meollo de la experiencia humana a través de los siglos y las disciplinas.

131 La religion de la razôn es, para el autor, una religion que si bien parte de

la mitologia, se distancia paulatinamente de ella a través de la filosofia y
se hace verdadera y vivida religion, es decir, mistica.
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El arte, en general, y el teatro, en particular, es un medio privile-
giado para vislumbrar esa realidad otra, esa luz, a través de la cual se

borran los limites entre las nociones de sujeto y objeto, que resultan
artificiosas construcciones teôricas. En palabras de Nietzsche (1995:
67), nos confundimos con «aquel artista primordial del mundo; pues
cuando se halla en aquel estado es, de manera maravillosa, igual que
la desazonante imagen del cuento, que puede dar la vuelta a los ojos

y mirarse a si misma; ahora él es a la vez sujeto y objeto, a la vez
poeta, actor y espectador». El yo queda transfigurado por la nueva
vision de la que fue destinatario y es ahora titular.

Esquema a modo de resumen

He aqui un esquema que resume nuestra concepciôn metafisica del
teatro como una ocasiôn para experimentar el yo, para encarnarnos
real y verdaderamente y, en definitiva, para ser:
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El yo es la vivencia de la verdad personal como integraciôn del cuer-
po y de la conciencia. Es la verdad del pronombre, del ser como pro-
ceso, por oposiciôn a la étiqueta del nombre. El yo se reconoce en el
mito porque dicho reconocimiento lo purga de todas las demâs posi-
bilidades existenciales y lo enfrenta con su ûnico destino personal e

individual. En el teatro mitico y trâgico, el yo adopta la mirada de un
dios que le confiere una vision dionisiaca (en el caso de la tragedia
griega) capaz de ver detrâs de las apariencias apolineas. En el meta-
teatro trâgico, la vision apunta a confundirse con la mirada omni-
compasiva de Dios; anhela alcanzar «el punto de vista de Dios»
como se expresa en El tragaluz a fin de que conciencia y compasiôn
sean la misma cosa (Unamuno). En cambio, en el metateatro tautologies,

el lugar de Dios queda vacio y queda sustituido por la nada: por
consecuencia, la vision teatral concluye autoanulândose como vision
nihilista y el yo queda aniquilado.

Teatro y teorîa como lugares de diâlogo entre ciencia y
RELIGION

Como hemos visto, el teatro ocupa un lugar intermedio entre ciencia

y mistica, porque en él hay una partieipaeiön del cuerpo a través de

las emociones -a diferencia de lo que ocurre en la actividad cientifi-
ca- y, también, porque mantiene siempre la frontera entre realidad y
ficciôn a través de la convenciön sobre la que se basa -a diferencia
de lo que puede ocurrir en la experiencia mistica-. De todo ello se

desprende que las poéticas de desmitificaciôn no constituyen una
expresiôn teatral plena, ya que como hemos demostrado destacando
el potencial metafôrico de la representaciôn, la desmitificaciôn es

necesariamente también desencarnaciôn del espectador. Dichas
poéticas pasan por alto el hecho de que mistificaciôn y mitificaciôn no
son meras falsificaciones del mundo exterior, sino que representan
visiones del mundo interior.

No se trata de una afirmaciön de tipo interpretativo ni meramente
hipotética, sino de una afirmaciön cientifica basada en un modelo
teörico del papel conjunto que desempenan el cuerpo y la conciencia
durante la representaciôn. No hemos vacilado en apoyar dicho modelo

teörico sobre bases procedentes de las ciencias naturales (neurolo-
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gi'a y fisica cuântica) porque es de subrayar que su contribuciön a la

investigaciôn de las cuestiones fundamentales (la conciencia, el
tiempo, la creaciôn, etc.)'32 résulta muchas veces mucho mâs cons-
tructiva que la de las ciencias humanas de las que no ha surgido to-
davla una verdadera alternativa al callejôn sin salida de la decons-
trucciôn entendida no solo como corriente literaria y filosôfica, sino

como actitud general cuyo afân desmitifïcador es tan fuerte que in-
cluye tanto a las representaciones cientificas como a las «mitolôgi-
cas» del mundo.

Desde principios del siglo XX, la critica asi como la creaciôn par-
ten de la desmitificaciôn como si fuera un principio inquebrantable.
Las ciencias humanas, por naturaleza, se situan en un campo episte-
molôgico poco definido, entre la perspectiva cientifica propiamente
dicha (cuya radicalidad no puede alcanzar porque los objetos de las

ciencias humanas son sujetos) y la subjetividad de la experiencia
mitica o mistica, de la que siempre quieren distanciarse. A sabiendas
de que hay que situar su discurso entre ambos polos, solo caben dos

caminos. El primero es el que elige la postura deconstruccionista y
que consiste en desmontar los fundamentos sobre los que ambas

perspectivas se apoyan para justificar la referencia real de sus discur-

sos; se abre entonces un vacio onto-epistemolôgico sobre el que se

discurre y que funciona como principio y finalidad de la empresa
discursiva.

El segundo camino es el que queremos emprender con este traba-

jo. Se basa en una concepciôn transdisciplinar amplia que consiste en
concebir las ciencias humanas como una plataforma o un escenario

en el que ciencia y religion, teoria y mistica puedan entablar un diâ-
logo. No se trata de un diâlogo sobre el vacio, sino sobre nociones
fundamentales de la existencia, es decir, nociones de las que se tiene
experiencia: me refiero al cuerpo, a la conciencia, al «yo» y al tiempo,

por citar unos ejemplos que hemos estudiado mâs detalladamente

aqui. Experimentamos dichas nociones en cada momenta de nuestra
vida; sin embargo, algunas experiencias las comunican con tal inten-

lj2 En el avance de la vigésima tercera ediciôn, el DRAE ya no précisa que
las ciencias humanas se ocupan de «aspectos del hombre no estudiados
en las ciencias naturales» (como reza la vigésima segunda ediciôn), sino
de «aspectos diversos de la actividad y del pensamiento humanos».
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sidad que hasta nos revelan o permiten vislumbrar su esencia propia.
Creo que el teatro puede ser una de ellas y puede constituir una expe-
riencia estética de una intensidad comparable con una experiencia
mistica o un experimento cientifico logrado. El teatro, y el arte en

general, puede convertirse en una revelaciôn; sus «mentiras» pueden

apuntar a una verdad y la ficciôn que représenta es potencialmente
encarnaciôn también. Creo, por lo tanto, que una vez comprobado el
hecho de que el teatro tiene potencialidades metafôricas y miticas tan

pronunciadas, es inevitable no sentir lâstima ante el progreso de la

desmitificaciôn en la producciôn teatral contemporânea. Pero ese

sentimiento de lâstima no debe conducir al fatalismo, sino a reaccio-

nar frente a la aparente fatalidad. Asi podemos esbozar un gesto trâ-

gico y esperanzador a partir de la teoria y la critica. Ojalâ lo hayamos
conseguido con este trabajo.
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