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274 Mito, tragedia y metateatro

15. José Sanchis Sinisterra (1940-): el metateatro sin la
tragedia

Hasta ahora, todas las obras que hemos analizado mantenian un refe-
rente trâgico o mîtico al que aplicaban un filtro metateatral, esper-
péntico o desmitificador. En dos obras de Sanchis Sinisterra (Naque
y Los figurantes) vamos a observar lo que ocurre dramatolôgicamen-
te hablando cuando se prescinde de dicho referente para construir
una accion que aspira a ser totalmente escénica, no tanto prescin-
diendo de la dimension diegética, cosa imposible, sino transformân-
dola en ficciôn escénica.

Naque o depiojos yactores( 1980)

Naque constituye un objeto ideal para apreciar la diferencia entre
intertextualidad y mito/mythos. La obra se construye a partir de una
serie de materiales textuales muy diversos que se articulan dramatûr-
gicamente segün el principio del conglomerado y conforme con la
büsqueda de una dramaturgia, no tanto coherente cuanto cohesiva.
Los textos citados son: dos loas de Agustin de Rojas y dos pasajes de

su libro El viaje entretenido, relativo a la vida y andanzas de los
cômicos ambulantes, el Refranero popular, el Romancero tradicional,
el Auto del sacrificio de Abraham (del Cödice de Autos Viejos), El
entremés del bobo y del capeador, La gran Semlramis de Cristobal
de Virués, La resurrecciôn de Lâzaro de Martinazos y la comedia
Serafina de Alonso de la Vega. La gran diversidad de la materia
textual se ordena en funcion del contexto del aqui y ahora de la re-
presentaciön, que constituye en muchas obras de Sanchis Sinisterra
un referente absolute y un principio de composiciôn por si mismo.
Ademâs de la condicion del actor en el teatro barroco y de los nume-
rosos textos a los que hemos aludido, deben senalarse cuatro influen-
cias mayores en esta dramaturgia: Pirandello, Brecht, el Lorca de las

comedias irrepresentables y Beckett.
Estamos frente a un tipo de obra-limite en la que no se trata de

construir la trama a partir de un mito, sino del dispositivo enunciati-
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vo mi'nimo del teatro. Corao expresa Aznar Soler (2006: 44) en su
introducciön a la obra:

En torno a esta temâtica -la condicion del actor y su posiciôn en la so-
ciedad, concretada en su relaciôn con el publico- gira, déambula y dis-
curre la trama textual de Naque. Condiciôn precaria, ya que su debilidad

y su fuerza dependen del encuentro fugaz y siempre incierto con ese ser
mûltiple y desconocido que acecha en la sombra de la sala y, aparente-
mente, sölo mira y escucha.

Estamos, pues, ante una forma de dramaturgia que anhela confundir
lo sintâctico eon lo pragmâtico. El teatro no encuentra en el imagina-
rio y la realidad social en la que se inserta un principio sintâctico

(como pudo serlo el codigo del honor para otras sociedades y otros
dramaturgos) y trata de compensar ese vacio trasformando los com-
ponentes pragmâticos elementales del drama con el fin de conferirles
una funciön sintâctica:

Desde Naque, por tanto, la reflexion sobre la naturaleza del hecho escé-

nico y sobre los elementos que intervienen en la representaciôn (actor,
personaje, autor, y muy principalmente, como veremos, publico), la
reflexion sobre las propias fronteras del teatro, el metateatro en suma,
constituye el eje temâtico fundamental de la dramaturgia del Sanchis Si-
nisterra de los 80 [...].

Se desprende de este comentario de Aznar Soler (2006: 38-39) que la
reflexion no sucede (como ocurre al final de las obras de Buero y
Sastre), sino que sustituye a la acciôn propiamente dicha. Mâs que
acciôn, «drama», el teatro se convierte en una indagaciôn metateatral
sobre si mismo y sus limites. La influencia de Beckett, observa Aznar

Soler (2006: 46), se advierte por la «minimizaciôn del tema, [el]
adelgazamiento de la fabula, [la] simplificaciôn de la acciôn dramâ-
tica hasta el «grado cero» de la teatralidad situacional». Sanchis Si-
nisterra rechaza la espectacularidad teatral y busca un despojamiento
escénico mâximo que le permita indagar en el grado cero de la
teatralidad. Se trata de que todo signifique con mayor intensidad, preci-
samente por la desnudez. Para Sanchis Sinisterra, la persona es un
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mito, y el personaje, una ilusiôn,95 de ahl que su dramaturgia se centre,

siempre segün Aznar Soler (2006: 47), en

esa encarnaciôn de la fragilidad de la condiciôn humana que es el actor,
un piojo al borde de la evanescencia que se sostiene en pie gracias sobre
todo a su memoria. Por ello cuando ésta se esfuma, como le sucede al

Solano de Naque, el personaje siente la angustiosa disoluciôn de su
identidad.

El personaje vive la condiciôn de ser actor que es como ser nadie,
estar destinado al olvido:

SOLANO. Su condiciôn...
RIOS. Si. La nuestra. No somos nadie.
SOLANO. ^Nadie? Somos actores.
RIOS. Menos que nadie.96

Sin embargo, para Sanchis, «lo que fundamenta la fascinaciôn del

espectâculo es la mera presencia del actor, casi podriamos decir que
todo lo que un actor hace en escena es secundario con relaciôn a ese

hecho fundacional. El «ocurrir» de la presencia escénica del actor y
de la relaciôn del actor con el püblico es la sustancia del hecho tea-
tral».97 De ahi que quiera elaborar una semiötica del espectador que
consista en «sistematizar las posibilidades de implicaciön del espectador

en la ficcionalidad y [...] hacer algo desde el escenario con el

espectador que esta en la sala», en palabras de Aznar Soler (2006:
55). Centra su atenciôn teôrica en el ûltimo de los cuatro elementos

que a su parecer son fondamentales en la relaciôn teatral (actor real,
espectador empirico, personaje ficticio y receptor implicite) y al que
considéra como una especie de destinatario ideal, pariente proximo
del lector-modelo de la estética de la recepciön o del «dramaturgo»
de la dramatologia de Garcia Barrientos, y en el que Sanchis ve el

futuro del teatro:

95 Véase «Personaje y acciôn dramâtica» en Sanchis Sinisterra (2002: 202).
96 Sanchis Sinisterra (2006: 155).
97 Cito por Aznar Soler (2006: 49 [nota]).
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La tarea futura del teatro con futuro se encuentra, en mi opinion, en la

focalizaciôn de ese cuarto componente, el «receptor impllcito», como
eje de nuevas articulaciones de la relacion teatral. [...]
Ante todo, vamos a asistir al espectâculo de nuestra propia condiciôn de
espectadores.98

Cabe subrayar que Sanchis no habla del papel del espectador, sino de

«condiciôn». Ser espectador ya no es una «actividad pasiva» que el

ser humano desempena durante un tiempo y en un espacio determi-
nados, sino que adquiere categorla ontolôgica. AI mismo tiempo, y
por consiguiente, el teatro se convierte irremisiblemente en metatea-
tro, haciendo sentir al espectador la «ficciön de ser espectador».

El metateatro radical debe partir del texto e incluso de las acota-

ciones, segün las cuales la sala también permanecerâ iluminada
durante la representaciôn: «(El escenario esta vaclo y desierto. Luz
imprecisa, quizàs parpadeante —también en la sala. [])» (125),
hecho que puede interpretarse como una clara intention actualizado-
ra del publico escénico (lo inconsciente e invisible de la repûésenta-
ciön).

La metateatralidad casi absoluta del discurso de la obra hace que
encaje tanto en las definiciones de Rivera-Rodas como en las de

Rodriguez Lopez-Vazquez sobre 'metateatro'. En efecto, en cuanto a

la definition de este ultimo, basada en la analogia entre metateatro y
funciön metalingüistica del lenguaje, se pueden inventariar muchos
fragmentos del discurso de la obra en los que esta, por la boca de sus

personajes-actores, habla de si misma y trata de autosignificarse. Asi
ocurre desde el principio, con la situaciön del espacio dramâtico en

«un teatro», haciendo el debido hincapié en significar mediante el
uso de los deicticos que se trata de este teatro y de este publico, hasta

individualizando a algunos espectadores:

RIOS. ^Dônde estamos?
SOLANO. En un teatro...
RIOS. iSeguro?
SOLANO. ...o algo parecido.
RIOS. dOtra vez?
SOLANO. Otra vez.

98 Cito por Aznar Soler (2006: 56).
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RioS. ^.Esto es el escenario?
SOLANO. Si.
RIOS. lY eso es el publico?
SOLANO. Si.
RIOS. iEsol [...]
SOLANO. Si.

RIOS. ^Tû créés?

SOLANO. Mira aquel hombre.
RIOS. ^Cuâl?
SOLANO. Aquél. El de la barba. [...]
RIOS. iAh, si!
SOLANO. ^No lo recuerdas?
RIOS. No sé...
SOLANO. Ya estaba la otra vez.
RIOS. Si...
SOLANO. Y todas las otras veces. [...] Estân esperando.
RIOS. Otra vez.
SOLANO. Y habrâ mâs veces.
RIOS. ^Y diremos lo mismo?
SOLANO. Lo mismo.
RIOS. ^Y haremos lo mismo?
SOLANO. Si.

RIOS. ^Hasta cuândo? (Silencio.) ^Hasta cuândo?
SOLANO. Hay que empezar. [...]
RIOS. ^Les importa?
SOLANO. iQué? (Trata de quitarse un zapato).
RIOS. Lo que decimos, lo que hacemos.
SOLANO. ^A quién?
RIOS. (Por el publico.) A ellos.
SOLANO. Han venido, ^,no? [...]
RIOS. Pero no vienen al teatro. Estân en él. Somos nosotros

quienes venimos. Ellos ya estân aqui.
SOLANO. ^Siempre? [...] ^Por qué?
RIOS. Por eso. Porque es el teatro. Y ellos el publico.
SOLANO. Entonces, ^,no les importa? [...] Lo que decimos. Lo que

hacemos.
RIOS. No sé: escuchan, miran... (125-127)

De este modo esta dramaturgia intenta indagar en la condicion del

publico y actualizar a ese «ser multiple y desconocido». A diferencia
de la desnudez unamuniana, de la que Sanchis se reconoce deudor en
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sus ensayos, no se trata aqui de que de la oposicion entre actor y
personaje surja la «persona», sino de que la oposicion se fosilice o

congele en el personaje-actor. Ademâs, desaparece el interfaz tipico
del metateatro, el personaje-espectador, ya que la Utopia subyacente
aqui es la del intercambio de papeles que transformaria al espectador
en actor y personaje, y al rêvés, al personaje-actor en espectador:

SOLANO. Dejémoslo y empecemos. Se hace tarde.
RIOS. ^Tarde? ^Para qué? (Silencio.) <jPara qué?
SOLANO. (Sacando ropas del arcôn.) Hay que empezar.
RIOS. (Por el publico.) ^Estân esperando?
SOLANO. ^Qué otra cosa pueden hacer?

f
(RIOS queda pensativo, mirando al publico. De pronto, una idea
le ilumina el rostro.)

RIOS. Solano...
SOLANO. «Qué?
RIOS. Solano. [...] si cambiâramos los papeles?
SOLANO. (.Quiénes? <<,Tû y yo?
RIOS. No... Nosotros y ellos.
SOLANO. <^Te refieres al pûblico?
RIOS. SI. [...] Ellos actûan y nosotros... miramos y escuchamos.

[...] Séria divertido.
SOLANO. Séria aburrido.
RIOS. ^Aburrido? 6Por qué? Imaginate: nosotros aqui, mirando.

y ellos... [...] Actuando.
SOLANO. 1Y si no actûan?
RIOS. Algo harân...
SOLANO. si no hacen nada? (Silencio) iY si no hacen nada?

RIOS. Vamos a probar. [...]

(Se sientan en el borde del escenario y miran al publico durante dos mi-
nutos largos. Porfin RIOS se impacienta.) (134-135)

Lo que intentan producir los personajes-actores es una inversion de

la mirada, unos actores que miran a unos espectadores que actûan.
Sin embargo, la inversion de la oposicion vision-actuaciôn résulta

una Utopia que solo desemboca en una neutralizaciön a favor de la

vision: los espectadores no montan improvisadamente una obra, ni
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hacen algo particular, sino que siguen mirando a los actores-
espectadores que los estân mirando. No hay inversion, pues, sino que
se produce un cruce de miradas. Hay un incremento del tiempo del

espectâculo (en palabras de Cifuentes) y un énfasis en el tiempo es-
cénico, mientras que el tiempo diegético se para. Los dos minutos
largos terminan impacientando a Rios quien se decide entonces a

empezar «realmente» a empezar.

SOLANO. ^,Te das cuenta?
RIOS. (Decepcionado.) Me doy cuenta.
SOLANO. (Incorporândose) Entonces, ^empezamos nosotros?
RIOS. (Idem.) Si, empecemos. (135)

La obsesiôn por «empezar» ya la hemos encontrado en El publico y
es una clara influencia (no sé si cabria hablar aqui de intertextuali-
dad) del Pirandello de la trilogia Seis personajes en busca de un au-
tor, Cada cual a su manera y Esta noche se improvisa. La reflexion
sobre el principio caracteriza estas obras metadramâticas en las que
se advierte una clara intenciôn de que los espacios y los tiempos
diegéticos y escénicos se fundan mediante una reducciôn de la fabula
a lo que se podria resumir de este modo: unos actores actûan delante
de un publico tratando de representar fragmentos de obras e inte-
rrumpiéndose periôdicamente. Se trata de sincronizar acciôn y reflexion

sobre la acciôn o actuaciôn, lo cual produce una especie de «es-

pecula(c)ciôn», pone de relieve y explicita la discontinuidad del

tiempo dramâtico a través del efecto metateatral: asi, los dos perso-
najes-actores, después de declamar, deformândola, una lista de tipos
de companias teatrales sacada de El viaje entretenido de Rojas, co-
mentan su propia actuaciôn:

SOLANO. (En tono normal, asomândose.) No esta mal.
RIOS. «Qué?
SOLANO. Que no esta mal.
RIOS. No esta mal, ^qué?
SOLANO. El principio.
RIOS. oQué principio?
SOLANO. Este. El nuestro. Que hemos empezado bien.
RIOS. «Si?
SOLANO. Si. Mejor que otras veces.
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RIOS. ^Tü crees?

SOLANO. Si.

RIOS. Ya. Y por eso lo cortas.
SOLANO. ^,Lo corto?
RIOS. Si. Lo interrumpes. «No esta mal». Y lo cortas.
SOLANO. ^Es que no es verdad?
RIOS. ^Qué?
SOLANO. Que no esta mal.
RIOS. iY eso a quién le importa?
SÇLANO. ^Cômo?
RIOS. Si. iA quién le importa, di?
SOLANO. Bueno, no sé... Al publico, por ejemplo...
RIOS. Ya. Al pûblico... ; Al publico no le importa tu opinion!

(137)

La interrupciôn y discontinuidad se produce junto con un guino al

publico. Si nos atenemos a los esquemas de Garcia Barrientos sobre
la comunicaciôn teatral, esta obra plantea una serie de problemas.
Queda claro que actualiza al publico, pero résulta casi imposible
distinguir entre publico escénico y dramatizado, ya que de lo que se

trata es de dramatizar al pûblico escénico. Propongo, por ende, el

siguiente esquema, cuya validez se limita, por ahora, a esta obra:

YO escénico
(actor)

YO escénico-dramâtico Publico escénico
(personaje-actor) dramatizado

YOdramâtico
(personaje) '

No se producen interferencias entre lo escénico y lo dramâtico y, por
lo tanto, no se viola la convenciôn teatral, aunque si se trata de que
las lineas paralelas que constituyen la comunicaciôn teatral se alcan-
cen y confluyan en un infmito utôpico y teôrico que solo el especta-
dor puede materializar. Otra manera de interpretarlo séria considerar

que la obra niega al publico cualquier dramatizaciôn y solo lo inclu-
ye en su discurso como publico escénico. Como el escenario que
représenta un escenario o este escenario, se trata del mayor grado de

ilusionismo: el publico escénico se représenta a si ntismo en tiempo
real. Siguiendo a Garcia Barrientos (2003: 147), para quien recorde-
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mos que la ilusiön maxima «no consiste en disimular la teatralidad,
sino en elevarla al cuadrado», cabria calificar la obra de Sanchis de

ilusionista, puesto que en ella la exhibiciôn de la teatralidad es

constante. Incluso me atreveria a hablar de obscenidad metateatral, reto-
mando el concepto de Baudrillard que hemos aplicado a la dramatur-
gia de Riaza, con la diferencia de que en Riaza la obscenidad es literal

y roza con el exhibicionismo, mientras que en Sanchis Sinisterra
lo obsceno en cuanto falta de metaforicidad consiste en la exposiciôn
de la escenificaciön u ostentaciön de la teatralidad.

CONTINUIDAD Y DISCONTINUIDAD

A veces los dos personajes representan fragmentos de otras obras (y
se desdobla metateatralmente la representacion), pero suelen inte-
rrumpirse, o bien para comentar su actuaciôn y contar algûn detalle
sabroso referido a alguna actuaciôn anterior, o bien resumen la ac-
ciôn para pasar a otra escena (en una especie de elipsis narrada). El
desarrollo subraya la naturaleza discontinua del tiempo dramâtico a

través de ingeniosas estrategias de interrupciôn. El corte y la discon-
tinuidad son componentes esenciales del tiempo tal como lo interpréta

la obra.
Como vimos con el Didascâlico en El fuego de los dioses de Riaza,

un recurso para mantener la conciencia metateatral activa consiste

en poner en boca de un personaje un parlamento que podria per-
fectamente ser una acotaciôn, como es el caso del comentario de

Rios:

(Han extraido del arcôn los elementos irtdicados y armado en él un mi-
nùsculo tablado: dos palos y una manta vieja constituyen loda la deco-
raciôn. SOLANO se sienta en él con una vieja guitarray canta:) [...]

RIOS. (Sobre el arcôn.) Acabado el romance, se mete dentro Solano y
queda la gente suspensa. (152)

Como en El publico y en El suerio de la vida, se habla mucho desde

el escenario de las reacciones del püblico de esta o de otras represen-
taciones. Y también, como en las comedias irrepresentables de Lor-
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ca, aparece el motivo de la rebeliôn del püblico, aunque aqul tampo-
co se représenta sino que lo narra Solano. Ocurre en medio de la

representaeiön-dentro-de-la-representacion del Auto del sacrificio de

Abraham:

SOLANO. As! fue pasando el auto, y llegöse el punto de sacrificar
Abraham al triste Isaac. Reparé entonces que habia olvidado el cuchillo
para degollarle y, no sabiendo cômo salir del paso, qui'tome la barba y
voy a sacrificarle con ella. jLa puta que nos pariö! Vierais levantarse la
chusma y empezar a darnos grita... Les supliqué que perdonaran nues-
tras faltas porque aün no habia llegado el resto de la compania, pero
jca!... Al lin, ya toda la gente rebelada, entra el posadero y nos dice que
lo dejemos estar, porque nos quieren moler a palos. (137)

Narraciôn y escenificaciön se mezclan, pero no se funden: los prota-
gonistas pueden contar y escenificar al mismo tiempo actuaciones
pasadas, pero la obra-marco de la que forman parte se aproxima a la

utopia del argumento cero. Sin duda, hay mâs acontecimientos en lo

que narran que en lo que representan actuando. De ahi que después
de tanto preguntarse si iban a empezar, acaben concluyendo, casi
resueltos al olvido, que hay que terminar:

SOLANO. (Mirando ansiosamente al publico.) ^,Nos olvidarân?
RÎOS. Puede que ya... estén olvidândonos...

(Han quedado los dos mirando fijamente al püblico. Entonces
SOLANO grita quedamente, agitando la mano: « ; Eh jEh!...», en una es-

pecie de patética llamada que aspira a penetrar y a grabarse en la os-
cura memoria de los espectadores. RIOS secunda su intento susurrando
su nombre: «jRios! ; Rios », y sehalàndose con crispada jovialidad.
SOLANO hace lopropio, autotitulàndose: «jAgustin Solano, farandule-
ro de notable ingenio!» LRIOS: «jNicolâs de los Rios, famoso représentante!».

SOLANO enlaza sus gritos con la declamaciôn de los versos:
«jSoy quien sé beberme un rio/ y tragarme entero un monte... !»,y RIOS
hace lo mismo con elfinal de la loa: «jTodo este mundo es fingir, /todo
interés y embeleco...!». Cada vez mâs frenéticos, pasan a enumerar la
lista de compahias: «Bululu, naque, gangarilla...!», al derecho y al
rêvés, y al coincidir en «Naque», se senalan mutuamente y se presentan
uno a otro con saludos, reverencias y saltos que evolucionan hacia tos-
cos remedos de los personajes que interpretaron antes. Finalmente,
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acompanândose por el tamborino, realizan una burda danza escénica.
Pero la fatiga les va venciendo y, progresivamente, su vitalidad amaina
hasta que caen al suelo exhaustos, desalentados, jadeantes... RIOS es el
primero en reunir sus ûltimas fuerzas y, recomponiendo su aspecto, lo-

gra incorporarse.)

RIOS. (A SOLANO.) Es inütil... Dejémoslo estar... Acabemos de una
vez... (179-180)

La representaciön vuelve sobre si misma continuamente: no solo
vuelve a proclamar su carâcter ficticio a través de una cita intertex-
tual de la loa, sino que también se autorrepresenta como «naque», no
como obra -un conjunto ordenado de significados— sino como com-
pania -estructura significante-; la semiosis se manifiesta explicita-
mente cuando los actores se senalan respectivamente como actores o

imitan toscamente a los personajes que interpretaron antes, revelando
su naturaleza de signos de otros signos, hasta que su ultima tentaciön
de representar algo (en este caso una «burda danza escénica») se

salda con el cansancio del cuerpo, es decir, del significante. Y asi, la

gesticulaciön, como ultimo remedo de la acciön, fracasa.
La poética del conglomerado, «las evocaciones, reflexiones y re-

laciones de Solano y Rios en el présente» crean una ambigua con-
temporaneidad con el publico de hoy, segün Sanchis Sinisterra
(2002: 64):

en la medida en que, al incluir en el espectâculo la presencia y la mirada
del espectador, al arrancar al pûblico de su oscura impunidad, se disuel-
ven los limites entre la escena y la sala, no para suscitar una ilusoria
fusion, sino -muy al contrario- para provocar la dispersion, el descentra-
miento y la multiplicidad de las perspectivas: laberinto de espejos en

que el sujeto se dobla y se desdobla, metâfora de toda representaciön.

Al convertirse en metâfora de toda representaciön, sin embargo, la

representaciön de una obra como Naque no logra funcionar como
metâfora ni tener una referencia metafôrica en el espectador: no

apunta a la encarnaciôn (^,de qué, ya que no hay mythosl), sino a la

ficciön de ser espectador. Detrâs de su aparente ultrarrealismo, la
obra en realidad es el resultado de un profundizado trabajo teörico y
conceptual aplicado a la praxis teatral y como toda conceptualizaciön
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acaba deconstruyendo la realidad. La metâfora entonces ya no es

transporte de sentido desde las coordenadas de la representaciön
hacia otro mundo, hacia un universo mltico, sino desdoblamiento de

la representaciön en imâgenes de si misma. En palabras de Sanchis
Sinisterra (2202: 64):

Disoluciön de limites. Efecto de especularidad. Lo teatral -como lo ba-

rroco- no es lo espectacular, sino lo especular: la conciencia -^an-
gustiosa?- del ser propio como apariencia ajena, del sujeto como objeto
entregado a la mirada -y al juicio- del Otro.
Asi también, el acto de representar y el acto de mirar lo representado se

integran en Naque, provocando un continuo juego de espejos y espejis-
mos mediante el cual unos y otros -actores y espectadores- tratan de di-
latar y conjurar ese vacio, esa nada, esa carencia, ese hueco: lo ûnico
'real'. Apoteosis de la ausencia. ^Quién esta 'ahP?

A través de esta obra, Sanchis Sinisterra intenta construir una poética
de la ausencia o de la nada; trata de realizar la Utopia de la literatura
como expresiön de la nada o de la ausencia que nos circunda, segün
la deconstrucciön: una especie de creaciön del vacio desde la realidad

humana. Este intento se traduce en una dramaturgia especular y
especulativa, cuyo tiempo discontinuo no permite intuir una presen-
cia. Mas bien, el présente conglomerado de la representaciön es un
continente vacio de sentido metaförico: carente de origen y sin espe-
ranza, es un présente sin pasado ni futuro, sin contenido. En ese

présente, el espectador puede todavia regocijarse el tiempo que dura el

espectâculo, sobre todo si la obra esta hecha y actuada con gracia y
virtuosismo. Sin embargo, cuando termina el tiempo escénico: ^qué
destino puede tener una obra sin catarsis? Si no hay persona ni per-
sonaje, ^qué es del espectador cuando sale del teatro? ^Es que deja
de existir una vez abandonada su condiciön de espectador? Basta
recordar fugazmente los planteamientos buerianos y sastreanos para
que nazca la sospecha critica de que este teatro esta tan centrado
sobre si mismo que pasa por alto cuestiones fundamentales de la

practica teatral, creyendo haberlas descartado previa y teöricamente.
Y es que la persona y el personaje no son conceptos teöricos sino

procesos reaies puesto que son vividos. La persona, por muy atomi-
zada que esté, es una realidad que cada uno de nosotros vive cotidia-
namente; y el personaje es un ente de naturaleza ficticia, pero cuya
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metaforicidad puede realizarse. Cada personaje ficticio puede encar-
narse, parcialmente, en nosotros. Es mâs, la caracterlstica mas desta-
cada de los personajes mlticos es seguramente el hecho de que nos
los llevamos dentro, incorporados, incluso una vez acabado el espec-
tâculo.

En conclusion, siempre es la encarnacion la que salva el espec-
tâculo de la nada: incluso cuando una obra no permite la elevaciôn al

piano mltico, el actor puede salvarla gracias a su aporte personal,
fisico, emotivo y espiritual.

Los FIGURANTES (1991)

Si Naque se centraba en la figura del actor como metâfora de lo eva-
nescente de la condiciôn humana, en Los figurantes Sanchis se

propone dar un paso mâs hacia la figuraciôn de la ausencia, centrando su

atenciôn sobre los personajes sin papel o figurantes. Se situa, pues,
dentro de la aspiraciön coral como tendencia de la dramaturgia con-
temporânea que se opone al principio de individuaciôn que sostenia
la trama del teatro occidental, desde la tragedia griega hasta el drama
moderno, segün Biet y Triau (2006: 851-865). Sin embargo, Sanchis
Sinisterra (1993: 9) no propone una refundaciön del coro, sino solo
mostrar un «vestigio degradado» de él:

Papeles desairados, si los hay, pues <^qué mayor desaire sobre un escena-
rio que pasar inadvertido, que ostentar la anonimia? Su destino implacable

es el olvido, pero no ya al final, cuando el telôn se abate, sino desde
casi su misma apariciôn, ya que su presencia no tiene mâs remedio que
erigirse en la frontera de la ausencia.
Presencia precaria y muchas veces plural -que no coral: vestigios degra-
dados son de tan ilustre antecesor, el Coro-, en ocasiones hablan al uni-
sono, gritan mâs bien, ya que las mâs de las veces su discurso no sobre-

pasa el vitor o la asombrada exclamaciôn.

A través de una indagaciön sobre el papel del figurante, Sanchis
insiste en proponer una dramaturgia que se plantea el problema de su

existencia en cuanto tal. Propone algo como la escenificaciôn de una
representaciön sin funciön:
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PAJE- <,Qué me tenéis que explicar? (Silencio de los Guardas) iY
cuândo? ^Cuândo me vais a explicar eso que me tenéis que explicar?
GUARDA 1°.- Después.
PAJE - ^Después de qué?
GUARDA 1°.- De la funciön.
PAJE.- ^Después de la funciôn? jPues, vaya...! Si no va a haber fun-

99
cion...

El afân de verismo o ultrarrealismo se traduce por la negacion de la

ficcion desde dentro de la ficcion: fingiendo anular el simulacro, se

multiplica el ilusionismo al cuadrado. De este modo, como ya lo
hemos comprobado en Naque y en las comedias irrepresentables de

Lorca, la introspecciôn autorreferencial sustituye a la acciôn, y la

reflexion sobre lo que no acontece ocupa el lugar del acontecimiento

propiamente dicho. De ahi la pregunta ^,qué pasa?, ^qué te pasa? y,
fmalmente, <^qué pasa con el publico?:

GUARDA 2°.- (,Qué pasa con el pûblico, ahora?

GUARDA 1°.- Eso digo yo: /,qué pasa con el publico... si nos vamos
todos?
PAJE.- Es verdad...
GUARDA 2°.- Pues, nada. (,Qué quieres que pase?
PAJE - Si nos vamos todos, el publico también se ira...
GUARDA 1°.- Claro..., se ira también.
GUARDA 2°.- ^Por qué ha de irse?

GUARDA 1°.- No pensarâs que va a quedarse aqui, mirando un escena-
rio vacio, después de... (Gesto vago)
GUARDA 2°.- ^Es que no puede esperar?
GUARDA 1°.-Esperar, ^qué?
PAJE - Eso: (,qué?
GUARDA 2°.- (Tras una pansa) Pues que se vaya.
GUARDA 1° y PAJE - (Asustados) jNo!
GUARDA 2°.- ^Por qué no?

GUARDA 1°.- (,Qué sera de nosotros... sin publico?

Hay un silencio en el que los très miran al pûblico y se miran entre si,

inquietos. (22-23)

99 Sanchis Sinisterra (1993: 20).
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Los personajes se dan cuenta de que su existencia en cuanto tal
dépende de una mirada ajena, procedente tanto de otro personaje como
de un observador externo: el publico. Se dan cuenta de su ontologia
cuântica que depende de su integraciôn en el proceso de una con-
ciencia, lo cual conlleva que tienen que permanecer en el campo
visual de observaciôn del espectador. Résulta interesante contrastar
la pregunta «(,qué pasa con el publico?» con la invitaciôn u orden del
Director en El publico: «que pase el publico». Reflejan dos modali-
dades de invocaciôn del inconsciente en la representacion y, por lo
tanto, dos intentos de integrarlo en el proceso de la conciencia a tra-
vés de una poética explicitamente metateatral. Cada pregunta implica
una respuesta o un deseo de encontrarla. Cada pregunta desencadena,

pues, un proceso consciente de resoluciôn de problemas que implica
la participaciôn del inconsciente que procesa la posible respuesta
hasta formularla conscientemente. Se trata de un mecanismo con el

que funciona el proceso de la conciencia y con el que Baars vuelve a

establecer una analogia teatral: un actor plantea una interrogaciôn y
cada espectador élabora hipôtesis sobre la respuesta posible a dicha
interrogaciôn; cuando se encuentra una respuesta y se expresa en

escena es como si un espectador hubiera subido al escenario para
anunciarla.100 En este caso, no interviene ni sube al escenario ningùn
espectador para dar la respuesta (como ocurre ficticiamente en El
publico con la revoluciôn de los espectadores), sino que se produce
una actualizaciôn verbal del püblico.

Los figurantes quieren demostrar al püblico que son también
personajes y que, por lo tanto, son capaces de sostener una intriga y, en

definitiva, un mythos, es decir, un argumenta ordenado temporal-
mente con principio, medio y final (segun la definiciôn aristotélica
retomada por Pavis):

100 Baars (1997a: 305): «Consciousness creates access to unconscious
problem-solving, [it] involves a conscious question, unconscious work
on the problem, and a conscious emergence of the solution. [...] The
theatre analogy is clear: we only need to have an actor proclaim a question,

and special problems solvers in the audience go to work to solve
the problem without further conscious involvement. When an answer is

found, it is often 'returned' to consciousness, as if an audience member
mounts the stage to announce the answer».
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DAMA 6a.- Una conclusion se impone: hemos de demostrarnos a noso-
tros mismos, y a estos senores... (Sefiala alpublico)... que somos capa-
ces de llegar hasta el final...
ALGUAC1L - Muy bien dicho.
DAMA 6a- Y que ese final va a ser el principio de...
ALGUACIL- Eso es: el principio de..., de... (Se interrumpe)
Miran todos al publico. Silencio.

[...]
UNA NOVICIA- Yo, lo que digo es una cosa: que aqui estamos per-
diendo el tiempo y dando un espectâculo a estos senores (Por el publico)
de lo mas tonto. Y luego, a ver quién les convence de que podemos ha-

cer algo tan bueno o mejor que los protagonistas.
DAMA 6a - Eso es hablar. Que una cosa es encerrarlos y otra reempla-
zarlos.
CONSPIRADOR 9°.- Y otra mâs, superarlos. (34)

Vuelven a aparecer los motivos pirandellianos de la indistinciôn
entre principio y final y la ausencia de una flécha del tiempo creado-
ra de sentido (en este caso, hablaria de ausencia e imposibilidad del
tiempo diegético). Ante la oscuridad y el silencio a los que ven abo-
cado su proyecto, el Alguacil opta por una soluciôn menos ambicio-
sa:

ALGUACIL.- (Que ha estado esforzândose en completar su ultima frase)

;Ya lo tengo! Va a ser el principio... de un reparto mâs justo y equi-
tativo, en el que cada cual tendra un papel que le permita..., que le per-
mita mostrar dignamente..., o sea, un papel digno en un reparto mâs

digno..., quiero decir, mâs justo, que le permita en escena..., o sea, que
cada cual tenga un reparto..., o mâs bien, que el reparto tenga en cuenta
a cada cual para mostrar en escena..., mejor dicho, que la escena pueda
mostrar un reparto mâs justo en el que cada cual tenga el papel mâs

digno... o al rêvés, un reparto mâs digno en el que cada escena, no, cada

cual, un papel mâs justo para mostrar... (Se interrumpe, agotado) /,Me
explico?

Todos desvlan la vista y se dispersan disimuladamente hacia los laterales.

Lo diré otra vez, a ver si queda claro... Pues que ese final va a ser el

principio de... (34-35)
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Los personajes toman conciencia de que no pueden reemplazar a los

protagonistas: ya no podrân representar un argumente, sino tratar de

configurar un reparto. Apuestan por lo intemporal e in-significante
(es decir que permanecen dentro de lo significante, sin trascender al

signiftcado), ya que no pueden proyectarse en el tiempo y, de este

modo, significar algo a través de una historia o fabula. De hecho, la
obra confiesa su carâcter espacial a través de la Dama 6a «Somos los

figurantes de la obra... (Indica el escenario)» (40).
En algunas ocasiones los Figurantes se convierten en personajes-

espectadores, como ocurre con la Uegada de la pareja de Postulantes

y la entrada marcial conftgurada como una «figuraciôn dentro de la

figuraciôn»:

PRISIONERO 3°.- Lo siento, companeros, pero ya se ha visto que, sin

un poco de disciplina, no hay nada que hacer... (A los demäs personajes,

que contemplan asombrados y/o encantados la escena.) Y asi y to-
do, ya veis: esto es lo que queda de la figuraciôn...
[...]
METALÜRGICO 8°.- A ver si lo entiendo... (Al Guarda 2°) ^Quieres
decir que se han ido casi todos los figurantes..., y que por eso no se hace
la obra?

DAMA 5a - Eso mismo, pero al rêvés... (41)

Se trata de una obra al rêvés, segûn la poética de la inversion a la que

ya nos hemos referido al hablar de Naque. La disoluciôn de las cate-
gorias dramatûrgicas en general y de las fronteras temporales, en

particular, afecta también la division en actos, ya que segûn la acota-
ciön el Acto segundo comienza en el entreacto:

Durante todo el entreacto se han estado escuchando voces y ruidos
diversos procedentes del escenario. Al apagarse las luces de la sala, se
advierten enérgicos siseos reclamando silencio, mientras el telôn es os-
tensiblemente tanteado por unas manos que buscan la abertura central.
Aparece por ella, muy inseguro, el Comensal 4", que saluda con torpes
reverencias al publico y da unos pasos por el proscenio: es evidente que
esta haciendo tiempo mientras espera la llegada de otro personaje. Tras
algunos golpes discretos en el telôn para reclamar su presencia, resuel-
ve empezar a hablar.
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COMENSAL 4°.- Bueno..., pues empiezo yo. (Se aclara la voz) Sefio-

ras y senores... Respetable publico... Mas vale que lo sepan de una vez:
nos han enganado a todos... Si, si: enganado. Asi como suena. A noso-
tros y a ustedes... Ustedes creian que lo de antes estaba pasando de ver-
dad, <^no? Pues nosotros también. Si, si, se lo aseguro: nosotros también.
Que si aquél hacia esto, que si el otro decia aquello... Y ahora entras tü

y luego yo... Y lo principal, o sea, lo de ponernos todos de acuerdo y
decir «ya esta bien, de hoy no pasa, qué se han creido esos, ahora nos
toca a nosotros, que se nos vea y que se nos oiga...» (Transiciôn) Pues

tampoco. Quiero decir que tampoco era verdad... (Saca de entre sus ro-
pas un polio asado de carton) ^Ven esto? Parece sabroso, ^no... (Finge
morderlo y masticarlo) Hummmm... iQué rico...! (Interrumpe brusca-
mente su acciôn) jPues no! jEs de mentira! (Se golpea con él en la cabe-

za) jPuro carton! jTeatro! (Se calma) Y todo lo de antes, igtial...

Sale precipitadamente por la abertura del telôn, la Dama 6". Lleva unas
hojas de papel en la mano.

COMENSAL 4°.- ^Qué hay? /,Lo habéis encontrado?
DAMA 6a - (Al publico) iQué bochorno, senores! Pero nosotros no sa-
biamos nada... Estâbamos convencidos de actuar... libremente, por
propia iniciativa... (Muestra dramâticamente las hojas) jY ya ven! jYa
ven! (49)

Se entretiene al espectador incluso durante el entreacto. Cuando
reanuda la representaciôn dialogada, los mismos personajes-actores

que se creian duenos de su destino afirman que lo presenciado hasta

ese momento no era verdad, sino teatro, mentira. Durante el entreacto,

los Figurantes han encontrado el texto de su obra. Dentro de la

ficciôn, hay, pues, un juego con la oposiciôn escritura/actuaciôn. Los
mismos personajes-actores creian actuar y, en realidad, résulta que
recitaban. Résulta interesante el hecho de que el texto aparezca como
un origen que se descubre posteriormente. El texto es a la vez el
destino y el fallido intento de improvisaciôn, la vana busqueda de la
libertad. La ficciôn se présenta como un engano, un simulacro: es

mâs, los personajes se confiesan victimas de un engano de «ese
hombre odioso» que es el autor y quieren que los espectadores también

se sientan enganados a fin de conseguir la identificaciön del

pûblico. El cortesano 5° trata de arreglar la situaciôn ante el publico,
haciendo eco al prölogo del Comensal 4°:
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CORTESANO 5°.- (Al publico, disimulando su irritaciôn) Distinguido
publico: buenas noches. (Falsamente amable, al Comensal 4°) A ver, a

ver, ese animalito... (Le arrebata el polio y lo lanza con furia al fondo
de la sala) Se acabô el polio. ^De qué estâbamos hablando?

Hay una pausa tensa. El Comensal 4° esta muy inquieto por el destino
de su polio.

DAMA 6a~ (Algo mâs calmada) Bueno, pues... eso. Estâbamos dicién-
dole al publico... que hemos sido victimas de un engano...
CORTESANO 5°.- Exactamente, de eso se trataba: de dar explicaciones
al publico... por habernos hecho complices... [...] Involuntarios, cla-

ro..., de una trampa... [...] Nosotros, tan contentos, creyendo que ha-

biarnos..., que habiamos tornado las..., las... (Gesto de cabalgar) iCo-
mo se llaman?
DAMA 6a.- ^Las riendas?
CORTESANO 5°.- Eso, si... Gracias... Tomado las riendas de nuestro
destino... (Se interrumpe) Qué bonito, ^verdad? Las riendas de nuestro
destino... (51-52)

En vez de ser personajes de una trama, nuestros figurantes se sienten
victimas de una trampa. El destino se présenta como (pre)escritura y
se opone a la actuacion-improvisaciôn. No lo expresa la voz de un
dios sino un texto, el mero programa de la obra:

COMENSAL 4°.- (Ya al pie del escenario, enarbolando el papel) jAqui
lo pone muy claro! jNo estaban enganados! Nosotros, nosotros éramos
los ünicos enganados...

Algunos otros personajes -la Dama 5a, la Aldeana 2a, el Postulante.
se asoman por ambos lados del telôn.

DAMA 5a - (Al Comensal 4°) ^Enganados en qué, Rosendo?
COMENSAL 4°.- jNi Rosendo ni nada! jSoy el Comensal Cuarto, y
nada mâs! Aqui lo pone muy claro... Y tû, la Dama Quinta y basta... Y
todos los demâs... (Lee en un papel) «Por orden de apariciôn... Guarda
Primero, Guarda Segundo, Paje..., Aldeana Segunda, Cortesano Quinto,
Pueblo...»
CORTESANO 5°.- Pero, ^qué papel es ése?

COMENSAL 4°.- (Mostràndolo a todos) jEl programa! jEl programa
de la obra!
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DAMA 6a.- ^.De qué obra?
COMENSAL 4°.- De la que estamos haciendo... (Lee) Los figurantes,
si... (Mira al publico, con gesto de reproche) O sea, que... ustedes lo
sablan, lo sablan desde el principio...
CORTESANO 5°.- Y no nos han dicho nada... jQué hipôcritas!
DAMA 6a.- Nosotros aqul, pasândolo mal, incluso sufriendo por ustedes,

y ustedes ahl...
CORTESANO 5°'.- Riéndose de nosotros... (54)

Se révéla expllcitamente la dualidad personaje-actor con la menciön
de los nombres propios de los actores. El clrculo de la autorreferen-
cialidad se cierra con la menciön del tltulo de la obra, la actualiza-
cion del püblico y la figuraciôn del autor como un dios, dueno de la
escritura que niega la posibilidad de que exista un campo para la
dicciôn espontânea:

COMENSAL 4°.- (Al Cortesano 5°y a la Dama 6") No estaréis pensan-
do que esto también..., también es teatro..., como lo de antes... Como
el polio...

El Cortesano 5"y la Dama 6" asienten, sin atreverse a hablar.

Que esto es... el segundo acto...

Asienten de nuevo, mirando al publico con aprensiôn.

Y que esto que decimos... tampoco es nuestro... Lo escribiô el tipo
ése...
ALDEANA 2a.- (Reacciona airada, rompiendo el programa) jBasta,
basta! ^Os dais cuenta de lo que...? jPues vaya una ocurrencia...! jLo
de antes, muy bien, porque no nos dâbamos cuenta...! Pero, ahora...
^Cômo iba a ser tan retorcido ese hombre? Hacemos decir... que lo que
decimos..., mientras lo estamos diciendo..., no lo decimos de verdad...,
pero que querriamos decirlo... Porque yo quiero decir lo que estoy
diciendo..., y no necesito que nadie me escriba lo que tengo que decir...
(55)

Estos juegos reflexivos que instalan un clima irônico y pueden tener
mucha gracia si el actor los interpréta con la debida convicciôn y
ligereza, logrando el ilusionismo al cuadrado que es la simulacion de
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la realidad, sustituyen la action con el fin de crear una fingida simul-
taneidad entre tiempo diegético y tiempo escénico. Como la identification

ilusoria del espacio escénico y diegético, la obra trata de si-
mular el tiempo real escénico desde la diégesis. Paradôjicamente, la
toma de conciencia de los personajes-actores de ser marionetas del
autor los lleva a acusar al pûblico de complicidad:

COMENSAL 4°.- Bueno, de acuerdo, ya lo sabemos: antes nos han en-
ganado a todos, pero...
POSTULANTE.- (Interviniendo con aire taimado) A todos, no, compa-
nero, a todos no... (Senala al pûblico) No olvidemos que ellos sabian lo
que estaban viendo... Y puede que ahora... también lo sepan...

Todos callan y miran al pûblico con desconfianza.

DAMA 5a — (Tras el silencio en voz baja) por qué no se lo pregun-
tamos?
ALDEANA 2a- ^.Qué les vamos a preguntar?
DAMA 5\— Pues eso: si ahora también nos estân enganando... A mi no
me lo parece, pero...
POSTULANTE.- <^Y tû créés que ellos, precisamente ellos, te van a de-

cir la verdad?
DAMA 5a.- ^Por qué no?

POSTULANTE - ^No os dais cuenta? ; Ellos son los primeras interesa-
dos!
CORTESANO 5°.- ^En qué?
POSTULANTE - jEn que siga el engano! jHan pagado por eso!

DAMA 5a- jMira que eres... negativo, Jacobo! [...]
DAMA 6a - jEs verdad! Tampoco hay que exagerar... (Por el pûblico)
Al fin y al cabo, ellos no van a ser tan tontos como para preferir un
engano, una mentira, como lo de antes, que era una obra de teatro..., a esto
de ahora, que es de verdad... Aunque hayan pagado.
CORTESANO 5°.- ^Y como podemos saber si esto de ahora... es verdad

o mentira? (56-57)

La obra denuncia su pasado como fiction, pero insiste en inscribirse
en el présente como verdad. Plantea también el problema del princi-
pio que tiene que ser comienzo de algo, aunque no se sabe de qué
exactamente:
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DAMA 5a- jSube el telön que empezamos!
COMENSAL 4°.- ^Qué es lo que vamos a empezar? [...]
POSTULANTA.- Eso mismo: ^,qué? ^Qué vamos a hacer ahora? Por-

que, por mucho que queramos cambiar las cosas... (Senala el caôtico
decorado)... esto seguirâ siendo un teatro, y nosotros, un rebano de

figurantes. (58-61)

En la Introducciön propusimos el juego de palabras siguiente para
diferenciar el metateatro de la tragedia, definiendo esta como
'representaciön del destino' y aquel como 'representaciön del destino de la

representation'. Con Ortega subrayamos el carâcter metafôrico del
destino: el ser otro en el que paulatinamente nos transformamos. En
consecuencia, afirmamos que la representaciön solo tiene un destino
si funciona como una metâfora; no puede tenerlo como tautologia.

La Postulanta toma conciencia de ello y nos habla de la representaciön

y sus estructuras significantes como destino invariable. Nos

présenta la representaciön como falta de destino, como su propio
destino. Con ella comprobamos que el metateatro llevado a su paro-
xismo supone la ausencia del destino y, por lo tanto, del sentido. Los
figurantes son seres fractales de la representaciön en el sentido de

que no tienen un destino cifrado en una historia, sino que solo figu-
ran en una representaciön. No tienen vida fuera del teatro (como la
puede tener un personaje en la memoria del espectador), ni deberian
tener conciencia de ello, pero en este caso toman conciencia de su

estatuto y anhelan un mâs-allâ del teatro:

GUARDA 1°.- (Después de carraspear varias veces) Yo, si me lo per-
miten, quisiera decir algo...
COMENSAL 4°.- Eso, si: habla, Vicente... Que aûn no has abierto la
boca en todo el segundo acto.
ALDEANA 2a - ^De qué segundo acto hablas? ^Quién te ha dicho a ti
que esto es el segundo acto?
COMENSAL 4°.- Bueno, quiero decir..., en lo que va después del
primer acto...
CONSPIRADOR 9°.- Cuidado con las palabras. Si el publico llegara a

pensar que esto no es mas que el segundo acto... ^Te imaginas?
COMENSAL 4°.-No mucho... ^Qué pasaria?
CONSPIRADOR 9°.- No se creeria nada de lo que decimos, le importa-
ria un râbano lo que hacemos, lo que queremos hacer... jComo si fuera
teatro!
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DAMA 2a - iQué horror!
DAMA 5a - [Y qué vergüenza!
POSTULANTE - A lo mejor es eso lo que esperan: que hagamos teatro.
(62-63)

La dramaturgia especular, a diferencia de la espectacular, consiste en

una especulaciôn continua sobre la reacciôn del pûblico con respecto
a lo que observa. Es una dramaturgia del no-acontecimiento cuântico
como probabilidad de acontecimiento. No hay accion porque la inac-
ciôn oscila entre proyecciôn y reflexion. La discontinuidad asi creada

impide la elaboraciôn de una accicm, sin embargo el Guarda 1° co-
menta que quizâs inconscientemente estén actuando:

GUARDA I0.- (Tras carraspear de nuevo) Decia que, si me lo permi-
ten, yo... [...] Bueno... No se vayan a creer... A lo mejor es una tonte-
ria. Pero he estado pensando... [...] Que hace mâs de una hora que dura

esto... y el publico sigue ahi...
ALGUACIL - (:,Mâs de una hora? qué te refieres?
GUARDA 1°.- A esto... Nosotros aqui, en lugar de los protagonistas, y
ni funciôn ni nada... Diciendo boberias y haciendo..., haciendo no sé

qué...
CONSPIRADOR 9°.- (Digno) Boberias las diras tû...
GUARDA 1°.- Bueno, pues lo que sea... Pero el caso es que mucha mi-
ga no le estamos poniendo a la cosa. Y ya ven: el publico no se ha ido...
[...] No sé... Pero, digo yo: tanto preocuparnos por hacer algo, por ha-

cer algo..., y a lo mejor ya lo estamos haciendo sin darnos cuenta. ^Por
qué iban a aguantar ésos ahi, si no?

Todos miran al pûblico en silencio. (63)

Otra vez se advierte la intenciôn de que converjan el tiempo diegéti-
co y escénico, anulando de este modo el tiempo dramâtico y simu-
lando una duraciön real. Miran al pûblico y teorizan las posibles
actitudes de los espectadores:

ALDEANA 2\- Pero parecen bastante interesados...
POSTULANTE.- No sera un pûblico muy exigente. Si se entretiene con
esto...
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POSTULANTA- Y ahora aün se interesan algo porque estamos aqui
arriba, con toda esta luz y como metidos en un marco... Pero seguro
que, en la calle, ni nos mirarian... (63-64)

La significaciön de esos infrapersonajes y del infrateatro que propo-
nen depende de dos factores: primero de su insercion en el marco
significativo del teatro, es decir, del contexto; segundo, de que no
haya una verdadera accion dramâtica, lo cual significarla para ellos
no significar en si mismos sino en funciôn de otros personajes:

POSTULANTA - No me extraira... Porque desde hace un rato, aqui no
esta pasando nada.

PRISIONERO 3°.- Que no pase nada. Porque, si pasara algo, el püblico
se distraeria y se olvidaria de nosotros. (64)

Sin embargo, cuando ya la angustia provocada por la conciencia de
la nada los domina, los figurantes deciden montar una obra dentro de

la obra juntando fragmentos desconexos como pueden. Ante el poco
éxito del intento, la Novicia echa mano del papel de Julieta en
Romeo y Julieta para subir un poco el nivel:

UNA NOVICIA - jAh, Romeo, Romeo...! ^Por qué eres Romeo? Niega
a tu padre y rehùsa tu nombre; o, si no quieres, sé sölo mi amor por ju-
ramento, y yo no seré mas que una Capuleto...

El Conspirador 9° sale de detrâs de la cortina, sorprendido y furioso.

CONSPIRADOR 9°.- Pero, ^qué dices? jEse no es tu papel... y tampo-
co es de esta obra!
UNA NOVICIA - (Desafiante) <;,Te créés que no lo sé?

CONSPIRADOR 9°.- Entonces...

[...]
El Postulante se ha asomado por detrâs de un ârbol de cartôn-piedra.

POSTULANTE - Un momento, que me parece que me he perdido...
Este diâlogo tan imbécil, ^es de la obra... o es de verdad?
UNA NOVICIA - Segün cômo se mire.
POSTULANTE - Pues digamos que se mire... (Senala al püblico)...
desde ahi.
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UNA NOVICIA.- Entonces, seguro que parece de esta obra, por lo im-
bécil que es. Y por esto yo he querido subir un poco el nivel... (76-77)

La Novicia se da cuenta de que, solo inyectando un fragmenta de

mito en el embriôn de pieza que estân tratando de montar, la obra
puede salvarse de la insignificancia en la que esta inmersa. Pero su

tentativa aborta en seguida. Y es que, como expresa el autor, no se

trata de crear el sentido, sino de proponer una gama de posibilidades
para la construcciôn del sentido; unos colores para un cuadro que no
se muestra. La obra es una danza sobre el vacio o, para el propio
autor (1993; 91), una

coreografia titubeante basada en la serialidad, en la combinatoria, en la

aleatoriedad, que no pretenderla représentai" nada, sino simplemente
afirmar su presencia, ostentar su naturaleza formai y ofrecer a los espec-
tadores una semiosis ilimitada.

Es, pues, una obra de laboratorio y en este sentido es sintomâtica de

la epistemologla artlstica del siglo XX. Vista desde el punto de vista
de la teorla y de la crltica teatral, traza un limite y una frontera entre
lo que puede llamarse drama y lo que algunos, siguiendo a Hans-
Thies Lehmann, llaman «teatro posdramâtico» (nociôn privada de

sentido desde el punto de la dramatologla):

ce théâtre, tel qu'il est théorisé par Hans-Thies Lehman, aboutit à la
mise en place d'une sorte de cérémonie commune. La limite de tout cela
est que l'effet de séance, [...] l'inclusion du spectateur dans l'activité
des practiciens n'ont rarement trouvé d'autre objet de débat que le
théâtre lui-même, son énonciation, son effectuation, sa fonne. Dès lors
le théâtre tout entier, spectateurs inclus, s'est mis à parler de lui-même
sur lui-même.101

En palabras de Sanchis Sinisterra (1993: 91), su obra se sitûa «en el

limite de la significaciôn, en el ultimo grado posible de la figurativi-
dad». Al contrario de Riaza, empenado en la esperpentizaciön del

esperpento, Sanchis Sinisterra se situa, pues, mâs bien dentro de la

101 Cito por Biet y Triau (2006: 923). Véase también Lehmann (1999).
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continuaciön de la via de la desnudez metateatral iniciada por Una-

muno.

Balance

A través del estudio de estas dos obras, el teatro de Sanchis Sinisterra
se nos aparece como un teatro de investigaciön sobre el teatro en
cuanto metateatro, es decir, un proceso autorreflexivo de significa-
ciôn. En este sentido, las referencias al mito y a la tragedia sobran,

ya que hay que centrarse solamente en el momento en el que el drama

nace y su existencia es todavla muy frâgil. A este respecta, la

estrategia del personaje^actor es la mas pertinente ya que récréa den-

tro de la ficciôn, como en una puesta en abismo, la dualidad actor-
papel que constituye el personaje dramâtico. El personaje-actor
représenta la poética de deconstrucciôn, en la que la creaciön y la des-

trucciôn del significado ocurren casi simultâneamente. Se trata de

una dramaturgia cuântica del no-acontecimiento como probabilidad
de acontecimiento: solo contemplamos estados de conciencia de los

personajes-actores (que a veces son su propia persona, otras el actor,
otras un personaje) y no asistimos a su historia en cuanto seres. Como

en Riaza y en Lorca, la temporalidad de la obra se caracteriza por
cortes continuos y la discontinuidad résultante anula la posibilidad de

construcciôn de un mythos y, correlativamente, impide la generaciôn
de emociones a partir de la estructura de los hechos. Parece claro que
el tipo de conciencia provocado por estas obras es una conciencia
noética, reflexiva y metateatral, lo cual es perfectamente coherente

con lo que se propone el autor, aunque no corresponde a nuestro

concepto metafisico del «yo» como resultado de un proceso de

conciencia encarnada. En Naque se alude tanto al cuerpo de los
personajes-actores como al cuerpo del espectador. Sin embargo, la referencia
se hace siempre a un objeto fisico y no a una unidad orgânica en la

que se producen emociones.
En obras tan marcadamente metateatrales como las de Sanchis se

juega mas con la mera presencia fisica del publico que con sus
emociones. Es mâs, aludiendo desde el escenario a la presencia fisica del

espectador de esta manera, paradôjicamente, la obra pone en juego
unicamente la conciencia o la imaginaciôn, incluso el ingenio del
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espectador, no su cuerpo. Tal teatro puede llamarse justamente pos-
moderno, ya que refuerza la disyunciôn cuerpo/conciencia sobre la

que se funda la modernidad. Se trata de volver al cuerpo desde la
conciencia. De ahl el eterno retorno, por lo menos desde Artaud, de

una dramaturgia centrada en el cuerpo como elemento ordenador del
discurso dramâtico. Toda esta corriente ve en el cuerpo el ünico
elemento vaclo de significado a priori y, por lo tanto, el ünico elemento
real de la representaciön. Ahora bien, ello supone también una pre-
interpretaciön del cuerpo como simbolo de la realidad. Y es que
mostrar un cuerpo, aunque desnudo, en un escenario, es introducirlo
en un contexto intrinsecamente significativo. Como advierten Biet y
Triau (2006: 911):

Les rapports sont donc complexes entre la représentation théâtrale et la
«réalité» d'un corps destiné à la mettre en crise. Le réel théâtralisé est

redoublé, mais redoublé dans le théâtre... Et c'est à cette aune qu'il faudra

toujours interroger la manière dont le théâtre récuse de plus en plus
nettement les normes de la fiction dramatique pour rechercher
l'immédiateté du corps, revendiquer en son sein l'irruption du «réel», se

rapprocher de la performance [...].

Como ocurre con el escenario pirandelliano y sus sucedâneos lor-
quianos, la bùsqueda de lo real termina potenciando el ilusionismo.
Por mucho que se quiera presentar lo real, aparece siempre represen-
tado. Por mucho que se quiera involucrar el cuerpo del espectador,
este no se deja signiftcar metonimicamente mediante otros cuerpos, y
ni siquiera se deja signiftcar mediante alusiones a su presencia fisica
como espectador. El rechazo de la mimesis conlleva la imposibilidad
de la catarsis y, por lo tanto, de la significaciön metafôrica del espectador

que es el cuerpo y la realidad de la representaciön; en cambio,
la semiosis elegida convierte el cuerpo y lo real en abito u obsesio-

nes.
A partir del limite que traza Los figurantes vamos a ver cömo los

autores que no renuncian al sentido vuelven al mito como garante de

significaciön. Asi, la posibilidad de encarnaciön del mito vuelve a

ser el tema de las ûltimas obras que nos ocupan. Nacido en la década
de los cuarenta como Sanchis Sinisterra, Alonso de Santos, en La
sombra del Tenorio, todavia se plantea la cuestiön en términos meta-
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teatrales. Por su parte, Rodrigo Garcia, cuya dramaturgia roza con la

performance, pone énfasis en el carâcter fisico y corporal del proceso
de encarnaciön; mientras que en la obra de Hernandez Garrido, se

advierte la tentativa de volver a representar el mito como ontologia
trâgica sin renunciar a los nuevos conceptos espacio-temporales
desarrollados por el drama en el siglo XX.
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