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Ich bin ein Hydrant,
Madame
Hydranten, auf sie ist Verlass. Sie

stehen nicht jeden Tag an einem

anderen Ort. Sie stehen für sich

und zu unserer Verfügung am

Strassenrand. Sie haben Charakter,

sie haben Bestand. Wer sie

über den Haufen fährt, wird nass.
Unsere Hydranten sind Schweizer,

die Appenzeller sind am

kleinsten, aber grösser als die

sogenannten Unterflurhydranten,
die unter einer Gusseisenplatte

am Gehsteigrand unsichtbar vor
sich hindösen. Ohne ambulantes
Standrohr für die Schlauchanschlüsse

sind sie niemand.
Im Vergleich zu den goldglänzenden,

rot und grün gestrichenen
New Yorker Wasserverteilstellen
nehmen sich unsere Zapfmänner
in ihrer diskreten Silberbronce

verhältnismässig bescheiden aus.

Dafür haben sie aber eine Seele,

während die New Yorker nur
schöne Rohre und schwere
Verschlussmuttern sind.

In dörflichen Gegenden werden ja
die Hydranten bei uns noch ge-

grüsst. «Guten Tag, Herr
Hydrant, warten Sie auf einen
Brand?» hört man die Leute nicht
selten sagen. Als Ortsunkundiger
erschrickt man natürlich über
solche Worte in seinem Rücken
und sieht sich bereits als

mutmasslichen Brandstifter unter
lauter Biedermännern seine
Unschuld beteuern, bis der erlösende

Blick endlich am Hydranten
hängen bleibt, den eine Schulklasse

mit Pinsel und Farbe bis zur
Unkenntlichkeit vermenschlicht
hat. Hydranten sollen übrigens
schon zurückgegrüsst haben,
behauptet man in abgelegenen
Berggegenden, wo es wenig Wasser und
keine Fremden gibt.
So sind Hydranten halt mancherorts

für vieles gut. Dass Hydranten

aber keine Aspiranten sind,
wissen wir ja spätestens seit

jenem Obristen, der einem Hydran-
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ten im Glied seiner folgsamen

Aspiranten vorzutreten befahl.
Es kam zur Befehlsverweigerung.
Und nachdem der Oberst ausgetobt

und unter Anleitung seines

Adjutanten den Sehfehler eingesehen

hatte, wurde daraus ein

Witz, denn auch Militaristen
haben manchmal Sinn für Humor.
Vor allem aber haben sie, wie die

Feuerwehrleute, Sinn für den

Ernstfall. Und dass ein Hydrant
genau dort stehen zu bleiben hat,
wo man ihn für den Ernstfall
hinbefohlen hat, das begriff der
Oberst rasch. «Ich bin ein
Hydrant, Madame», soll er immer
wieder gelallt haben, bevor man
ihn spät nachts endlich von der
Bar losschrauben und nach einem

erlebnisreichen Tag in die Kaserne

zurücktransportieren konnte.
Am nächsten Tag aber wurde

weitergeübt. Auch bei der Feuerwehr.

«Leitung Numero eins Wasser»,
rief der Strahlrohrführer im Flur
meines Elternhauses. Der Befehl

ging von Mund zu Mund hurtig
auf den Dorfplatz hinaus, ein

Ubungsbefehl. Aber der neue
Mann am Hydrant mit dem grossen,

kalten T-Schlüssel in der
Hand hatte schon längst Feuer
gefangen und drehte dem Hydranten

in den Gehirnwindungen herum.

Unser Mann am Rohr,
geistesgegenwärtig wie er war,
liess jedoch das Ventil an seiner
Brause geschlossen und dislozierte

mit dem Löschtrupp auf den

Dorfplatz hinaus, wo er als erster
das Gelächter entfachte über den

unerfahrenen Wassermann an
der Zapfstelle. Man machte den

Hydranten dicht, schraubte die

nassen Schläuche los und ging

zum Bier. Vater war auch dabei.
Am nächsten Abend liess er dann
als Trost für die vorzeitig
abgebrochene Übung für mich allein
einen ganzen Bauernhof abbren-
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nen, drang mutig in verriegelte
Kammern ein, rettete ein Kind,
zwei schlafende Mägde, das

hölzerne Postauto des weinenden

Knaben. Er trieb das Vieh aus

dem niederen Stall und sah seinen

Rückweg ins Freie abermals von
niederstürzendem Gebälk

versperrt, so dass Mutter ihn inständig

bat, nicht mehr weiterzuerzählen,

und Vater, ohne auf mein

Bitten zu achten, unverzüglich die

Leitungen abzubrechen begann,

nur noch die nötigsten Brandwachen

stellte und mit dem Rest

seiner Mannschaft ins Magazin
zurückfuhr. Ich war wieder allein im
Kinderzimmer, hob die Ellbogen
seitwärts hoch, stellte den Kopf
gerade und spielte bis zum
Einnachten noch ein wenig Hydrant.

KLAUS MERZ
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