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Impressionen

von
V. Humm

Mit einem halblauten "Oh je" legte er das Untertellerchen vorsorglich
uber die Kaffeetasse seiner Frau, nachdem er realisiert hatte, wer mit
seinem Telefonanruf mitten in das Frihstiick hereingeplatzt war. Dass
Tochter Steffi so friith anldutete, musste seinen Grund haben, da konnte
der heisseste Kaffee kalt werden.

"Gang du!" hatte er zu Helen gesagt. Storungen zwischen halb acht
Uhr und halb neun Uhr irritierten thn gewaltig, das war die sakrosankte
Stunde des Morgenessens und des Plauderns.

Aus den "ja - ja" und den beschwichtigenden Halbsdtzen seiner Frau
konnte er sich keine Vorstellung machen, worum sich die Angelegen-
heit drehte. Er strich die Brotschnitte fertig, die auf Helens Teller lag,
schichtete diinne Késescheiben darauf und wurde zunehmend ungedul-
dig. Wie konnten die beiden nur - ihn einfach alleine am Tische sitzen
lassen! Schliesslich schlug er die Zeitung auf, die neben seinem Platz
lag, aber statt wirklich zu lesen, lauschte er, ob sich noch kein Ende
des Palavers ankiindigen wollte.

Endlich kehrte Helen zuriick. "Oisi arm Steffi!" sagte sie, halb lachend
halb mitleidig.

"Brannts?" |

Die Kaffeetasse blieb noch fiir ein Weilchen zugedeckt und das Kése-
brot unbertihrt.

"Ja", antwortete sie, "jedenfalls fast. Sohn Reto mochte, dass seine
franzosische Freundin Beéatrice die Ostertage bei ihnen verbringen, und
jetzt ist Steffi vollig aus dem Hauschen. Sie spreche doch so schlecht
franzosisch, und mit ithren Kochkiinsten komme sie bei einer Franzgsin
schon gar nicht an.- sie fiihle sich uberfahren und hat Angst, vor den
Augen der jungen Dame nicht bestehen zu konnen... und ithren Reto zu
enttduschen. Seine Osterplane haben eine ziemliche Palastrevolution
verursacht. Wie sich die Zeiten doch gedndert haben! Als ich vor fiinf-
zig Jahren zum erstenmal zu deinen Eltern kam, war ich schrecklich
aufgeregt - ich wollte ihnen - - deiner Mutter vor allem - einen guten
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Eindruck machen und ich hatte Angst, dass mir dies nicht gelingen
werde; ich glaube kaum, dass sich Mutter Gedanken dariiber machte,
wie sie auf mich wirken wiirde. Heute scheint dies ja umgekehrt zu
sein."

"Aber eine Palastrevolution hat es bei uns auch gegeben, nur war sie
etwas anderer Art. Mutter konnte die Enttdauschung dariiber nicht ver-
bergen, dass ich offensichtlich nicht bereit war, mich fiir die begiiterte
Nachbarstochter zu entscheiden, die doch so "gschaffig" war, dass ich
mit ihrer Hilfe hétte Vaters Geschaft ibernehmen konnen. Ich wollte
weder das eine noch das andere, ich wollte dich und ich hatte meine ei-
genen beruflichen Plane. Mutter war nicht nervos, aber ich... Nachher
hat sie alles versucht, mich zu iberzeugen, dass ich eine schlechte Wahl
getroffen hitte - sie prophezeite mir eine diistere Zukunft mit lauter
Biichsenmahlzeiten und Beutelsuppen. Nicht einmal richtig Kartoffeln
schilen konnest du."

Sie lachte belustigt. "Ich konnte es wirklich nicht", gab sie zu, "nicht
mit diesem bléden Ding, zwischen dem sich das Riistmesserchen dreh-
te." Bittere Qual war es gewesen. Eilfertig hatte sie ihre Hilfe angebo-
ten und sass dann, angetan mit einer viel zu grossen Schiirze, in dieser
fremden Kiiche am Tisch und versuchte, zunehmend verunsichert, weil
sie sich beobachtet fiihlte, das "blode Ding" iiber die entsetzlich gros-
sen, unregelméssig gewachsenen Kartoffeln zu ziehen, die so wviele
schwarze "Augen" hatten. " Warum habe ich daheim nicht mehr gehol-
fen?" dachte sie fortwihrend und veriibelte es threr Mutter, dass sie so
selten ein Machtwort gesprochen hatte. Naturlich hitte sie aufbegehrt,
das gestand sie sich ehrlicherweise ein, aber wenigstens miisste sie sich
jetzt nicht schamen. Was musste die Mutter ihres Liebsten von ihr
denken? Sie sei in allen andern Hausarbeiten auch so unbeholfen? Mit
sichtbar routiniertem Schilen hitte sie sich moglicherweise ein wenig
Anerkennung erringen konnen. Verzagt und traurig war sie damals
heimgefahren, (iberzeugt davon, dass sie nicht angenommen worden
war.

Koni hatte sie trotzdem geheiratet und sass ihr nun gegeniiber und

machte sein vergnugtestes Gesicht.
"In meinem personlichen Michelin hat deine Kiiche viele Sterne."
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"Welch nettes Kompliment!"

"Das i1st kein Kompliment - das ist Tatsache. Unsere Kinder starben
auch nicht im zarten Alter, obschon du nach Mutters Meinung so ziem-
lich alles falsch machtest. Als Hans-Peter bereits die ersten Schritte
machte, gestand sie mir einmal, sie habe nicht geglaubt, dass du fihig
sein wiirdest, ein Buschi richtig zu besorgen.

"Ratschlage hat sie mir genug erteilt - erst bei Steffi meinte sie nicht
dauernd, alles besser zu wissen."

"Es gibt halt Leute, die lange brauchen, bis sie einsehen, dass auch an-
dere Wege als die eigenen zum Ziel fiihren. Papa brauchte dazu viel
weniger lang..."

"Du hast auch weniger lang gebraucht, um tiber Karin nicht den Kopf
zu schiitteln..."

Sie schob mit dem kleinen Finger die Brosamen auf ithrem Teller
zusammen.

"Als ich selber Schwiegermutter wurde, nahm ich mir vor, stets tole-
rant und aufgeschlossen zu bleiben; ich wollte auf meine Schwiegerkin-
der anders zugehen, als dies Mama getan hatte, aber ich ahnte nicht,
- wie schwierig das sein konnte. Ich habe Karin und Christoph ohne Pro-
bleme annehmen konnen. Mit Christoph ist es so geblieben. Bei Ka-
rn..."

"Naturlich nicht, sie ist ja deine Schwiegertochter, da scheint es vor-
programmiert, dass es irgend einmal Schwierigkeiten geben muss."
"Meinsch? Gerade bei Karin wollte ich besonders verstindnisvoll sein,
weil ich erkannt hatte, wie rasch Generationenprobleme zu personli-
chen Konflikten fiihren konnen. Zeitstrome pragen junge Leute. Nicht
nur Karin erzog ihre Kinder antiautoritdr - oder gar nicht, wie es mir
manchmal schien. Sie verbiete ihnen nichts, sie befehle thnen nichts, hat
sie mir einmal dargelegt, sie diskutiere mit thnen. Wie diskutiert man
mit einem ubermitigen Dreikdsehoch, der nicht dazu zu bringen ist,
seine Bauklotzchen wegzurdumen, die er in der ganzen Stube zerstreut
hat und der entwaffnend treuherzig erklart: "Nod uufruume - schon
esoo!" Karin war auch nicht die einzige Frau, deren Mann nach einem
strengen Arbeitstag sich mit zwangelnden Kindern abzugeben hatte, sie
futtern und ins Bett bringen musste, wéhrend sich die Mutter -
auswadrts! - mit andern Frauen, in Gruppen und Kursen, mit Frauenpro-
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blemen beschiftigte. Heute weiss ich, wie wichtig das flir sie war - zu
jener Zeit hatte ich grosste Mithe damit.

Da hitte ich ihr liebend gerne einmal die Predigt wiederholt, die mir
Mama gehalten hatte, als sie innewurde, dass ich deine dreckigen
Wanderschuhe nicht putzen wollte, die du nach einer Tour mit Freun-
den heimgebracht hattest. Selbstverstindlich bekam sie diese Predigt
nie zu horen, aber es verschaffte mir immer eine Art von grimmiger
Freude, wenn mir Hans-Peter erzihlte, er funke notfalls sehr autoritar
in die mutterliche Erziehungsmethoden hinein... und das pflegte keines-
wegs uberfordert zu tonen, eher triumphierend. ..

Jetzt sind die Kinder eigenwillige Teenagers geworden, und ich bin
heilfroh, dass mich niemand um Rat fragt, wie man in unserer verriick-
ten Gegenwart mit Jugendlichen umgehen soll."

Sie begann, das Geschirr zusammenzurdaumen und stellte Teller und
Tassen auf ein Tablett.

"Ich habe mich immer bemiiht, euch so zu nehmen, wie ihr seid", fuhr
sie fort, "die Kinder, die Schwiegerkinder, die Enkel - dich!" Sie warf
thm einen schnellen Blick zu - halb ernst, halb schelmisch.

"Langsam aber dimmerte die Erkenntnis in mir, dass ich mir noch viel
mehr Muhe gab, euch zu gefallen, so zu sein - oder zu werden - wie ich
glaubte, ihr wiirdet es von mir erwarten. Eigentlich habe ich es Karin
zu verdanken, dass ich plotzlich wusste, so diirfe es - flir mich - nicht
mehr weitergehen. Erinnerst du dich an die zweite Schilepisode in mei-
nem Leben? "

"Im Moment nicht, nein - es tut mir leid!"

"Es war eine Art Schliisselerlebnis. Ich half Karin beim Aepfelriisten -
wie ich es gewohnt bin, eher unsorgfiltig, es gab diinnere und dickere,
kiirzere und ldngere Abfille.

'Nod ase!', unterbrach sie mein Tun, das zeige, wie verkrampft und
unfrei ich sei, ich musse das viel lockerer und entspannter machen,
dann gelange es auch mir, dass die Apfelhaut beim Schélen nicht bre-
che, sondern zu einer langen, gleichmassigen Spirale werde. Betroffen
hielt ich inne. Sagte die Art, wie ich einen Apfel schilte, Negatives
uber meinen inneren Zustand aus? Selbstverstandlich versuchte ich das
Kunststiick mit der Spirale, ich wollte doch nicht - ums Himmelswillen!
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- verkrampft und unfrei wirken. Da kamen mir die Kartoffeln in den
Sinn. Um von Mama respektiert zu werden galt es - so empfand ich's -
gut und flink Kartoffeln schilen zu konnen. Musste ich jetzt lernen,
Apfelhaut-Spiralen zustande zu bringen, damit ich fir meine Schwie-
gertochter zur "gelosten, entspannten Personlichkeit" wurde? War mir
daran gelegen? Das mit den Kartoffeln war ja noch verstandlich, aber
nun war ich einfach nicht mehr bereit, mitzumachen. Ich wollte so
angenommen sein, wie ich war - ich hatte es satt, nur formbare
Tonmasse zu sein!"

Mit dieser Feststellung ergriff sie das Tablett und wollte es in die
Kiiche tragen. -

"Halt- halt - nicht so rasch!"

Er nahm ihr das Tablett wieder aus den Hinden, stellte es auf den
Tisch zurtick und schloss die Erstaunte in die Arme.

"Ich weiss nicht, aus welchem Stoff du bist", sagte er, "sicher aber
nicht aus formbarem Ton... Bildhauer Gott, schlag zu, ich bin aus
Stein", zitierte er - und erblickte dabei den blauen, lichten Himmel tiber
dem Nachbarhaus.

"Helen" - das kam ganz spontan - "lass uns diesen schonen Tag genies-
sen. Wir wissen beide, dass wieder andere kommen werden - heute
mochte ich mit dir durch die Frithlingslandschaft wandern. Wie einst-
und doch anders. Vor flinfzig Jahren schauten wir in die Zukunft, nun
sind wir dankbar, die Schwierigkeiten hinter uns zu haben, die noch vor
unseren Jungen liegen. Und dann lade ich dich irgendwo zum Zmittag
ein. Kommst du mit?"

Sie nickte in wortlos freudiger Ueberraschung.

"Aber jetzt muss ich wirklich in die Kiiche", sagte sie schliesslich und
er streckte, wie jeden Morgen, vollig automatisch, die Hand nach
seiner Zeitung aus, legte sie aber sogleich wieder hin, denn er hatte
Helens Lacheln gesehen, das er so gut kannte und das ihn immer mit
einem leisen Unbehagen erfiillte - das Léacheln einer Frau, welche sich
zwar langst an die "Modeli" und Gepflogenheiten ithres Mannes ge-
wohnt hat und sich doch stets aufs neue tiber deren starre Zahigkeit
wundert und die Enttduschung dariiber nicht ganz verbergen kann. Er
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folgte ihr in die Kiiche und nahm ihr ein zweites Mal das beladene
Holzbrett aus den Hénden.

"Lass mich dir helfen, damit wir bald gehen konnen!"

"Du bisch en Schatz!" war alles, was sie zu entgegnen vermochte.

———

Alzheimer - Ferien 1995 N
in der Clinica Monte Bre, Ruvigliana-Lugano

2. Spitex-Ferienwoche 1995

Wer? Mobile Demenzkranke aller Schweregrade von Demenz
(miissen mindestens ein Stockwerk zu Fuss meistern)

Ziel: Entlastung der Betreuer

Wann? - Montag, 18. September bis Freitag, 6.0Oktober 1995

Betreuung: durch Pflegegehilfen der Sanitéitsformation des Zivilschut-

zes Ziirich mit Erfahrung in der Betreuung von Chro-
nischkranken, unter Anleitung von Dr. A. Wettstein,
Chefarzt Stadtirztlicher Dienst

Uebergabe:  Die Angehirigen iibergeben ihre Patienten am Montag,
18.9. um 10 Uhr dem personlichen Zivilschutz-Betreuer

Kosten: noch abhiingig von Verhandlungen mit den Krankenkas-
sen, fiir Patienten mindestens Fr. 100.-/Tag. I
Anzahl: max. 40 Teilnehmer aus der ganzen Schweiz Anmeldun-
ll gen aus der Stadt Ziirich werden bis 20.August bevorzugt
beriicksichtigt.

Anmeldungen an Frau Kofler, Stadtirgtlicher Dienst Ziirich, Walchestr.

33, 8035 Ziirich, Tel. 216 43 58 (nur vormittags) j
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