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Impressionen
von V. Humm

Der Notizblock liegt auf meinen Knien, aber der Kugelschreiber
zeichnet nur sinnlose Linien und Kreise auf das weisse Papier. Die
Impressionen wollen keine Gestalt annehmen, wie angestrengt ich
auch sinnieren mag. Die Einfalle bleiben aus. Sie blieben am
Schreibtisch aus, und sie wollen auch auf dem Balkon nicht kom-
men. Der ohrenbetdubende Larm von Militarflugzeugen, die unter
dem hellen Himmel dahinrasen, zerstort jeden der Bausteine, die ich
zu einem brauchbaren Ganzen zusammenfugen wollte.

Dabei ware es hier so schdn. Ein erquickender Biswind streicht unter
dem Sonnenstoren hindurch, er spielt mit Zweigen von Bdumen und
Strduchern. Sie wiegen und biegen sich und ihr frisches Sommer-
laub schimmert im Sonnenlicht.

Ich traume vor mich hin.

Die Militaraviatik hat Feierabend gemacht, dafur surrt der Rasenma-
her des Nachbarn, dessen - oft verwunschter - Ehrgeiz es ist, einen
sehr gepflegten Rasen vorzeigen zu kénnen - einen englischen Ra-
sen.

Sind es wirklich erst vier Wochen her, seitdem ich mit meiner
Freundin und ihrem goldfarbenen Hund Uber einen solchen samt-
weichen, englischen Rasen gegangen bin - uber den von Chorley-
wood Common - Golfplatz und Hundeparadies in einem, gesaumt
von Laubbdumen, zwischen denen Schlehdorn, Ginster und wilde
Kirschen blihen?

Lange war ich nicht mehr driben gewesen. Der Magnolienbaum vor
dem Hause, damals ein zartes Stdmmchen mit wenigen Asten, ist zu
einem hohen Baum herangewachsen, der wahrend meines Besu-
ches seine weisse Pracht in verschwenderischer Fllle entfaltete.

Manches ist in den vergangenen Jahren anders geworden. Neue,
breite Betonbander, die Motorways, ziehen sich durch das grune
Land, der Verkehr hat erschreckend zugenommen - wo hat er dies
nicht? Die endlosen Kolonnen riesiger Lastwagen zeigten der
Schweizerin, wie es dereinst auch bei uns sein wird, wenn die Vier-
zigtdnner kommen. Hassliche Uberbauungen sind entstanden, die
modernen Geschaftshauser und Einkaufszentren haben gigantische
Ausmasse. Das kann seine Vorteile haben... Bei Marks and Spencer
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im Stadtchen, in dem meine Freundin wohnt, kommen zwei Ein-
kaufswagen gut an einander vorbei, wenn sie zwischen den Gestel-
len hindurch mandvriert werden. Kollisionen gibt es selten, und
wenn, dann folgt sogleich ein entschuldigendes "sorry", zumeist mit
freundlichem Lacheln ausgesprochen.

Alles ist in diesen Super-Zentren erhaltlich, vom Lebensnotwendigen
bis zu den ausgefallensten, exotischen Kdstlichkeiten.

Zahlreiche Lebensmittelgeschafte sind verschwunden - wie bei uns.
Mancher butcher, manche Metzgerei, kampft ums Uberleben, auch
wenn die Propaganda fur English Beef versucht, die Skepsis gegen
den Rindfleischkonsum zu zerstreuen. Keine TV-Nachrichten-
sendung ohne Hinweis auf den neuesten Stand der Verhandlungen
zwischen London und Brissel, welche der britische Léwe knurrend
kommentiert.

Noch immer verkdrpern schéne Hauser in Prachtsgarten sehnsuch-
tige Traume, aber neben manchem Haus steht eine Tafel mit dem
Vermerk, dass es zu verkaufen sei. "For Sale". Wieviele Tragoddien,
wieviele Kummer und finanzielle Note hinter diesen beiden Wortern
stehen, lasst sich nur erahnen. Hohe Hypothekarlasten, schwinden-
des Einkommen - fur manchen Hausbesitzer geht die Rechnung
nicht mehr auf. Selbst wenn auf der Tafel das "For Sale" durch das
Wort "Sold" ersetzt ist, sind die Probleme selten geldst, denn fur
den, der sein Haus viel billiger veraussern musste als er es seiner-
zeit gekauft hat, folgt oft genug der soziale Abstieg.

Ich bin allerdings nicht nach England gefahren, um seine aktuellen
Note kennen zu lernen, weder die offenen noch die versteckten; ich
wollte das wiedersehen, mit dem das Inselreich uns Festlandbewoh-
ner seit je zu bezaubern vermochte... und ich wollte meine Freundin
Ellen besuchen.

Auf die Freude, durch das kleine Fenster neben dem linken Flugel
der Swissairmaschine, zwischen lustigen Schafchenwolken, engli-
sche Landschaft, englische Hauser und Dérfer erspaht zu haben,
folgte in Heathrow zun&chst ein kleiner Schock. Wer keinen briti-
schen Pass besitzt und nicht zur EU gehért - Schwarze, Gelbe,
Braune, Russen, Schweizer oder Amerikaner - muss sich zur Ein-
wanderungskontrolle durchqualen. Drei enge, lange, durch Seile
voneinander abgetrennte Passagen gestatten nur ein langsames
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Vorwartskommen, und da man sich die englische Tugend des ge-
duldigen In-der-Schlange-Stehens erst wieder angewdéhnen muss,
kann durchaus Arger aufsteigen.

Das Woalklein verfluchtigte sich rasch.

Ja, sie stehen noch immer diszipliniert Schlange, die Englander, ihre
stoische Gelassenheit beim Wartenmussen - worauf auch immer - ist
wohltuend.

Voller Entztiicken schlenderte ich mit meiner Freundin wieder durch
alte Stadtchen. Sie haben nichts von ihrem Charme eingebisst. Wa-
ren die parkierten Autos nicht gewesen (die oft das Photographieren
recht erschwerten), hatte man das Gefluhl haben kénnen, in einem
vergangenen Jahrhundert zu leben.

Besonders geschichtstrachtig sind Harrow und Eton. In Harrow - wo
Churchill zur Schule gegangen ist - tragen die Herren Gymnasiasten
noch immer ihre Strohhite zu den dunklen Anzligen, an jenem
- Samstagmorgen allerdings unterm Arm, der kalte Wind héatte sie ih-
nen sonst vom Kopfe-geblasen. Im Park des Schulgelandes steht
ein Stein, dort, wo man weit ins Land hineinsieht. Man hat das Ge-
dicht hineingemeisselt, welches Lord Byron einst an dieser Stelle
verfasste - lines written by Byron at this place. Ich photographierte
den Stein und im Harrow School Bookshop, den nicht mehr als zwolf
Schuler gleichzeitig betreten durfen, kaufte ich zwei Blcher.

In Eton regnete es. Fast bin ich versucht zu sagen, glicklicherweise.
So blieben die Touristenstrome aus, die sonst Uber die Briicke zum
Schloss Windsor gepilgert waren. Auf dem runden Turm flatterte die
Fahne, also war die Kénigin "in residence", und ihr Enkel William,
der Etonschuler, konnte seine Grossmutter zu Fuss besuchen. Ob
dies Protokoll und Sicherheitsmassnahmen uberhaupt zulassen?

Strohgedeckte Cottages in ihren Fruhlingsgarten, romantisch auch
ohne Rosen uber dem Gartentor, liessen mich vom Wohnen in ei-
nem solchen Hauschen schwarmen. Meine Freundin pflegte mich
auszulachen, meine wirklichkeitsfremden Vorstellungen belustigten
sie. Zur kalten Jahreszeit sei das ein zweifelhaftes Vergnugen, durch
die kleinen Fenster dringe ja kaum Licht - K&alte und Dunkelheit wur-
den meine Begeisterung bald dampfen. Trotzdem verlor ich mein
Herz an manches dieser vertrdumten malerischen Hauschen. Ich
verlor es auch an herrschaftliche Manors inmitten wunderschoner
Parkanlagen, wohl wissend, dass deren Unterhalt ein Vermodgen
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kostet - ganz zu schweigen von véllig veralteten Heizsystemen.
"Weisch, wie's im Winter dur all die Huser durezieht?" fragte Elllen.
Ich vermochte durchaus, mir dies vorzustellen - vielerorts geschah
das auch "zur schénen Maienzeit".

In einem alten renommierten Restaurant zog es derart, dass der
Mann meiner Freundin, der an einem Fenster sass, erklarte, dies
nicht wahrend des ganzen Essens ertragen zu kénnen. Er solle sich
doch neben mich setzen, sagte ich und wollte Teller, Besteck und
Glaser auf meine Seite herUbernehmen, Er protestierte. In einem
Restaurant wie diesem durfe der Gast solches nicht selber tun. Man
musse den Kellner rufen, ihm die Sache erklaren und ihm sagen,
wohin man sich nun setzen wolle... das Umplazieren des Gedeckes
sei seine - und nur seine - Aufgabe.

"Wie lacherlich", dachte ich, schluckte aber im letzten Moment eine
spottische Bemerkung hinunter. In diesen Zeiten, wo sich alles auf-
zuldsen beginnt, ist es vielleicht gut und notwendig, dass es Leute
gibt, die entschlossen sind, an Formen und Traditionen festzuhalten.

Zu diesen Traditionen gehoért, dass man vor Beginn einer Theater-
auffuhrung die Nationalhymne spielt, die man sich, respektvoll ste-
hend, anhdért. Ob dies, wie vor Jahrzehnten, auch im Kino noch
Brauch und Sitte ist, weiss ich nicht - meine Freunde hatten mich in
ein Theater, zu einem-hibschen kleinen Lustspiel eingeladen - wur-
devoll eréffnet durch das "God save the Queen".

Etwas von dem Geflihl war wieder da, das uns vor mehr als einem
halben Jahrhundert erflullt hatte, wenn aus London das Morsezei-
chen zu empfangen war - dreimal kurz, einmal lang - mit dem BBC
seine Nachrichten zu beginnen pflegte.

Wir besuchten auch die Graber der Familie Spencer Churchill auf
dem kleinen Friedhof von St. Martin in Bladon, unweit von Blenheim
Palace, wo Churchill seine Jugend verbracht hat. Vor dem Stein,
unter welchem er mit seiner geliebten Clementine ruht, lag ein gros-
ser Strauss aus roten, weissen und gelben Blumen. Ob im 21. Jahr-
hundert, wenn keine und keiner mehr von denen lebt, flr die Chur-
chill verkdrperte, was brutale Machte nicht zerstéren durften, auch
weiterhin Blumen vor diesem Stein liegen werden?

An einem strahlenden Tag fuhren wir ans Meer. Unten an der Kuste
drang ein bissiger Wind durch alle warmenden Hullen. Es focht mich
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wenig an, ich war ubergltcklich, nach vielen Jahren wieder an Meer
zu sein, auch wenn es hier "nur" The Channel genannt wird.

Bereits hatte die Ebbe eingesetzt, die heranrollenden Wogen bra-
chen sich weit draussen und schickten nur glitzernde, kleine Wellen
in den Sandstrand hinein. Aber das Rauschen war da - lange ver-
misste Wassermusik! Ich sammelte Mischelchen und versuchte um-
sonst, die Méwen zu photographieren, die Uber uns kreischten und
kreisten. (In einer solchen Schréglage wuirde jedes Flugzeug ret-
tungslos abstlrzen.)

Es dauerte lange, bis ich zugab, j@mmerlich zu frieren. In einem Re-
staurant warmten wir uns wieder. Auf seinem W.irtshausschild
thronte Britannia - ahnlich ihrer Schwester Helvetia, nur mit einem
andern Wappen auf dem Schild, der neben ihr steht. Dieweil Britan-
nia noch immer den Wellen gebieten kann - Rule Britannia , Britan-
nia rule the waves - hat man unserer Helvetia ihre Hymne wegge-
nommen und sie durch das "Vaterland " ersetzt, das uns ruft...

Es rief auch die Englandreisende wieder heim - aber sie folgte die-
sem Ruf nur ungern.

Unser Flugzeug hatte Verspatung. Verspatungen beim Fliegen sind
qualvoll. Man sitzt alleine in der Maschine, von Musik berieselt, die
Freunde haben einen nicht begleiten diurfen. Man kann nicht mehr
mit ihnen plaudern, wie man dies auf einem Bahnhof konnte, man
kann ihnen nicht einmal winken, sie sind jenseits der Passkontrolle
zuruckgeblieben, sozusagen in einem andern Land.

Endlich rollten wir auf die Abflugpiste. Das Brummen der Motore
ging in ein Drohnen Uber - der schwere Vogel hob sich vom Boden
ab und stieg steil in die Lufte empor. Heathrow entschwand - die
Hauser wurden kleiner, und die Autos auf den Motorways schienen
nur noch zu schleichen. Friedvoll sah von oben aus, was auf der
Strasse infernalische Schnelligkeit und Bewegung ist.

In Frankreich hatte es Wolken, Uber uns und unter uns. Das Flug-
zeug steuerte durch korperlose wogende Massen. Stieg es, wurde
der Himmel blau und klar, verlor es an Hohe, tauchte es erneut in
brodelndes Grau, welches wie ziehende Schleier Uber den Rand des
Fltigels neben dem Bordfenster glitt, ihn verhullend und wieder frei-
gebend...

Das fur Kloten angekundigte Gewitter hatte sich bereits verzogen als
wir landeten.
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Hinter der glasernen Wand zur Wartehalle stand Walti; ich hatte ihn
gebeten, mich abzuholen, nun war er getreulich erschienen. Wie
schon ist es doch, Freunde zu haben!

Als mein Gepack in seinem weissen Citroen verstaut war, wollte ich
auf der falschen - auf der englischen - Seite einsteigen. "Wottsch d u
fahre?" fragte er belustigt? Zwei Wochen andere Verkehrsregeln -
und schon hat man sich daran gewoéhnt.

Die Strassen waren regennass, die Laternen brannten. Dunkle Wol-
ken hatten das Tageslicht verdrangt. Ich schaute auf meine Arm-
banduhr. Nein - das stimmte naturlich nicht, es war nicht kurz vor
sieben, es war acht Uhr - Schweizerzeit. Ich zégerte jedoch, meine
Uhr zu richten. Ein Teil von mir war noch nicht zurickgekommen.
Sonja hatte mit dem Nachtessen auf uns gewartet.

" Du muesch dann nid sofort wieder ellai sy", hatte sie vor meiner
Abreise gesagt. Wir sassen lange plaudernd beisammen.

Als ich in meiner Wohnung die Uhr umstellte, wusste ich, dass auch
mein Herz heimgekehrt war.
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