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Impressionen
von V. Humm

Der Notizblock liegt auf meinen Knien, aber der Kugelschreiber
zeichnet nur sinnlose Linien und Kreise auf das weisse Papier. Die
Impressionen wollen keine Gestalt annehmen, wie angestrengt ich
auch sinnieren mag. Die Einfälle bleiben aus. Sie blieben am
Schreibtisch aus, und sie wollen auch auf dem Balkon nicht kommen.

Der ohrenbetäubende Lärm von Militärflugzeugen, die unter
dem hellen Himmel dahinrasen, zerstört jeden der Bausteine, die ich
zu einem brauchbaren Ganzen zusammenfügen wollte.
Dabei wäre es hier so schön. Ein erquickender Biswind streicht unter
dem Sonnenstoren hindurch, er spielt mit Zweigen von Bäumen und
Sträuchern. Sie wiegen und biegen sich und ihr frisches Sommerlaub

schimmert im Sonnenlicht.
Ich träume vor mich hin.
Die Militäraviatik hat Feierabend gemacht, dafür surrt der Rasenmäher

des Nachbarn, dessen - oft verwünschter - Ehrgeiz es ist, einen
sehr gepflegten Rasen vorzeigen zu können - einen englischen
Rasen.

Sind es wirklich erst vier Wochen her, seitdem ich mit meiner
Freundin und ihrem goldfarbenen Hund über einen solchen
samtweichen, englischen Rasen gegangen bin - über den von Chorley-
wood Common - Golfplatz und Hundeparadies in einem, gesäumt
von Laubbäumen, zwischen denen Schlehdorn, Ginster und wilde
Kirschen blühen?
Lange war ich nicht mehr drüben gewesen. Der Magnolienbaum vor
dem Hause, damals ein zartes Stämmchen mit wenigen Ästen, ist zu
einem hohen Baum herangewachsen, der während meines Besuches

seine weisse Pracht in verschwenderischer Fülle entfaltete.

Manches ist in den vergangenen Jahren anders geworden. Neue,
breite Betonbänder, die Motorways, ziehen sich durch das grüne
Land, der Verkehr hat erschreckend zugenommen - wo hat er dies
nicht? Die endlosen Kolonnen riesiger Lastwagen zeigten der
Schweizerin, wie es dereinst auch bei uns sein wird, wenn die Vier-
zigtönner kommen. Hässliche Überbauungen sind entstanden, die
modernen Geschäftshäuser und Einkaufszentren haben gigantische
Ausmasse. Das kann seine Vorteile haben... Bei Marks and Spencer
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im Städtchen, in dem meine Freundin wohnt, kommen zwei
Einkaufswagen gut an einander vorbei, wenn sie zwischen den Gestellen

hindurch manövriert werden. Kollisionen gibt es selten, und
wenn, dann folgt sogleich ein entschuldigendes "sorry", zumeist mit
freundlichem Lächeln ausgesprochen.

Alles ist in diesen Super-Zentren erhältlich, vom Lebensnotwendigen
bis zu den ausgefallensten, exotischen Köstlichkeiten.
Zahlreiche Lebensmittelgeschäfte sind verschwunden - wie bei uns.
Mancher butcher, manche Metzgerei, kämpft ums Überleben, auch
wenn die Propaganda für English Beef versucht, die Skepsis gegen
den Rindfleischkonsum zu zerstreuen. Keine TV-Nachrichten-
sendung ohne Hinweis auf den neuesten Stand der Verhandlungen
zwischen London und Brüssel, welche der britische Löwe knurrend
kommentiert.

Noch immer verkörpern schöne Häuser in Prachtsgärten sehnsüchtige

Träume, aber neben manchem Haus steht eine Tafel mit dem
Vermerk, dass es zu verkaufen sei. "For Sale". Wieviele Tragödien,
wieviele Kummer und finanzielle Nöte hinter diesen beiden Wörtern
stehen, lässt sich nur erahnen. Hohe Hypothekarlasten, schwindendes

Einkommen - für manchen Hausbesitzer geht die Rechnung
nipht mehr auf. Selbst wenn auf der Tafel das "For Sale" durch das
Wort "Sold" ersetzt ist, sind die Probleme selten gelöst, denn für
den, der sein Haus viel billiger veräussern musste als er es seinerzeit

gekauft hat, folgt oft genug der soziale Abstieg.

Ich bin allerdings nicht nach England gefahren, um seine aktuellen
Nöte kennen zu lernen, weder die offenen noch die versteckten; ich
wollte das wiedersehen, mit dem das Inselreich uns Festlandbewohner

seit je zu bezaubern vermochte... und ich wollte meine Freundin
Ellen besuchen.
Auf die Freude, durch das kleine Fenster neben dem linken Flügel
der Swissairmaschine, zwischen lustigen Schäfchenwolken, englische

Landschaft, englische Häuser und Dörfer erspäht zu haben,
folgte in Heathrow zunächst ein kleiner Schock. Wer keinen
britischen Pass besitzt und nicht zur EU gehört - Schwarze, Gelbe,
Braune, Russen, Schweizer oder Amerikaner - muss sich zur
Einwanderungskontrolle durchquälen. Drei enge, lange, durch Seile
voneinander abgetrennte Passagen gestatten nur ein langsames
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Vorwärtskommen, und da man sich die englische Tugend des
geduldigen In-der-Schlange-Stehens erst wieder angewöhnen muss,
kann durchaus Ärger aufsteigen.
Das Wölklein verflüchtigte sich rasch.
Ja, sie stehen noch immer diszipliniert Schlange, die Engländer, ihre
stoische Gelassenheit beim Wartenmüssen - worauf auch immer - ist
wohltuend.

Voller Entzücken schlenderte ich mit meiner Freundin wieder durch
alte Städtchen. Sie haben nichts von ihrem Charme eingebüsst. Wären

die parkierten Autos nicht gewesen (die oft das Photographieren
recht erschwerten), hätte man das Gefühl haben können, in einem
vergangenen Jahrhundert zu leben.
Besonders geschichtsträchtig sind Harrow und Eton. In Harrow - wo
Churchill zur Schule gegangen ist - tragen die Herren Gymnasiasten
noch immer ihre Strohhüte zu den dunklen Anzügen, an jenem
Samstagmorgen allerdings unterm Arm, der kalte Wind hätte sie
ihnen sonst vom Kopfe geblasen. Im Park des Schulgeländes steht
ein Stein, dort, wo man weit ins Land hineinsieht. Man hat das
Gedicht hineingemeisselt, welches Lord Byron einst an dieser Stelle
verfasste - lines written by Byron at this place. Ich photographierte
den Stein und im Harrow School Bookshop, den nicht mehr als zwölf
Schüler gleichzeitig betreten dürfen, kaufte ich zwei Bücher.
In Eton regnete es. Fast bin ich versucht zu sagen, glücklicherweise.
So blieben die Touristenströme aus, die sonst über die Brücke zum
Schloss Windsor gepilgert wären. Auf dem runden Turm flatterte die
Fahne, also war die Königin "in residence", und ihr Enkel William,
der Etonschüler, konnte seine Grossmutter zu Fuss besuchen. Ob
dies Protokoll und Sicherheitsmassnahmen überhaupt zulassen?

Strohgedeckte Cottages in ihren Frühlingsgärten, romantisch auch
ohne Rosen über dem Gartentor, Hessen mich vom Wohnen in
einem solchen Häuschen schwärmen. Meine Freundin pflegte mich
auszulachen, meine wirklichkeitsfremden Vorstellungen belustigten
sie. Zur kalten Jahreszeit sei das ein zweifelhaftes Vergnügen, durch
die kleinen Fenster dringe ja kaum Licht - Kälte und Dunkelheit würden

meine Begeisterung bald dämpfen. Trotzdem verlor ich mein
Herz an manches dieser verträumten malerischen Häuschen. Ich
verlor es auch an herrschaftliche Manors inmitten wunderschöner
Parkanlagen, wohl wissend, dass deren Unterhalt ein Vermögen
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kostet - ganz zu schweigen von völlig veralteten Heizsystemen.
"Weisch, wie's im Winter dur all die Hüser durezieht?" fragte Eliten.
Ich vermochte durchaus, mir dies vorzustellen - vielerorts geschah
das auch "zur schönen Maienzeit".
In einem alten renommierten Restaurant zog es derart, dass der
Mann meiner Freundin, der an einem Fenster sass, erklärte, dies
nicht während des ganzen Essens ertragen zu können. Er solle sich
doch neben mich setzen, sagte ich und wollte Teller, Besteck und
Gläser auf meine Seite herübernehmen, Er protestierte. In einem
Restaurant wie diesem dürfe der Gast solches nicht selber tun. Man
müsse den Kellner rufen, ihm die Sache erklären und ihm sagen,
wohin man sich nun setzen wolle... das Umplazieren des Gedeckes
sei seine - und nur seine - Aufgabe.
"Wie lächerlich", dachte ich, schluckte aber im letzten Moment eine
spöttische Bemerkung hinunter. In diesen Zeiten, wo sich alles
aufzulösen beginnt, ist es vielleicht gut und notwendig, dass es Leute
gibt, die entschlossen sind, an Formen und Traditionen festzuhalten.

Zu diesen Traditionen gehört, dass man vor Beginn einer
Theateraufführung die Nationalhymne spielt, die man sich, respektvoll
stehend, anhört. Ob dies, wie vor Jahrzehnten, auch im Kino noch
Brauch und Sitte ist, weiss ich nicht - meine Freunde hatten mich in
ein Theater, zu einem hübschen kleinen Lustspiel eingeladen -
würdevoll eröffnet durch das "God save the Queen".
Etwas von dem Gefühl war wieder da, das uns vor mehr als einem
halben Jahrhundert erfüllt hatte, wenn aus London das Morsezeichen

zu empfangen war - dreimal kurz, einmal lang - mit dem BBC
seine Nachrichten zu beginnen pflegte.

Wir besuchten auch die Gräber der Familie Spencer Churchill auf
dem kleinen Friedhof von St. Martin in Bladon, unweit von Blenheim
Palace, wo Churchill seine Jugend verbracht hat. Vor dem Stein,
unter welchem er mit seiner geliebten Clementine ruht, lag ein grosser

Strauss aus roten, weissen und gelben Blumen. Ob im 21.
Jahrhundert, wenn keine und keiner mehr von denen lebt, für die Churchill

verkörperte, was brutale Mächte nicht zerstören durften, auch
weiterhin Blumen vor diesem Stein liegen werden?

An einem strahlenden Tag fuhren wir ans Meer. Unten an der Küste
drang ein bissiger Wind durch alle wärmenden Hüllen. Es focht mich
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wenig an, ich war überglücklich, nach vielen Jahren wieder an Meer
zu sein, auch wenn es hier "nur" The Channel genannt wird.
Bereits hatte die Ebbe eingesetzt, die heranrollenden Wogen
brachen sich weit draussen und schickten nur glitzernde, kleine Wellen
in den Sandstrand hinein. Aber das Rauschen war da - lange ver-
misste Wassermusik! Ich sammelte Müschelchen und versuchte
umsonst, die Möwen zu photographieren, die über uns kreischten und
kreisten. (In einer solchen Schräglage würde jedes Flugzeug
rettungslos abstürzen.)
Es dauerte lange, bis ich zugab, jämmerlich zu frieren. In einem
Restaurant wärmten wir uns wieder. Auf seinem Wirtshausschild
thronte Britannia - ähnlich ihrer Schwester Helvetia, nur mit einem
andern Wappen auf dem Schild, der neben ihr steht. Dieweil Britannia

noch immer den Wellen gebieten kann - Rule Britannia Britannia

rule the waves - hat man unserer Helvetia ihre Hymne
weggenommen und sie durch das "Vaterland " ersetzt, das uns ruft...
Es rief auch die Englandreisende wieder heim - aber sie folgte
diesem Ruf nur ungern.

Unser Flugzeug hatte Verspätung. Verspätungen beim Fliegen sind
qualvoll. Man sitzt alleine in der Maschine, von Musik berieselt, die
Freunde haben einen nicht begleiten dürfen. Man kann nicht mehr
mit ihnen plaudern, wie man dies auf einem Bahnhof könnte, man
kann ihnen nicht einmal winken, sie sind jenseits der Passkontrolle
zurückgeblieben, sozusagen in einem andern Land.
Endlich rollten wir auf die Abflugpiste. Das Brummen der Motore
ging in ein Dröhnen über - der schwere Vogel hob sich vom Boden
ab und stieg steil in die Lüfte empor. Heathrow entschwand - die
Häuser wurden kleiner, und die Autos auf den Motorways schienen
nur noch zu schleichen. Friedvoll sah von oben aus, was auf der
Strasse infernalische Schnelligkeit und Bewegung ist.
In Frankreich hatte es Wolken, über uns und unter uns. Das Flugzeug

steuerte durch körperlose wogende Massen. Stieg es, wurde
der Himmel blau und klar, verlor es an Höhe, tauchte es erneut in
brodelndes Grau, welches wie ziehende Schleier über den Rand des
Flügels neben dem Bordfenster glitt, ihn verhüllend und wieder
freigebend...

Das für Kloten angekündigte Gewitter hatte sich bereits verzogen als
wir landeten.
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Hinter der gläsernen Wand zur Wartehalle stand Walti; ich hatte ihn
gebeten, mich abzuholen, nun war er getreulich erschienen. Wie
schön ist es doch, Freunde zu haben!
Als mein Gepäck in seinem weissen Citroen verstaut war, wollte ich
auf der falschen - auf der englischen - Seite einsteigen. "Wottsch d u
fahre?" fragte er belustigt? Zwei Wochen andere Verkehrsregeln -
und schon hat man sich daran gewöhnt.

Die Strassen waren regennass, die Laternen brannten. Dunkle Wolken

hatten das Tageslicht verdrängt. Ich schaute auf meine
Armbanduhr. Nein - das stimmte natürlich nicht, es war nicht kurz vor
sieben, es war acht Uhr - Schweizerzeit. Ich zögerte jedoch, meine
Uhr zu richten. Ein Teil von mir war noch nicht zurückgekommen.
Sonja hatte mit dem Nachtessen auf uns gewartet.
" Du muesch dänn nid sofort wieder ellai sy", hatte sie vor meiner
Abreise gesagt. Wir sassen lange plaudernd beisammen.

Als ich in meiner Wohnung die Uhr umstellte, wusste ich, dass auch
mein Herz heimgekehrt war.
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