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Impressionen
von Verena Humm

Diesmal werde es zu Weihnachten keine Taxi-Gutscheine geben, hatte mir
mein Sohn — irgend einmal im hellen Sommer — erklért. Aber er machte
keine Anstalten mir zu verraten, was man ihrer Stelle ausgewihlt hatte. Das
fragende Warten blieb bis zum Weihnachtsabend. Die roten Kerzen am klei-
nen Baum legten ihr freundliches Licht auf unsere Gesichter. Enkel Samuel
amtete als Packli-Verteiler. "Das hie isch fiir diech, Grossmuetti", sagte er
und streckte mir etwas hiibsch Verpacktes entgegen. Klein, rechteckig — und
gewichtig — lag es dann in meiner Hand, ein Kértlein war dazugesteckt, das
meines Sohnes Handschrift trug. "Damit Du kiinftig immer mit einem Bein
bei uns bist", war zu lesen. Mit einem Bein ? Ich bin doch mit einem Teil
meiner Seele immer bei euch... Was mochte das nun sein? - Es war ein Han-
dy, ein kleines, graues Truckli mit metallisch gldnzenden Tasten und einem
ebensolchen breiten Rand um eine leere spiegelnde Flache.

Er habe sich in dieses Ding hineinprogrammiert, erlduterte Martin. Nie mehr
diirfe ich ohne das Handy spazieren gehen und nachts habe es immer auf
dem Nachttisch zu liegen. Es kénnte ja der Fall eintreten — was natiirlich
niemand hoffe — dass ich nur noch mit dem Handy imstande wire, Hilfe
anzufordern. Bei plotzlichem Unwohlsein oder so... Dann steckten der Vater
und sein grosser Sohn Niklaus die Koépfe zusammen — lockig, von grauen
Faden durchzogen der eine, wie mit einem schwarzen Pelzkédpplein bedeckt
der andere — um zu beraten, wie dem Grossmuetti die Handhabung dieses
Handys am einfachsten zu erkldren wire.

Der Gedanke, der damit verbunden war, rithrte mich sehr. Sie sind ja nicht
nur lastige Stoérenfriede, diese Apparitchen, sie konnen lebensrettend sein.
Der beliebte Arzt vom Touristenort im Tal unten wire auf seiner einsamen
Tour hinauf in Fels und Eis nicht erfroren, hitte er nach seinem Sturz mit
einem Handy Rettung herbeirufen konnen. Mein kapriziéses Herz — das
Handy — die Notrufnummer — die Situation war vorstellbar.

Trotzdem, irritierend fiir unfreiwillige Zuhorer sind Handys zuweilen schon.
Vor allem in der Eisenbahn. Ihr Piepsen ist aufdringlich, die Stimmen derer,
die telefonieren, sind lauter als die der andern Fahrgiste. Es kommt mir
manchmal fast vor wie das Ausscheren eines Wagens, der eine Kolonne
liberholt, weil er flirchtet, sein Ziel zu spét zu erreichen.

Man kann sich auch tiber Handy-Besitzer wundern, wie tiber jenen Herrn,
der einmal auf der ganzen Fahrt vom Berner Oberland hinunter an den Gen-
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fersee mit einem unsichtbaren Gegeniiber Chancen und Risiken gewisser
Borseneinsidtze besprach. Die schone Aussicht nahm er nicht zu Kenntnis.
Oder iiber jene Dame, die im Abendschnellzug von Chur nach Ziirich mit
ihrer Haushalthilfe einen neuen Termin vereinbarte. Wollte sie die Mitrei-
senden wissen lassen, dass sie sich eine solche leisten konnte? Zeigen, wie
"in" sie sei, ein Handy zu besitzen? Sie waren damals noch nicht so verbrei-
tet wie sie es heute sind. Und man kann zum Zeugen hochst privater Ange-
legenheiten werden. Ob der nicht mehr ganz junge Geschiftsmann — als sol-
cher erkennbar durch einen sehr korrekten Anzug und eine teure Aktenmap-
pe — den Anruf erwartet hatte oder nicht, war schwer auszumachen. Etwas
nervos geworden, erklarte er jedenfalls, noch nichts Genaues abmachen zu
konnen, er miisse zuerst nach Hause telefonieren. Er komme spiter, hiess
dort seine Mitteilung, er sei unverhofft noch zu einer Sitzung gerufen wor-
den. Mit nur schlecht verhehlter Freude verkiindete er anschliessend:
"S'gaht. Ich han-ene-gseit, s'werdi schpéter." Dann — sehr zartlich: "Tschau
du — bis nachher!" Na ja — wenigstens hat er daheim angerufen, damit sie
nicht umsonst auf thn warteten.

Wer kann sie zédhlen, die Teenager, die jungen und die alten Leute, die, ihr
Handy am Ohr, gehend oder stehend, mit froher oder ernster Miene, locker
oder angespannt, Nichtigkeiten oder Wichtigkeiten in das winzige Mikrofon
hineinsprechen. "Chatten" heisst das auf Neudeutsch.

Manchmal driicken sie auch nur auf den Tasten herum — in grosser Konzen-
tration. Das kann erheiternd wirken, besonders wenn es sich um klobige
Mainnerfinger handelt. Ob die sich nie vertippen? Ich habe erst allmdhlich
herausgefunden, dass man sich so Kurznachrichten iibermitteln kann, Kiir-
zestnachrichten, fiir Aussenstehende kaum zu entschliisseln. Oh Briefkultur,
wohin bist du entschwunden?

Nur langsam haben mein Handy und ich uns angefreundet. Wie erschrak ich
doch eines Nachts, als mich ein schrilles Piepsen weckte. Was war das? Eine
Maus? Nein — dafiir war der Ton zu technisch. Ich schlief wieder ein. — die
Stérung wiederholte sich. Endlich begriff ich, dass mir mein Handy mitteilen
wollte, es miisse aufgeladen werden. Ich erinnerte mich, was nun zu tun war.
Das Aufladegerit kam in einen Stecker — Akku wird aufgeladen, meldete das
gldserne Viereck, die Zeichen an dessen rechtem Rand sprangen empor, bis
sie wieder eine lange, gerade Linie bildeten. Zu meinem Entsetzen jedoch
war das Aufladegeridt dabei sehr warm geworden — hastig riss ich es heraus.
Was fiir ein gefahrliches Ding hatte man mir da gegeben? Wenige Tage
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spater musste das Experiment wiederholt werden. - mir graute. Beim Sams-
tagabendtelefon erkldrte mir ein geduldiger Martin, es kénne sich gar nichts
tiberhitzen, wenn das Handy vollstidndig aufgeladen sei, erfolge die Abkiih-
lung automatisch - das Aufladen daure aber zwei bis drei Stunden. Soo lan-
ge hatte ich natiirlich nie gewartet...

Mit meiner Ignoranz habe ich mich noch ein weiteres Mal arg blamiert. Von
einem Spaziergang zuriickgekehrt, hatte ich mein Handy auf den Kiichen-
tisch gelegt, als es plétzlich Laute von sich gab — das von Martin gewéhlte
Anrufezeichen "D'Zyt isch da, d'Zyt isch da" — gleichzeitig erschien auf der
griinlich schimmernden Scheibe eine Nachricht: "Martin ruft an".

"Hallo — hallo!" rief ich und presste das Handy ans Ohr. "Hallo?" Niemand
antwortete. Noch einmal "hallo?"

D'Zyt, die sich angekiindet hatte, verstummte, und auf dem kleinen Bild-
schirm war nun zu lesen, Martin habe angerufen.

Schleunigst stellte ich auf dem "normalen" Telefon seine Nummer ein — ich
musste wissen, weshalb die Sache nicht funktionierte. Er lachte mich schal-
lend aus. "Also Muetti — du muesch doch uf die oberi mittleri Taschte trucke
— du nimmsch ja schliessli au de Horer ab, winn dir 6pper aaliitet und
riiefsch niid eifach nu hallo!"

Ich schimte mich — wie konnte ich nur so blode sein! - brachte es aber doch
fertig, mit ihm {iber meine Unfidhigkeit zu lachen, die simpelsten technischen
Vorgénge zu kapieren.

Seit Weihnachten liegt das Handy Nacht fiir Nacht auf dem Kommd&dchen
neben meinem Bett — jetzt kdnnte ich es auch bedienen — und es begleitet
mich auf allen Spaziergidngen am Greifensee.

Immer, wenn ich es zur Hand nehme, spiire ich die liebe Besorgtheit der
jungen Hummen, und sie tut mir sehr wohl.
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