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De différentes conceptions de Badh.

Par Jacques Handschin (Bile).

Qu’est-ce que Bach? Cette question se décompose en deux
autres: Qu’est-ce que Bach est pour nous? et qu’a-t-il été
pour les générations précédentes? Cette décomposition de la
question est inévitable: notre savoir n’étant jamais absolu, ja-
mais capable d’atteindre I'essence méme d'une chose, nous ne
déterminons une chose que dans ses relations avec d’autres.
Ainsi 'essence de la grande ceuvre d’art ne pourra jamais non
plus étre exprimée par les paroles. Nous sentons quelque chose
de cette essence directement, par 'impression qu’elle nous fait.
Mais qui nous garantit que notre impression est juste, qu’elle
n’est pas trop détermimée par notre propre étre, par nos ten-
dances et sympathies? Vérifions donc ce que nous sentons
directement par ce que d’autres ont senti; complétons la lu-
miére éblouissante de nos propres impressions par la lumiére
diffuse, mais plus facile a analyser, des impressions de nos
prédécesseurs. Ce n’est pas seulement notre idée de Bach que
nous compléterons de cette facon: incidemment nous pourrons
nous rendre compte des rapports qui existent entre nous et
les générations précédentes.

S’il y a un art dont les différentes conceptions peuvent don-
ner matiére a réflexion, c’est bien I'art de Bach. 1l y a peu
d’artistes dont I'image a été sujette a autant de fluctuations. On
verra sans doute une preuve de la grandeur de Badh dans le
fait qu’il a agi sur des générations dont les tendances étaient
si différentes. Mais — reconnaissons-le, pour ne pas étre par-
tial — il n’y a pas la que de la grandeur. Outre celle-ci c’est
I'extréme complexité de Bach qui est en cause. Interrogeons-
nous nous-mémes: que ce soit Mozart, Beethoven ou Palestrina,
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notre idée de ces maitres est bien plus unie, moins complexe
que celle de Badch, sans que nous puissions les considérer comme
moins grands.

La premiére maniére de voir Bach est celle de ses con-
temporains et celle de 'époque suivant immédiatement la mort
de Badh, c’est-a-dire de la seconde moitié du 18m¢ siecle. On
sait que cette maniére de voir Bach a été plutét négative, et
on en a dit beaucoup de mal. Mais en matiére d’art les répro-
bations et les indignations sont déplacées. Tadhons plutét de
comprendre.

Ce serait donner une explication trop facile de I'isolement
de Badch, de plus en plus complet vers la fin de sa vie, et de
Poubli ot son ceuvre tomba pendant le demi-siécle qui suivit
sa mort, que de P'attribuer simplement a un manque de com-
préhension. Il faut plutét en rechercher la cause dans 1'évo-
lution de 'esprit du 18m¢ siécle, évolution qui tendait justement
dans une direction opposée a Yart de Bad.

I’idéologie post-beethovenienne nous a beaucoup trop habi-
tués a l'idée de l'artiste devancant son temps, de I'artiste révolu-
tionnaire renversant les lois et les conventions données. Il existe
a part cela le type de Partiste qui vient juste a point pour dire
ce que son époque veut; c’est le cas de Palestrina et de tous
ces anciens artistes dont I'époque ne connaissait pas encore de
conflit entre l'individu et les tendances générales. Le troisiéme
type, c’est celui de I'artiste rétrospectif, de celui dont les idé-
aux sont enracinés dans le passé, tandis que son époque se
tourne vers un idéal nouveau. Peut-on vraiment dire que seul
le premier type mérite d’étre appelé grand? Le troisiéme type
est précisément celui que représente Badh.

L’idéal nouveau du 18™¢ siécle en matiére de musique, c’est
la clarte, la facilité et surtout le naturel. La musique prend
une allure moins aristocratique et représentative, plus popu-
laire. Grace a linfluence de Popéra italien, le goiit de ce qui
est chantant dans la mélodie se propage de plus en plus. Fn
méme temps surgit un nouveau lyrisme, un lyrisme essentielle-
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ment humain et ingénu. Il suffit de penser a Mozart pour se
représenter dans quelle direction tend I'évolution du 18™e siécle.

Or cet idéal dont la prédominance s’accentue dés le milieu
du 18=esiecle est déja en pleine fermentation du vivant de Badh.
Ft notre maitre, encore qu’il nous fasse entendre, dans cer-
taines ceuvres tardives, quelques sons printaniers — songeons
ici au prélude en Fa-diéze de la seconde partie du Clavecin
bien tempéré — ne s’est jamais rangé de ce coté. Ce grand
synthétique, dont nous avons déja releve la formation complexe,
ne s'intéresse pas a celles des tendances de son époque qui pré-
sagent le prochain avenir. [’orientation générale de sa synthése
est rétrospective: elle embrasse surtout ce qui rattache son
époque aux époques précédentes.

Ainsi on peut comprendre lattitude de la plupart des con-
temporains de Bach, et parmi eux de gens dont le goiit ne sau-
rait étre mis en doute. Tel Mattheson, ce célébre critique, qui
n’a jamais vu en Bach qu'un bon faiseur de fugues, un de ceux
qu'on doit louer de raison sans pouvoir les aimer de cceur.
Un autre critique, moins respectable et moins respectueux que
Mattheson, mais exprimant cependant quelque chose de la
maniére de voir de son temps, Scheibe trouve que les piéces
de Bach manquent de naturel et d’agrément, qu’elles sont am-
poulées, embrouillées et surchargées.

Mais il est temps de nous tourner vers la partie positive
des ,conceptions de Bach”, vers son intronisation qui date du
commencement du IQme siécle.

Sans vouloir diminuer les mérites de critiques tels que
J.F. Rochlitz (1760-1842), ¢’est néanmoins au musicologue goet-
tingien Jean Nicolas Forkel (1740-1818) que revient '’honneur
d’avoir publié¢ en 1802 sur Bach le livre qui lui fraya le chemin
et inaugura la ,renaissance” de celui qui, en vérité, n’avait pas
encore véritablement vécu. La dédicace qui figure dans le titre
du livret de Forkel est trés significative. Il est destiné ,aux
adeptes patriotigues du vrai art musical”. Pour comprendre
cela il faut se rappeler combien alors I'esprit de I’Allemagne
était influencé par le mouvement national. C’était une réaction
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d’autant plus forte que la dépendance de la culture francaise
avait été plus marquée par le passé. Mais — pourrait-on de-
mander - §’il fallait a la musique allemande un héros national,
pourquoi n’aurait-on pas couronné Haydn ou Mozart? La cause
en est probablement qu’alors on sentait encore trop les rap-
ports de I'école viennoise — et de son génie le plus séduisant,
Mozart — avec l'art italien, ,welsche”; rapports qui d’ailleurs
ont commencé a nous échapper au courant du 19™e si¢cle, mais
qui redeviennent visibles aujourd’hui. Il faut encore se rappeler
que dans le mouvement national allemand c’est toujours I’Alle-
magne du Nord, non celle du Sud qui s’est trouvée au premier
plan. Bach pouvait d’autant mieux devenir le héros musical
des patriotes qu’il se présentait a leurs yeux comme le plus
sérieux des musiciens et le plus opposé au sensualisme. C’étaient
la justement les qualités qu’alors (et bien longtemps aprés!)
les Allemands revendiquaient pour eux par comparaison aux
Francais. On sait la vogue dont jouissait cette ancienne histoire
d’'un tournoi musical dans lequel le simple cantor allemand
avait triomphé du maitre frangais Louis Marchand — histoire qui
impressionait grandement méme ceux qui n’eussent jamais été
capables de comprendre I'art de Bach!"

Ainsi un parti actif de 'opinion publique musicale couronna
le maitre presque oublié comme héros national. 1l est vrai que
meéme l'adepte patriotique du commencement du 19™e siecle
devait, en regardant de plus pres, s’apercevoir que Badch n’était
pas tout-a-fait dépourvu de ,futilités welsches”. Mais a ce mo-
ment I'étude de Bach n’en était qu’a ses débuts de sorte qu’on
prenait ceci a la légére; on faisait sa part a U'influence de I'épo-
que trop galante, a laquelle Bach avait vécu et qui, pensait-on,
ne pouvait manquer de laisser quelques traces accessoires dans
son ceuvre. L’ami de Geethe C. F. Zelter parlait d'une écume,
d’un clinquant welsche qui couvrait la musique de Badch et qu’il
fallait 6ter pour qu’elle resplendisse de sa vraie lumiere: ,de

' En vérité cette histoire, semble-t-il, s’était passée plus simplement: le
pianiste frangais ayant pu mesurer la force de son adversaire s’esquiva.
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cette fagon j’ai arrangé pour moi-méme plusieurs de ses ceuvres
destinées a I'église, et mon coeur me dit que Bach me fait un
signe de la téte . . . oui, oui, c’est ainsi que je I'ai voulu”. Figu-
rons-nous l'idée du vieux Zelter réalisée: la ligne accidentée
de I'ornementation bachienne serait nivelée; par suite elle per-
drait tout son dynamisme mouvementé, et le tout se réduirait
a une solide et honnéte suite d’harmonies.

Mais le patriotisme ne détermine pas seul la physionomie
de cette époque. C’est aussi I'époque du romantisme; et le
romantisme aussi participe au mouvement bachien. Ce fut F.
Mendelssohn qui ressuscita la passion selon St. Mathieu en 1820;
et bient6t allait se déployer Pactivité littéraire de R. Schumann
qui devint le héraut de la future édition compléte de Bach et
commenta si poétiquement plusieurs de ses ceuvres. l.e roman-
tisme, et spécialement le romantisme de I'’Allemagne septen-
trionale comprit par instinct que dans cet art de Bach qui n’était
pas encore astreint aux lois de forme sanctionnées par le clas-
sicisme viennois il y avait des traits qui répondaient a son propre
besoin de liberté. Méme, en appuyant trop sur ces points de
contact, les romantiques n’apprécieérent pas assez ce qui, d’autre
part, les séparait de Bach en les rattachant au classicisme vien-
nois; ils étaient trop enclins a projeter leur propre sensibilité
dans la musique de Badh, peut-étre parce que, en héritiers du
classicisme, ils tendaient naturellement a s’en détacher.’

Mais outre le patriotisme et le romantisme de cette époque
qui ranimérent I'intérét pour Bach il faut encore signaler Phisto-

' On ne s’étonnera pas de voir paraitre dés la premiére moitié du 19me
siécle des éditions dans lesquelles les oeuvres de piano de Bach sont pour-
vues d’indications dynamiques appropriées plutdt & la musique classique et
romantique (j’entends notamment le crescendo et diminuendo). Avouons aussi
qu’il n’y avait pas trop de compréhension du style sobre de Bach dans les
essais que firent Mendelssohn et Schumann d’ajouter des accompagnements de
piano aux sonates de Bach pour violon seul. Dans le domaine de orgue, par
contre, il n’était pas si facile de romantiser Bach puisque I'orgue, instrument
arriéré au point de vue de cette époque, ne se prétait pas encore au crescendo
et diminuendo.
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risme, cet historisme humaniste dont les ceuvres ont tant con-
tribué a rehausser la position intellectuelle de I’Allemagne au
1gme si¢cle. Forkel lui-méme était de son temps un des princi-
paux historiens de la musique. — C’est sur ce triple fondement
que s’érigea I’édition compléte des ceuvres de Bach, dont la
réalisation occupa toute la seconde moitié du 191me giécle
(1851-1000).

A c6té de cette grande ceuvre d’édition nous noterons dans
la seconde moitié du si¢cle surtout la biographie de Badh par
Philippe Spitta dont le premier volume parut en 1873, le second
en 1880, travail monumental dont les qualités purement scien-
tiiques ne sont pas surpassées jusqu’a présent. Dans sa con-
ception générale de Bad, Spitta méne a leurs fins les tendances
des romantiques de la premiére moitié du siécle en les appro-
fondissant et les systématisant. Comme les romantiques, Spitta
voit en Bach l'incarnation du génie musical allemand; personne
n’aurait été aussi Allemand que Bach. Mais une étude appro-
fondie comme celle de Spitta ne saurait ignorer les rapports
étroits entre Bach et la musique de chambre franco -italienne
et méme la musique d’opéra d’alors. Fn effet, Spitta reconnait
qu’il y a la plus qu’un simple accessoire de la physionomie de
Bach. Mais il estime que ces éléments étrangers dans Bach
sont soumis et transformés par sa nature allemande et que
cette nature allemande de Badh est représentée surtout par son
ceuvre d’orgue et ses fugues. Donc dans ses cantates et dans
sa musique de chambre Bach s’assimile toute sorte d’éléments
welsches qu’il transfigure par sa nature d’organiste allemand.
Ou pour employer les termes de Spitta: par les ,chastes et
clairs flots de son orgue” Badh élimine le caractére ,sensuel et
trouble” de 'opéra d’alors, de ce produit factice, propre seule-
ment a une génération débile et fatiguée. Ou encore: 'orgue
qui est le centre de I'ceuvre de Bach se réincarne dans une
sphére moins élevée, en condescendant il devient la musique
des cantates et la musique de chambre de Bad; par contre
Popéra en s’associant ces éléments-la non seulement s’éléve dans
une sphere supérieure, mais méme Spitta croit qu’il fallait néces-
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sairement que l'opéra italien aboutit a la cantate de Bach et a
Poratorio de Heendel pour y trouver son couronnement et sa
justification.

On accordera au grand biographe de Bach qu’il a pour la
premicere fois réuni dans une ingénieuse synthése les caractéres
si différents de 'ceuvre de Bach. Nous partageons aussi I'avis
de Spitta lorsqu’il assigne une position centrale a I'orgue et
aux fugues de Bach. Sur ce point les contemporains de Bach
n’avaient vraiment pas si mal jugé; c’est la en effet un domaine
d’ou les fils rayonnent vers toutes les autres parties de I'ceuvre
bachienne et un domaine dans lequel la supériorité de Bach
par rapport a ses contemporains est bien autrement marquée
que par exemple dans les cantates.

Néanmoins cette idée du pieux organiste allemand spiri-
tualisant les jolivetés welsches, ne suffit pas pour éclaircir les
questions qui se posent ici. La question principale est celle-ci:
si C’est le caractére d’orgue et fugué qui éléve cette musique
au sublime, pourquoi alors avons-nous la sensation que sou-
vent dans les cantates ou dans la musique de chambre, ce sont
précisement les parties fuguées qui manquent de vie? Serait-ce
parce que nous-mémes ne sommes pas assez spiritualisés? L’his-
torien de la musique ne peut s’abstenir de dire que Bach a im-
posé aux formes profanes des procédés qui leur convenaient
médiocrement, et que I'évolution naturelle de ces formes devait
mener vers des buts trés différents de la cantate bachienne.
Il en est de méme de la musique de chambre. Fn alliant le
style des clavecinistes francais (et plus tard celui des italiens)
avec le contrepoint, Bach a certainement donné a ce style plus de
sérieux; mais ce sérieux n’est pas en soi une qualit¢ d’art. La
aussi nous constatons que I'évolution postérieure ne s’est pas
rangée du coté de Bach — songeons a Haydn et Mozart. Et
encore dans la musique de piano cet alliage de styles était-il
plus naturel que dans d’autres domaines, a cause des rapports
étroits qui existent entre le piano et 'orgue.

Ensuite: dans quelle mesure est-il juste d’associer les idées
d’orgue et de fugue d’'une part, celles de piété et de nature
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allemande d’autre part? Vraiment les idées de fugue et de na-
ture allemande étaient associées du temps de Badh, le témoignage
de ses contemporains nous le confirme; mais n’oublions pas
que cette polyphonie est I'héritage d'une époque ou ’Allemagne
jouait en musique un role insignifiant; ayant commencé son
évolution plus tard que les pays de ’Ouest et du Midi, il n’est
que naturel qu’elle s’attardat encore un peu a ce grand héri-
tage a un moment ou d’autres pays — notamment I'ltalie — tra-
caient dans le champ de la musique des sillons qui devaient
directement préparer I'avenir de 'art. Par son origine ce style
fugué reléve de la raison supranationale du moyen-age; Bad
est donc plut6t incidemment que fonciérement allemand dans
sa qualité de fuguiste. Bach a donné a ce style une teinte d’exubé-
rance tres marquée, surtout dans son oeuvre d’orgue ou la
vitalit¢ déborde. Convenons que cette exubérance est une
qualité teutonique en ce sens que les peuples entrés plus tard
dans I'aréne de I'histoire ont une vitalité plus forte. Mais pré-
cisément en affirmant cela nous nions le caractére fonciére-
ment religieux de ces préludes et fugues. Nous admettons cer-
tainement la piété personnelle de Bach et méme que cette
piété ait laissé une empreinte dans I'ccuvre de Bach; dans
ses chorals d’orgue et dansla maniére de traiter certains textes
Bach s’est vraiment révélé théologien. Mais il faut aussi tenir
compte de ce que Bach, par sa situation extérieure méme resta
musicien d’église pendant une grande partie de sa vie. Cest
I'exubérance et la vitalité de cet art qui nous frappent avant
tout et nous ne saurions voir ses racines premieéres dans la
religion." Somme toute: méme dans ce domaine central de son
ceuvre Bach n’est ni aussi allemand ni aussi religieux que Spitta
le dépeint.

Nous remarquons aussi chez Spitta une tendance a ro-
mantiser Bach et a le sentimentaliser, en quoi il est bien le
continuateur des idées de la premiére moitié du 19 siécle. 11

! N’est-ce pas une conception un peu trop intellectuelle de la religion qui
a fait qu'on a souvent surestimé I’é]ément religieux dans la musique de Bach?
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lui semble qu’au-dessus du premier prélude du Clavecin bien
tempéré plane ,une grande mélodie céleste, semblable au chant
des anges qui, dans la nuit, s’éléeve au-dessus du murmure des
buissons et des arbres”. Ce n’est plus ainsi que nous enten-
dons ce prélude aujourd’hui. Logiquement Spitta suppose que,
dans le domaine de la musique a clavier, c’est le clavicorde et
non le clavecin qui devait étre Pinstrument favori de Bach
puisqu’il se prétait mieux a l'expression. Pour la pratique
d’aujourd’hui, Spitta recommande expressément le piano mo-
derne, encore plus expressif et plus palpitant.'

Dans le domaine de la musique d’orgue Spitta est moins
enclin a sentimentaliser Bach. Peut-étre est-ce parce que méme
de son temps I'orgue ne permettait pas encore une transition
illimitée entre les différents degrés de puissance sonore. Comme
on sait, cet obstacle fut bientdt renversé; et ainsi, vers la fin
du 19 siecle, nous voyons dans tous les domaines de la musi-
que de Bach s’établir un mode d’interprétation qui cherche a
vivifier Bach par une expression sentimentale qui se refléte
dans les nuances dynamiques. Fn méme temps ['esthétique
littéraire fait ceuvre d’interpréte sentimental: il existe nombre
de commentaires ou des piéces de Bach trés dignes et trés
recueillies sont analysées a la maniére égocentrique que I’esthé-
tique musico-littéraire appliqua d’abord a Beethoven!® Hatons-

' On sait que depuis Spitta M. Ch. Nef a démontré le réle prépondé-
rant du clavecin dans la musique pour clavier de Bach et Mme W, Landowska
a magnifiquement illustré cette thése. Or dans les derniéres années une
chercheuse et artiste, Mle D. Swainson, est venue compléter et la thése de
M. Nef et 'exemple de Mme Landowska en nous faisant voir sur le clavi-
corde un Bach plus intime, moing rigoureux. Toutefois le caractére pré-
pondérant de la musique de Bach pour clavier est représentatif, non intime
(n’avons-nous pas déja dit qu’il est influencé par l'orgue?) et le réle pré-
pondérant du clavecin ne saurait y étre nié. Méme & analyser les qualités
de T'exécution de MlUe Swainson sur le clavicorde, nous y remarquons en
premiére ligne l'articulation, le phrasé et les nuances rythmiques, non pas
T'augmentation et la diminution de la sonorité.

* Encore aujourd’hui nous croyons trouver une sensibilité hors-ligne
dans des phrases qui n’étaient que des formules du temps de Bach. Telle cette
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nous de dire que cette maniére de voir Bach se répandit sur-
tout en Allemagne et dans les pays musicalement dépendants
de I’Allemagne, ce qui, a cette époque, équivalait plus ou moins
a toute I'Furope. Toutefois la France gardait, avec un haut
degré d'indépendance en général, une sobriété dans linter-
prétation de Bach qui regagne du terrain de nos temps. A ne
citer que deux détails: I'absence du rouleau de crescendo dans
les orgues frangais et I'abstention de la pédale au piano qu’on
remarque bien plus souvent chez les pianistes francais que
chez les pianistes allemands. D’ailleurs soyons justes: ceux
qui ont romantisé Bach et 'ont surchargé de nuances dynami-
ques ont le mérite d’avoir vivifié la musique de Bach aux yeux
de ceux qui, sans cette parure, I'eussent crue chose morte;
et le nombre de ces derniers est bien plus grand qu’on ne
croirait aujourd’hui.

A T'époque méme ou ce mouvement atteignait son apogée
une réaction décisive surgit! Flle partait d’Alsace, pays de croise-
ment des cultures francaise et allemande. C’est le théologien
et musicien Albert Sdiweitzer qui porta le premier coup dans
son livre sur Bach publié en 1005 en francais et 1008 en
allemand. I.’épithéte de ,musicien poéte” que Schweitzer joint
au nom du héros dans le titre de son livre ne doit pas nous
tromper sur la portée de cet ouvrage. Schweitzer établit dés
le commencement le caractére objectif de la musique de Bach
et sépare ainsi nettement Bach de l'esthétique du 19™° siécle
qui tendait avant tout a mettre en relief le sentiment et I'ex-
pression. Par conséquent ce sont la clarté et la plasticité qui
vont étre au premier plan dans l'interprétation de Bach. Mais
alors la question se pose: qu’est-ce donc au fond que cet art,
si ce n'est pas Vexpression d’'une sensibilité personnelle? Ici

phrase de la conclusion de la célébre Chaconne pour violon. De méme la tonalité
mineure n’est, dans l'intention de Bach, pas aussi tragique que nous sommes
enclins 4 la concevoir. Disons simplement que Bach est moins le maitre de
la cantiléne et des mouvements lents que le maitre du Moderato et de
I’Allegro. Sa musique est, somme toute, plutét représentative qu’expressive,
quoique ses qualités expressives soient incontestables.
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Schweitzer avance l'idée non du musicien-poéte, comme le dit
le titre de son livre, mais du musicien-peintre, de celui qui
transpose en musique les images visuelles qui sont en lui. Fin
vrai musicien-peintre Bach ne laisse pas agir directement sur
lui — et sur nous — les sentiments qu’'inspire son texte ou son
sujet, mais il recherche dans ce texte avant tout des images
visuelles; et en reproduisant celles-ci en musique, il a recours
non a '’harmonie ou aux jeux de sonorité, comme le ferait un
musicien de la fin du 19™ siecle, mais avant tout a la ligne
mélodique et au rythme.

Au point de vue de Schweitzer ce n’est pas 'orgue ni les
fugues qui occupent la place centrale dans 'ceuvre de Bach,
mais ce sont les cantates dont il composa des centaines pour
le culte hebdomadaire de son église; dans le domaine de I'orgue
Pintérét de Schweitzer se reporte plutot sur les chorals avec
leur base littéraire et pittoresque bien établie, que sur les pré-
Iudes et fugues.

Un autre travail écrit en frangais vint bientot faire pen-
dant a celui d’Albert Schweitzer. C’est le livre d’André Pirro
,L’esthétique de Bach” paru en 1007. Sans donner une con-
ception générale de Bach comparable a celle de Schweitzer —
en ce sens le titre de ce livre est trop ample — Pirro con-
centre son analyse sur cette question du pittoresque dans la
musique de Bach. Pirro est historiquement mieux documenté
que Schweitzer et il démontre que ces traits de pittoresque —
qui sont d’ailleurs aussi des traits de symbolisme — ne sont
point propres a Bach seul. Nombre de contemporains et sur-
tout de prédécesseurs de Bach se sont déja plu dans cette sorte
de peinture musicale. It la conséquence? Cette conséquence
(que Pirro n’a d’ailleurs pas tirée) est plutét anti-schweitzerienne.
Ce symbolisme pittoresque étant une ancienne tradition d’école
ne peut constituer le fond de la musique de Bach. Donc la
thése de Schweitzer ne peut ébranler le sentiment qui nous
fait immédiatement chercher le centre de I'ceuvre de Bach
dans la musique instrumentale, non déterminée par un texte.
Ft si la peinture musicale n’est pas ce qu’il y a d’essentiel dans

2
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la musique de Bach, il importe aussi beaucoup moins de savoir
de quel fonds Bach puise ses images-visions; Bach n’est donc
pas théologien autant que Schweitzer nous le fait voir.

Le vrai et grand mérite d’Albert Schweitzer est donc d’avoir
opposé Bach comme musicien objectif a la conception esthéti-
que du 19™° siécle et d’avoir demandé un mode d’interpréta-
tion clair, plastique et sans surcharge de sensibilité; il y a lieu
de se rappeler ici que Schweitzer, 'alsacien, a fait des études
d’orgue chez le maitre frangais, Ch. M. Widor. Quant au sym-
bolisme pittoresque, nous ne sommes pas convaincus de son
role prépondérant dans la musique de Bach et ainsi nous nous
trouvons replacés devant la question: ou chercher les traits
fondamentaux de I'art de Bach? Ne serait-ce pas dans l'es-
sence purement musicale de cette musique? Ou méme dans
sa forme seule?

Fn effet cette tendance a la recherche des qualités pure-
ment musicales se fait de plus en plus sentir dans les ouvrages
plus récents sur Bach, et a ce point de vue on pourrait con-
sidérer Albert Schweitzer comme une sorte de précurseur: il
aurait bien vu que l'esthétique sentimentale du 19 siécle était
mal appliquée, mais il aurait, d’autre part, eu la sensation d’'un
vide devant une musique purement musicale, ou purement de
forme, et il aurait construit sa thése du musicien peintre juste-
ment pour remplir ce vide. Il n'y a pas lieu de s’étonner de
cette évolution dans une époque qui, méme dans ce qu’elle
crée, a tour a tour abandonné l'idée d'une musique a senti-
ments explosifs et celle d'une musique illustrative.

Le livre d’Ernest Kurth, paru en 19I7,' marque une étape
importante dans cette direction. Kurth met au premier plan
dans la musique de Bach la ligne mélodique, et dans cette ligne
il voit avant tout une suite, toujours renouvelée, de tension et
de relachement. A un endroit de son livre Kurth dit qu’il en-
tend parler plutot de choses techniques que d’esthétique, et

! Grundlagen des linearen Kontrapunkts, Einfithrung in Stil und Tech-
nik von}Bachs melodischer Polyphonie.
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pour la derniére il renvoie le lecteur a Schweitzer et Pirro.
Mais il n’y a la qu'un excés de modestie, car de fait Kurth
nous donne bien une nouvelle esthétique de Bach, une esthéti-
que qui remplace la thése de la peinture en musique ou qui
du moins nous permet de la reporter a arriére-plan. La ligne
mélodique comme résultat d'une force motrice qui tantot se
resserre et tantot se relache — voila ce que Kurth, le premier,
nous a fait saisir.

Dans cette conception énergétique un point n’est pas com-
pléetement clair, c’est la nature de cette force qui détermine la
formation de la ligne mélodique. Nous voyons bien que c’est une
force cinétique; mais jusqu'a quel point est-ce une force pure-
ment musicale, jusqu’a quel point une force d’ordre psycho-
logique? Je suis enclin & penser qu’il y a la-dedans de la
psychologie — c’est a quoi font penser les termes de tension
et de relichement — mais du moins est-ce une psychologie
trés générale, non plus celle du 19 siécle avec ses allusions
trop palpables a des sentiments connus. Une autre question
qui n’est pas complétement éclaircie, c’est la relation qui existe
entre la tension et le mouvement ascendant de la mélodie, entre
le relachement et le mouvement descendant. Il v a la une
supposition de Kurth qui en elle-méme est assez persuasive;
mais il elit été intéressant de faire de ces rapports-la un pro-
bléme et de les examiner; de cette facon aussi la nature de
ce que Kurth entend par tension et relachement et été mieux
éclaircie.

Déterminée par cette seule force cinétique, la mélodie de
Bach s’éléve en voiite au-dessus des barres de mesure. Ici Kurth
reléve une différence importante entre Bach et les classiques
viennois: chez ceux-la la formation de la mélodie est déter-
minée par les points d’appui périodiques que désignent les
barres de mesure. Ainsi Bach représente dans l'idée de Kurth
une liberté qu’il qualifie de sublime, les classiques viennois une
contrainte, un alourdissement. Cette antithése n’est pas, comme
nous I'avons vu, dans I'esprit des contemporains de Bach et de
Mozart, et nous-mémes sentons en nous quelque chose qui se
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refuse a V'accepter.' Mais il s’agit de la comprendre. Fn effet
chez Bach la mélodie est beaucoup plus continue que chez les
classiques ou elle est symétriquement entrecoupée conformé-
ment au cadre carré des mesures. C’est un grand mérite de
Kurth d’avoir ainsi saisi ce qui sépare Bach des classiques. Fit
il est curieux que, de cette fagon, Kurth ait exprimé théorique-
ment ce que sentaient les romantiques: sous certains rapports
Bach leur est plus proche que les classiques, malgré la filiation
directe qui existe du reste entre le romantisme et le classi-
cisme.

L’antitheése qu’établit Kurth entre Bach et les classiques
demande cependant quelques précisions. D’abord il faut dire
que cette libert¢ de la mélodie par rapport aux barres de me-
sure est propre encore plus a la musique pré-bachienne, no-
tamment au style a cappella du 10™ siecle qu’a Bach. Dans
le style a cappella il est réellement rare de constater une di-
vision de la mélodie correspondant a la répartition des barres
de mesure. Sous ce rapport c’est la musique a cappella qui
est Pantipode complet des classiques, Bach se trouve plutét au
milien entre les deux, et ainsi ces anciens maitres auraient
encore plus de droit que lui de se réclamer du sublime - si
toutefois nous adhérons a cette identification de la liberté et
de la continuité mélodique avec le sublime; car enfin, pourquoi
le sublime ne se réaliserait-il pas aussi dans la restriction et la
limitation? Ensuite notons que la liberté¢ de la mélodie par
rapport aux incisions des mesures se fait sentir trés inégale-
ment dans les différentes parties de 'ceuvre de Bach. Dans les
suites de Bach en particulier, il y a nombre de formations mé-
lodiques qui sont nettement influencées par la répartition des
mesures. Néanmoins Kurth a raison: méme dans ces cas I'im-

' Ne pourrait-on pas dire d’autre part que chez Bach la qualité spé-
cifique d’une idée musicale est moins marquée que chez Mozart ou Beethoven,
quen comparaison de ceux-la il est plutét un organisateur de masses sonores?
Méme je doute si on peut appliquer chez Bach le terme de ,,mélodie” au méme
sens (uaux classiques viennois.
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pulsion mélodique tend a surpasser les bornes des mesures
plus que chez les classiques.

On aimerait voir la doctrine de Kurth complétée encore
sous un autre rapport. lst-ce que vraiment tout est dit par
cette opposition de tension et de relaichement? D’aprés cette
maniere de voir Bach nous donnerait a peu prés la méme sen-
sation comme si nous étions au bord de la mer ot une vague
apreés l'autre s’éléve et passe, I'une plus haute, Pautre plus
basse, I'une plus abrupte, I'autre plus molle; nous sommes strs
que l'une sera toujours suivie d'une autre, mais pour le reste
cette succession est toute libre. Figurons-nous juxtaposées une
fugue bachienne et une sonate classique. Non seulement la
mélodie bachienne en elle-méme est comparable a cette suc-
cession de vagues, mais aussi la fugue entiére nous donne
cette impression. FElle est plus libre que la sonate en tant que
la succession des parties thématiques et des interludes n’y est
soumise a aucun schéma défini. Mais n’oublions pas que sous
un autre rapport la fugue est d’autant plus lice. C’est la poly-
phonie, I'obligation de mener simultanément plusieurs parties
indépendantes qui lui donne d’autre part une empreinte de
nécessité et un caractére de systéme accompli. Ici Kurth nous
fait un peu défaut. Le libre jeu des forces qu’il a si magnifi-
quement senti et décrit est dominé par certaines lois ou, pour
ne pas employer ce terme juridique de loi, disons qu’'il y a
quelque chose qui donne a I'ensemble de ces lignes cinétiques
de la cohérence. Cet élément solide de la polyphonie de Bach
a moins attiré Pattention de Kurth que 1'élément flottant; Kurth
nous fait voir plutot la ligne mélodique isolée que I'ensemble
coordonné de ces lignes, et dans la ligne méme plutdt cette
succession de flux et de reflux que le germe mélodique qui
domine la ligne entiére en lui donnant de I'unité.

Ainsi nous voyons, comme conséquence logique de la doctrine
de Kurth, s’imposer I'idée du chef-d’ceuvre musical considéré
comme un organisme fermé sur lui-méme avec tout ce que cette
idée implique de liberté et de restriction. Au lieu d’organisme on
pourrait d’ailleurs employer le mot de forme en ce sens que
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nous ne cherchons plus le fond de cette musique dans une
sphere sentimentale, pittoresque ou psychologique, mais avant
tout et surtout en elle-méme. Ici le mot de forme est, naturelle-
ment, employé dans un sens plus large, impliquant non seule-
ment la juxtaposition horizontale des parties dans une ceuvre,
mais aussi 'entrelacement des parties qui se déroulent simul-
tanément. Dans cette idée de forme ou d’organisme deux nu-
ances sont possibles. L’'une, proprement organique, considére
les parties de 'ceuvre comme membres d’un étre vivant, autre,
mathématique, envisage les proportions entre les parties. A
vrai dire, 'une de ces mani¢res de voir nécessite toujours
'autre.

La derniére nuance, celle qui congoit la forme a la maniére
mathématique, est représentée par deux auteurs modernes,
Wilhelm Werker qui a traité du Clavecin bien tempéré et de
la Passion selon St. Mathieu, et le regretté Wolfgang Graeser
dont le travail sur ,I'Art de la fugue” a eu tant de retentisse-
ment." Fit 'un et 'autre nous ont fait voir dans Bach des choses
dont on ne s’était pas douté dans la période du romantisme.
On ne peut vraiment plus se dissimuler I'importance du calcul
dans la musique de Bach. Toutefois ils ont exagéré tous les
deux; une fois entrés dans cette voie, ils ont cru trouver dans
Bach plus de secrets mathématiques qu’il n'y en a en vérité,
semblables en ceci aux romantiques qui, eux aussi, trouvaient
dans Bach un peu trop de ce qu’ils y cherchaient. Werker
surtout, s’est avancé trop loin sans base solide; il s’est aussi
attaqué a des objets moins susceptibles d’'une analyse de ce
genre, car vraiment le Clavecin bien tempéré ou la Passion
selon St. Matthieu comporte moins de mathématique que I’Art
de la Fugue. Jai eu déja 'occasion de parler de la méthode
de Werker en étudiant le premier prélude et fugue du Clavecin

' W. Werker, Bachstudien (I. Studien iiber die Symmetrie im Bau der
Fugen und die motivische Zusammengehorigkeit der Priludien und Fugen
des Wohltemperierten Klaviers, 1922; II. Die Matthius-Passion, 1923). La
dissertation de W. Graeser, Bachs Kunst der Fuge a paru dans le Bach-
Jahrbuch de 1924.
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bien tempéreé;’' je m’occuperai un peu de Graeser dans I'ap-
pendice de cet ouvrage.

L’autre tendance dans I'étude de la forme musicale est
plutét organique. Icila forme est considérée comme un organisme
dont 'ensemble se reflete dans toutes ses parties, ou inverse-
ment: chaque partie, chaque détail est un germe qui contient
en puissance I'’ensemble.

Ce fut un musicien munichois, Walter Harburger, qui inau-
gura cette maniére de voir la forme musicale. Ses ouvrages®
ne s’occupent pas spécialement de Bach, mais il faut les men-
tionner comme point de départ. Ftant donné qu’il s’agit d’or-
ganisme il est naturel que dans les spéculations de cet esprit
original les conceptions d’ordre biologique viennent se joindre
aux idées philosophiques. Toutefois on aimerait voir dans cette
union de métaphysique et de biologie plus d’esprit de distinc-
tion, car Harburger méle parfois ces deux maniéres de voir au
point de les confondre. Au point de vue philosophique la
doctrine de Harburger se rattache a ce qu’on a appelé ,l'idé-
alisme objectif”, c’est-a-dire 'idéalisme non-subjectif, non-kan-
tien, — doctrine qui considére le monde comme une harmonie, les
rapports de toutes choses se conformant a un principe d’har-
monie transcendant; on congoit que justement cet ordre d’idées
prédispose a comprendre la polyphonie, ensemble de parties
apparemment autonomes mais s’engrenant selon un principe
supérieur. Peut-étre pourrait-on dire que ce principe d’har-
monie cosmique peut aussi bien se manifester dans les pro-
portions des parties d'une sonate, prises horizontalement; mais
Pharmonie simultanée est toujours plus impressionante que
Pharmonie dans la succession.

C’est un des représentants du ,mouvement de la jeunesse”

! Voyez Schweizerische Musikzeitung 1925, N° 27/28.

2 Voici le titre de ces ouvrages: Die Metalogik; die Logik in der Musik
als Ausschnitt einer exakten Ph#nomenologie (1920) et: Form und Aus-
drucksmittel in der Musik (1926).
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allemands, ' I'ritz Jode, qui a consciemment appliqué I'idée d’or-
ganisme a I’étude de Bach. Dans son livret qui porte précisé-
ment le titre ,Organik” il considére plusieurs des inventions
de Bach a deux et trois parties. Chacun de ces petits chef-
d’ceuvres nous est présenté comme un monde complet dans le
sens que jai déja dit: la partie étant le germe de 'ensemble
et Pensemble se reflétant dans la partie. Il est bien possible
que Jode voie dans telle de ces inventions plus de rapports
intérieurs qu’il 'y en a en réalité. Mais cela n’empéche pas
que ses analyses sont les plus intéressantes que nous possédions.
Chemin faisant Jode nous fait toucher du doigt la différence
entre la polyphonie de Bach et la prétendue polyphonie de
Max Reger, ce qui n’était pas superflu dans un pays ou on a
été trop enclin a rattacher Reger a Bach comme une sorte
d’héritier spirituel; je dis cela sans vouloir porter atteinte au
grand talent et a la force de Reger comme compositeur en
général.

Je ne veux pas dire que les ouvrages modernes que je viens
d’énumérer, soient chacun aussi important dans I'évolution de
la pensée sur Bach que les travaux de Spitta, Schweitzer ou
Kurth. Mais ils ont mené a bout une tendance de I'esthétique
moderne: de considérer la substance musicale non plus comme
résultat de forces psychologiques mais comme une manifestation
d’essences métaphysiques. Tout en cherchant 'essence de la
chose en elle-méme, on y voit transparaitre des idées méta-
physiques.

Ici je pourrais conclure, mais j’aimerais encore une fois
revenir a la complexité du phénoméne Bach. Devant cette
complexité I'historien aura encore beaucoup a travailler pour
fixer tous les rapports qui existent entre Bach et ses pré-
décesseurs et ses contemporains ainés, artistes dont plusieurs
nous apparaissent aujourd’hui beaucoup plus considérables

' On pourra se renseigner sur les tendances musicales de ce mouvement
par mon article Die Musik in der deutschen Jugendbewegung, paru dans la
revue Die Annalen (1928, février).
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qu'on ne l'avait longtemps pensé.’ C’est 'ensemble des in-

fluences que Bach a subies et 'ensemble de ce qu’il en a fait
qui constitue sa personnalité musicale; par le choix qu’il a fait
parmi les influences qui se présentaient a lui, nous pouvons
déterminer l'orientation de sa personnalité. Seulement il faut
dire que cette personnalité n’a pas été assez prononcée pour
fondre en une unité compléte tous ces éléments; n’était-ce pas un
musicien de gotit qui 'autre jour, en m’entendant jouer une des
nombreuses pastorales que Bach a écrites sous forme de piéces
pour le clavier, d’airs etc., pensa a Scarlatti? Il faut nous con-
tenter de ce que cette personnalité se soit manifestée avec le
plus de pureté dans un des domaines de son ceuvre, domaine
que nous appellerons alors a bon droit le plus bachien de
Peeuvre de Bach.

Mais on peut pénétrer la personnalité de Bach encore par
une autre voie: en suivant U'évolution de ’homme et de I'artiste;
cette évolution, quoique beaucoup moins marquée que celle
de Beethoven par exemple, ne laisse pas de transparaitre dans
'ceuvre de Bach. Jai déja parlé de l'impression de vitalité
exubérante que laissent les préludes et fugues, surtout ceux
destinés a l'orgue. Or ce sont les préludes et fugues de la
premiere période de Bach dans lesquels cette exubérance ap-
parait dans tout ce qu’elle a de juvénile et de primesautier;
c’est une vraie débauche de masses sonores. Peu a peu Bach
chétie son style; déja dans les préludes et fugues de Weimar
apparait ce qui est caractéristique pour sa production dans ce
domaine: l'union de I'exubérance a une logique sévére, a ce
qu’on pourrait appeler la norme ou le principe organisateur
(principe dans lequel il semble que la raison a plus a voir que
la religion). Mais Bach est déja entré dans une période ou il
s’éloigne de I'orgue et de la fugue. Il devient lyrique autant
qu’il lui était donné de le devenir; et ce lyrisme est tout

! Ceci se rapporte surtout aux artistes non-allemands tels que Vivaldi,
Scarlatti, Couperin; les prédécesseurs allemands de Bach ont déja été soigneuse-
ment étudiés par Spitta.
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pessimiste; 'ardent désir de la mort que Bach exprime dans
telle cantate de sa période intermédiaire — tout en se servant
d’un langage musical se rapprochant de celui de 'opéra — est ce
qu’il y a humainement de plus touchant dans toute son ceuvre.
A Leipzig Bach retrouve a l'orgue I'ancienne exubérance unie
a la stricte organisation; le principe organisateur est méme
plus accentué: al’organisation verticale ou polyphonique s’ajoute
une organisation horizontale (forme au sens strict) plus marquée.
Nous sentons la d’une part U'influence des italiens que Bach a
subie depuis, et d’autre part une discréte anticipation de ce que
sera I'école viennoise. Pour finir, le génie de Bach revient
encore une fois a la fugue avec I’,Art de la fugue”, mais cette
fois c’est la fugue dépouillée de tout élément de sensualité
sonore provenant de I'orgue et presque épurée de tout élément
de virtuosité provenant du clavecin.

Ainsi nous retrouvons méme chez Bach une analogie avec
le schéma triparti qui est usité dans les biographies de musiciens
depuis Beethoven: d’abord l'affirmation de la vie, puis la né-
gation, le pathétisme et a la fin la synthése. Mais il faut bien
se rendre compte que dans I'évolution d’'un artiste du type de
Bach cette formule est loin d’avoir la valeur qu’elle a chez
Beethoven, premiérement parce que ce n’est pas avant tout
son cceur qui s’exprime dans sa musique, et en deuxieme lieu
parce que son développement est encadré et déterminé par
tant de données objectives.

Si nous voulons a travers toute la complexité de cette
physionomie d’artiste saisir ses traits fondamentaux, je crois
que nous devons retenir avant tout cette double impression
d’éxubérance d’'une part, de norme d’autre part. Et retenir en
outre que cette paire d'idées complémentaires se manifeste
avec le plus de force dans I'ccuvre d’orgue et dans les fugues;
c’est la que tend la tension entre les deux idées, que leur har-
monie se montre de la fagon la plus saisissante. Autour de
cette impression fondamentale viendra se grouper tout ce que
Phistoire nous enseigne sur les points de départ donnés a Badh.
Jentends d’'une part les points de départ d’ordre musical, mais
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aussi ceux qui sont déterminés par les idées générales du temps
et de I'entourage de Bach; et dans ce dernier ordre d’idées
nous assignerons alors sa part mesurée au théologien Badh.
Ainsi se trouveront coordonnées les deux maniéres de voir
indispensables dans toute analyse esthétique: nous accorderons
sa part largement mesurée a la conception moderne de la
musique de Badh comme d'une forme ou d’'un organisme qui
doit étre considéré en lui-méme; mais nous n’oublierons pas
qu'en méme temps toute ceuvre d’art refléte un état d’ame —
collectif, national ou personnel —, état d’ame ' portant d’ailleurs
toujours I'empreinte plus ou moins nette d’'une époque his-
torique.”

Appendice: A propos de différentes interprétations de I'Art
de la Fugue.

La derniére grande ceuvre de Bach, 'Art de la Fugue nous
transporte dans un monde de formes pures. C’est ce qu’il y a
de plus immatériel dans toute I'ceuvre de Bach. Croirait-on
que c’est le méme compositeur qui, dans les suites, a écrit une
musique si nettement représentative d'un état social et d’une
époque? L’exubérance des préludes et fugues d’antan est
comme congelée, cristallisée, la vitalité est a la fois plus douce,
plus ample et plus majestueuse. Bach s’éleve au-dessus des
temps et des lieux dans cette sphére des proportions pures
dont parle Cicéron dans le ,Songe de Scipion”, dans ce monde
de la vision pure que Schopenhauer oppose a la volonté hu-
maine ou bestiale. Fst-ce a dire que cette derniére ceuvre de

' Cest a dessin que j'emploie ici le terme général <état d’ame~» au lieu
de ,sentiment“; il y a des états d’ame plus ou moins susceptibles d’affecter
la sensibilité.

2 1l y aurait encore lieu de réfléchir sur les rapports de ces deux élé-
ments d’un art donné (et d’'une esthétique donnée): l'oeuvre considérée en
elleméme et comme reflet d’'un état d’ame; les qualités purement musicales
et la forme entrant pour une part si importante dans 'art d'une époque, on
pourra conclure au caractére équilibré et peu sensible de cette époque.
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Bach soit fonciérement enracinée dans la spheére religieuse?

Je me sens ici bien plus dans une atmosphére de philosophie
que de religion. Lorsque son infirmité 'eut forcé de laisser ce
travail inachevé, Bach dit sa priére avec le choral ,Vor deinen
Thron tretich allhier”, et il la dit assez formellement. Mais I’ Art de
la Fugue n’est pas une priére quoique ce soit un monde trans-
cendant ou elle nous transporte. Ne craignons pas d’employer
le mot de scolastique pour désigner l'atmosphére de cette
ceuvre: Bach a voulu réaliser 'idée de la fugue dans son es-
sence la plus pure.

Pour aimer une ceuvre pareille, il fallait une évolution
esthétique analogue a celle que nous avons retracée dans la
succession des différentes conceptions de Bach. Notre époque
ayant retrouvé le sentiment de la forme musicale — que nous
considérions cette derniére comme construction ou comme or-
ganisme — il était naturel que ses yeux s’ouvrissent pour un
art de ce genre. On sait que le jeune Wolfgang Graeser a été
le promoteur de notre admiration pour cette ceuvre, et grace
a lui elle a pris racine dans notre vie musicale.'

Comme on sait, ' Art de la 'ugue qu’on commenca a graver
du vivant de Bach, est resté inachevé. Les héritiers de Bach
meneérent a chef I'édition en y placant tous les matériaux

' 11 ne faut toutefois pas exagérer comme l'ont fait certains adeptes du
regretté musicologue. Il y avait avant Graeser des gens qui se rendaient
compte que I'Art de la Fugue est un chef-d’oeuvre, et méme par-ci par-la on
I’'a exécutée & deux pianos, ce qui, aprés tout, est un mode d’exécution au
moins aussi proche de I'idée de Bach que Dinstrumentation de Graeser. Il
convient surtout de citer Ph. Spitta qui dit que dans ’Art de la Fugue Bach
a parachevé ce a quoi il tendait dans le Clavecin bien tempéré, que cette
oeuvre forme une unité dont les parties sont étroitement liées, que c’est une
oeuvre incomparable de perfection et de profondeur, et qu’il ne tient qu’a
notre insuffisance si nous négligeons d’en donpver des exécutions intégrales.
Ici ce n’est plus le romantique Spitta qui parle, mais le savant, et d’ailleurs
ce savant était déja devancé par les recherches du théoricien M. Hauptmann.
A. Schweitzer, par contre, n’a jamais pu rendre justice 4 I'Art de la Fugue
parce que cette oeuvre est complétement dépourvue de traits descriptifs.
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restés entre leurs mains (et en y ajoutant le choral, déja
mentionné, ,Vor deinen Thron tret ich allhier”); mais il
apparait clairement que le plan authentique de Bach leur était
inconnu.

Voici comment les morceaux sont groupées dans cette
édition originale:

I. fugue simple

2., .,

g " , avec le théme renversé
o 4' ” » ”» » ” »
— 5. contrefugue (c’est-a-dire fugue o, au théme, répond le

. ” avec diminution [theme renversé)
L. 7. % 5 ” et augmentation
— 8. fugue a 3 sujets

0. » »2

0. , ,2
| IL » » 3 ”

I2a. , , 4 parties
12b. renversement de cette fugue
I3a. fugue a 3 parties
13b. renversement de cette fugue
14. variante plus ancienne du n. 10
r I5. canon avec augmentation et renversement
10. , a loctave
7. . » la diziéme
- 18. ., , la douziéme
I0a. nouvelle version a 4 parties du n. I3b
10b. renversement de cette fugue (= version a 4 parties du
20. fugue a 4 sujets, inachevée. [n. 13b)

Si dans la premiére partie, jusqu'au n. Il on sent un sy-
stétme défini, 'embarras des éditeurs apparait par contre claire-
ment dans la seconde partie. On s’est aper¢u depuis longtemps
que le n. 14 est superflu. Mais comment arriver a restaurer le
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plan entier de Bach, a mettre toutes choses a I'endroit qu’il
avait voulu? W. Graeser dans le travail déja cité accepte
Pordre de I'édition originale jusqu’au n. II et ensuite dispose
ainsi:

| 16. canon a l'octave

8. , ala douziéme

17. , ala diziéme
15, y avec augmentation et renversement
[ 13b.
13 a.
10 a.
10 b.
2 a.
_12b.

20. fugue a 4 sujets

fugues renversables

Fn faisant cela il se laisse guider par le principe de la sy-
métrie. En effet, si aprés le n. II nous imaginons un axe de
symétrie, le groupe 10. 18. 17. 15 correspond a 8. 9. 10. II., I3.
10. 12 4 5. 6. 7 et la fugue a 4 sujets aux quatre fugues I. 2.
3. 4. Mais Graeser y met encore plus de symétrie. Si nous
marquons par — les fugues ol la premiere entrée du théme
est a sa forme normale, par “— celles ou elle est a la forme
renversée, nous obtenons le schéma suivant o1 un “~ correspond
toujours a un .

AR SIS S

) ) CCC))

i
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8.
0.
10.
L
10.
18.
17.
_1I5.
13 ba.
10 ab.
. I2ab.
[“20.

J L) () Cx(

M) (

Mais malheureusement ce tableau ne résiste pas a un
examen critique. Si la fugue a 4 sujets doit correspondre a un
groupe de quatre fugues simples, alors pourquoi les fugues a
trois et a deux sujets ne comptent-elles que pour une? Le
principe méme de la distribution semble un peu étriqué, car
le fait que la premiére entrée du théeme est a la forme normale
ou renversée n’est pas tellement important en comparaison de
tant d’autres particularités, comme p. e. les rapports thématiques
ou le nombre des parties. La symétrie laisse aussi a désirer en
ce que l'étroite relation entre les nn. 10 et I3 n’a pas de cor-
respondant dans les nn. 6 et 7. D’ailleurs le n. 10 n’étant qu’un
remaniement du n. I3, n’aurait-il pas fallu laisser de cé6té ce
dernier? Nous soupconnons Graeser d’avoir laissé les deux
versions 'une a c6té de 'autre uniquement a cause de la sy-
métrie, pour obtenir un groupe triparti correspondant aux

nn. 5. 0. 7.

Récemment un autre jeune musicologue, Hans David a
proposé une autre distribution’. La voici.

! Voyez son article Zu Bachs Kunst der Fuge dans le Jahrbuch der
Musikbibliothek Peters fiir 1927. David a publié sa version de I’Art de la
Fugue dans I’Edition Peters, Graeser la sienne sous les auspices de la Nou-
velle Société de Bach chez Breitkopf et Haertel.
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I. fugue simple
2 r , avec le théme renversé
2. » »
4. . ., avec le théeme renversé
—18. canon a la douziéme

a
0. fugue a 2 sujets
0 a

0
ot »

»
I7. canon a la dizieme
5. contrefugue
6. ” avec diminution
L 7. . » , et augmentation
"16. canon a loctave
8. fugue a 3 sujets
L. , ag
__15. canon avec augmentation et renversement
"~ 12a. fuge a 4 parties
12b. renversement de cette fuge
10 a. fugue a 4 parties
__10b. renversement de cette fugue
20. fugue a 4 sujets
X , a4 , renversable

—Y ”» a 4 » ”

Nous voyons qu’au lieu d'une symétrie par renversement
il y a ici deux groupes paralleles. Le déplacement dans le
premier groupe est conforme a l'autographe de Bach qui est
conservé a la bibliothéque de Berlin mais qui, malheureuse-
ment, ne suffit pas a déterminer la distribution entiere parce
qu’il est incomplet et établi sur un plan que Bach lui-méme a
ensuite amplifié. Logiquement David élimine la variante 13;
et il compte aussi les renversements de fugues. Lesnn. x ety
(ou plutét xa, xb, ya,yb) seraient des fugues a 4 parties ren-
versables que Bach (a en croire une notice non entiérement
éclaircie de son éléve J. I'r. Agricola) aurait eu 'intention d’in-
corporer encore a son oeuvre. Fn groupant séparément les

\

fugues a deux et a trois sujets David s’écarte de nouveau de
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I’édition originale. Tout semble logique, mais on ne comprend
pas assez pourquoi les canons devaient étre séparés pour
former deux fois le cadre de deux paires de fugues; pourquoi
n’avoir pas laissé les fugues a deux et trois sujets dans un
groupe, les canons dans un autre? Pourquoi aussi ne pas avoir
conservé la suite des trois premiers groupes: fugues simples,
contrefugues, fugues a plusieurs sujets, suite qui donne une
gradation toute naturelle?

Somme toute la disposition de David est plus rationnelle
que celle de Graeser. Mais le dernier mot ne semble pas
encore dit sur cette question. Je ne crois pas d’ailleurs que
cette question soit d’'une importance tellement capitale. Qu’en
pratique on suive la disposition de Graeser, ou celle de
David, ou celle que font entrevoir nos observations, I'ceuvre
ne manquera pas d’apparaitre comme un ensemble cohérent
et logique.'

Une autre question, a savoir pour quels instruments Bach
a composé sa derni¢re ceuvre, a suscité beaucoup de discus-
sions. Selon I'opinion traditionnelle ce serait une ceuvre destinée
au clavecin a ’exception du n. 19, fugue renversable a 4 par-
ties qui, selon une ancienne tradition, serait composée pour
deux clavecins. W. Graeser a contesté cette opinion. Il fait
valoir que les deux autres fugues renversables (nn. 13 et 12)
ne peuvent pas non plus étre exécutées par un seul pianiste.
Mais le n. 13 est, comme nous avons vu, une variante plus
ancienne du n. 1Q0; et quant au n. 12, fugue renversable a
4 parties — pourquoi n’y appliquerait-on pas aussi cette an-
cienne indication qui demande deux clavecins? Il ne faut pas
oublier que dans une fugue renversable il est particulicrement

! Mentionnons encore cette disposition recommandée par H. Rietsch dans
son article Zur Kunst der Fuge (Bach-Jahrbuch 1926): 1. 2. 3. 4./5. 6. 7./
8.9.10. 11./12ab. 13ab. 19ab. / 15. 16. 17. 18./ 20. On pourra voir
aussi ce qu’ont dit de cette question M. Hauptmann dans son ouvrage Er-
liuterungen zu J. S. Bachs Kunst der Fuge, W. Rust dans la préface du vo-
lume en question de 1'édition compléte et H. Riemann dans son Katechis-
mus der Fuge.
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difficile de se maintenir dans les limites de ce qu’on peut jouer
a deux mains, parce que les parties trés rapprochées se trouvent
trés éloignées 'une de I'autre dans le renversement, et vice versa.

D’aprés Graeser 'ceuvre doit étre destinée a un ensemble
d’instruments homophones, a un orchestre. Mais cette opinion
est résolument contestée dans un article, déja cité, de H. Rietsch,
du c6té de qui se range aussi H. David. L’argument décisif de
Rietsch est qu’a part ces fugues renversables tout peut étre
joué par un seul claveciniste; un passage un peu difficile dans
le n. 6 ne dépasse cependant pas les difficultés qu’on trouve
ailleurs dans la musique de clavecin et d’orgue de Bach. Rietsch
appuie aussi sa thése sur les paroles du contrepointiste Fr.
W. Marpurg qui dit dans la préface dont il pourvoit la deuxiéme
édition de I'Art de la Fugue parue en 1752, deux ans apres la
mort de Bach: ,C’est un avantage spécial de cette ceuvre que
tout y soit noté en partition”, car ce procédé sert a montrer
»,que vraiment toutes les parties chantent”; il est donc clair
que du moins dans I'idée de Marpurg Bach n’avait pas choisi ce
mode de notation parce qu’il pensait a un ensemble d'instruments,
mais seulement comme moyen de démonstration théorique.

A cela on pourrait ajouter encore d’autres réflexions. Si,
ainsi que nous pouvons le supposer, les fugues renversables,
ou tout au moins I'une d’elles est destinée a deux clavecins,
que deviendrait 'unité de I'ensemble dans le cas ou cette piéce
seule — qui ne porte pas plus le caractére du clavecin que telle
autre — serait jouée a deux clavecins? Ft depuis quand lor-
chestre serait-il 'habit préféré dont Bach aime a vétir sa poly-
phonie? Le maitre n’aurait-il pas donné des indications spé-
ciales dans le cas ou, rompant avec ses habitudes, il aurait
appliqué l'orchestre a un style non point représentatif et
festival, mais cristallin et recueilli? Avouons aussi franche-
ment que, surtout lorsqu’il s’agit du quatuor solo, la sonorité
de cordes dont Graeser fait usage dans tant de numéros a
quelque chose de sentimental, bien plus que la sonorité des
instruments a vent. Ft n’oublions pas que, malgré que dans
son ensemble cette ceuvre reste presqu’inaffectée par le style
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de tel ou tel instrument, le rythme d’,ouverture francaise” qui
domine le n. 6 fait toutefois penser au clavecin. Fnfin ajoutons
au témoignage de Marpurg celui encore plus concluant de
Mattheson qui dit en parlant de I'Art de la Fugue qu’elle va
étonner tous les faiseurs de fugues francais et anglais ,si toute-
fois ils sont capables de la jouer”; aurait-il eu un doute dans ce
sens s’il s’était agi d’'une simple partition d’orchestre?

Il serait donc a désirer qu’on essayat une exécution com-
plete sur le clavecin en employant un second clavecin pour les
fugues renversables. Nous ne nous dissimulons pas qu’une telle
exécution demanderait de la part de l'auditeur beaucoup de
concentration et serait donc mieux placée dans un petit cercle
que devant le grand public. Pour celui-ci on pourra continuer
a se servir d'une instrumentation, que ce soit celle de Graeser
ou une autre.
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