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Welt» (mSanh 10,1). Eine moderne jüdische Stimme (entnommen
aus: Commentary, February 1947, S. 148) kann daher ganz zu
Recht sagen: «Der religiöse Jude identifiziert seine persönliche
Existenz ganz und gar mit der Geschichte und der Zukunft der
Juden als Gruppe. Indem er damit auf seine metaphysische ,Offenheit'

Verzicht leistet, ist er kein freies Individuum im modernen
Sinn. »

Es scheint, daß Hillel genau gewußt hat, wovon er redet.

WIR EMIGRANTEN...
Von Valerie Hebz, Los Angeles

Motto : «Ich danke dem Zeitalter und seinen
Menschen: beide sind von bequemen Anfängen zu
katastrophalen Vollendungen geschritten. »

Heinrich Mann, «Ein Zeitalter wird besichtigt.»

Es war einmal —- das klingt ganz wie ein Märchen und ist
auch beinahe schon eines geworden —, es war einmal eine Zeit,
da lebten wir alle glücklich und zufrieden in irgendeiner Stadt
Europas. Unser Dasein war geteilt zwischen Arbeit und Vergnügen
— an Natur und Kunst, an schönen Reisen und einem gemütlichen
«Zuhause». Das Land, die Stadt, die uns all dies boten, nannten
wir «Heimat», und wir liebten sie.

Meine Heimat war Wien. Das Wien meiner Jugend war so

wunderbar, daß es schwer zu beschreiben ist. Denn man kann kaum
glauben, daß so viel Herrlichkeiten zu gleicher Zeit und am gleichen
Ort beisammen waren...

Die brausende Stadt mit ihren alten Palästen und ewig jungen
Gärten funkelte von Lebensfreude, Talent und Schönheit in jeder
Form. Von den edel schlanken, gotischen Türmen ertönte zu
allen möglichen Tageszeiten Glockengeläute. Etwas, das man in
Amerika nicht kennt, das aber einen unbeschreiblichen Zauber

96



hatte. Und die Wiener wandelten froh dahin, eingehüllt in Glockengeläute

und Sonnenschein.
Des Abends erstrahlten Theater und Konzertsäle in blendendem

Lichterglanz und boten erlesene Kunstgenüsse. Das Operntheater
von damals hatte wohl keinen Vorhang, der mit 50 000
Goldblättchen besetzt gewesen wäre, wie dies vom Vorhang des neuen
Opernhauses erzählt wird, aber statt dessen hatte es weltberühmte
Sänger und Dirigenten, darunter viele jüdischen Glaubens. Am
Operettenhimmel flammte das Dreigestirn Lehar-Strauß-Fall, zu
denen sich noch der volkstümlich wienerische Edmund Eysler und
der feurige Emmerich Kaiman gesellten, ebenso wie der mondäne
Paul Abraham. Übrigens — mit Ausnahme von Lehar, alle Juden.
So wie in der Literatur Zweig, Schnitzler, Altenberg. Die Komponisten

jener Tage überschütteten Wien — und die Welt — mit
ihren glitzernden Melodien, die noch heute, auch in Amerika, die
Herzen erfreuen. Und die Schriftsteller zeichneten mit zärtlicher
Feder österreichische Menschen und ihre Probleme...

Und die Natur in und um Wien herum Auf dem Heldenplatz,
vor der alten Kaiserburg, blühte der Flieder ; im Prater leuchteten
die weißen und rosa Kerzen der Kastanienbäume und vom nahen,
Kahlenberg wehte immer ein sanftes und doch frisches Lüftchen
den Duft der Obstbäume herunter, die — wie große Brautboüquets
— auf jenen Wegen standen, auf denen einst Schubert in seliger
Versunkenheit gewandelt war und wo Beethoven seine «Pastorale»

gefunden hatte.
Ganz Wien schien in eine Wolke von Duft und besinnliche

Lebensfreude gehüllt...
Und wir haben dazu gehört. Oder —wir haben es geglaubt. Ja,

wir glaubten, wir seien ein Teil jener geistigen und künstlerischen
Atmosphäre, zu deren Entstehung jüdische Menschen mit ihren
Talenten so viel beigetragen hatten... Welch tragischer Irrtum

* **

Denn — plötzlich erlosch das alles, und es war als senke sich
ein dunkler Vorhang über die heiter glänzende Stadt. Hitlers
braune Horden stürmten herein und zerstampften im Stechschritt
jede Lebensfreude — Tod und Verderben um sich verbreitend.
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Das. berühmte «Goldene Wienerherz» aber verschwand
überraschend schnell und machte einer haßerfüllten fanatischen Fratze
Platz.

Wenn ich bei diesen Betrachtungen — rein illustrativ — eigene
Erfahrungen anführe, so geschieht dies aus der Erwägung, daß
wir jüdische Menschen eine Art Kollektiv-Dasein führten, so daß
das Erleben des Einzelnen ein kleines Spiegelbild des großen
Weltgeschehens ist. Als Hitlers unheilvoller Schatten über Europa fiel,
taten und erlitten wir alle ungefähr das Gleiche: wir verließen
unser Geburtsland; wir versuchten, in tragischen Situationen nicht
zu verzweifeln; wir mußten auf unserer Wanderung in
Konzentrationslagern und Gefängnissen Station machen. Tausende von
anständigen, völlig unbescholtenen Menschen wurden plötzlich wie
Verbrecher behandelt und verloren mit einem Schlage Haus, Heimat
und bürgerliche Ehre. Sie mußten in die Welt hinaus ziehen, ins

völlig Ungewisse.
«Ich werde die größte Völkerwanderung der Geschichte

entfesseln!» hatte der Begründer des «Tausendjährigen Reiches»

gesagt. Und das war vielleicht das einzige Versprechen, das er je
gehalten hat.

* **

Und so begann für uns jene Wanderschaft, die uns in viele
Länder, über die ganze Welt geführt hat und die mir immer als
ein Symbol der großen, der jahrhundertelangen Wanderschaft der

ganzen Judenheit erscheint.
So ist es wohl natürlich, daß man irgendwann einmal in all

dem Wandern innehält, sich umsieht in dem Hafen, in den uns
der große Sturm geweht hat, und sich — oder die anderen — fragt :

Was ist eigentlich unsere Heimat? Und was ist Fremde für uns
Juden?

Ist Heimat das Land, in dem wir geboren, erzogen und
aufgewachsen. sind — und Fremde das Land, dessen Sprache wir immer
gebrochen sprechen werden, dessen Lebensstil und -auffassung uns
eigentlich recht fremd ist?
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Oder aber ist jenes Land Fremde, das — obwohl wir dort geboren
und aufgewachsen sind, uns verachtet, verfolgt und verstoßen hat,
ja, das diejenigen, die es nicht rechtzeitig verließen, mit dem Tode
«bestrafte»? Und ist dagegen vielleicht doch jenes Land für uns
Heimat, das uns gastlich aufnahm, das uns Brot, ein Dach und
die Rechte eines Bürgers gab? —

Viele konnten auf diese Frage niemals die wirklich richtige Antwort

finden. Und — ob sie dies nun zugeben oder nicht — daraus
entstanden dann mehr oder minder schwere seelische Konflikte.

Ich selber habe mich zu einer Erkenntnis durchgerungen, von
der ich jetzt — rückblickend — fast glaube, sie sei es wert, durch
mancherlei Leiden erworben zu sein: Es ist mir nämlich klar
geworden, daß der Begriff Heimat nicht an ein bestimmtes Land
gebunden ist, sondern daß man überall dort, wo man Güte findet,
fühlt: hier ist Heimat. Und ich darf sagen, wie ein leuchtendes
Band zieht sich die beglückende Erfahrung durch meine Wanderjahre:

ich habe überall gute Menschen gefunden — in Belgien und
in Frankreich, in Spanien und in Amerika Gute Menschen — ohne
Unterschied der Nationalität oder der Religion. Und deshalb fühle
ich tief in meinem Herzen : meine Heimat ist Güte.

Wäre vielen Aus- und Einwanderern das Glück dieser .Über¬

zeugung zuteil geworden, es wäre ihnen manche Stunde seelischer

Verwirrung erspart gebheben, jenes drückende Gefühl, das der
Franzose mit dem Wort «dépaysé» bezeichnet und für das es eigentlich

keine genaue Übersetzung gibt, es sei denn die Umschreibung :

keinem Lande angehörig.
* **

Trotzdem haben — im allgemeinen — Immigranten sich in
geradezu bewunderungswürdiger Weise entwickelt.

Es soll hier vermieden werden, all die Fährnisse zu schildern,
die wir Flüchtlinge zu überstehen hatten, ehe wir in das Land
unserer Bestimmung gelangten. Doch muß festgestellt werden, daß

es fast ebenso schwer war, sich an die völlig neuen Verhältnisse
zu gewöhnen, die unser harrten. Denn alles war fremd, alles war
anders als im «alten Land». Nicht nur Sprache, Geld, Maße usw. —
sondern auch die ganze Lebensweise und Lebensauffassung.
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Und da ist es eine schöne und überraschende Tatsache, zu sehen,
wie die Vertriebenen hier, in Amerika, und auch in anderen Ländern,
Fuß faßten; wie tapfer sie jahrzehntealte Auffassungen zu
vergessen suchen, wie z. B. geistige Arbeiter aus Europa hier jede
Art von Tätigkeit anpacken und — das Überraschendste — sie

meist gut und tüchtig ausführen.
Besonders die Frauen waren im Anfang hier wundervoll. Sie

arbeiteten als Haushälterinnen, Pflegerinnen, Näherinnen,
Kindermädchen — sie taten tausenderlei Dinge, die sie nie vorher getan
hatten, zu denen aber die Sprache des Landes — die sie noch nicht
beherrschten — nicht unbedingt nötig war. Viele von ihnen wuchsen
in diese Art Tätigkeit hinein, viele aber fanden später ihren eigenen
Weg. Auch ich arbeitete zuerst in einem reichen «Home» in dem

elegantesten Teil von Los Angeles, Beverly Hills, wo alle Filmstars
wohnen. Ich begann als Haushälterin und Gouvernante in einem
20-Zimmerheim. Es war ziemlich schwer und ungewohnt. Aber
die angeborene Freundlichkeit der Amerikaner half mir über so

manche böse Situation hinweg. Und — ein paar Jahre später
landete ich in der Bibliothek der University of Southern California
bei meinen geliebten Büchern. Ähnlich war es mit meinem Gatten.
Zuerst arbeitete er recht schwer — mit den Händen —, und das

war nicht einfach, denn er ist seit dem ersten Weltkrieg
Schwerverwundeter und hat einen fast lahmen Arm. Aber — er hielt tapfer
durch. Und jetzt hat er eine angenehme Stellung bei der größten
Bank der Westküste.

Natürlich spielt bei derartigen Schicksalen, deren es hier zu
Tausenden gibt, die allgemein herrschende Atmosphäre mit. Denn
dieses ganze Land ist ja aus Einwanderern entstanden, und es gab
und gibt immer irgendwelche Art von Tätigkeit, die für die
einzelnen Menschen und für das Land nützlich ist.

Und so darf man jetzt wahrheitsgemäß feststellen, daß die
Einwanderer sich in den amerikanischen Arbeitsmarkt vollkommen
eingeschaltet haben und nützliche Mitglieder des amerikanischen
Wirtschaftslebens geworden sind, ebenso wie des geistigen und
künstlerischen Lebens dieses Landes.

Immigranten arbeiten als Ärzte und Architekten, in Banken
und Bibliotheken, sie lehren an Universitäten, in Sprach- und
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Musikschulen, sie sind in der Industrie tätig, für Theater, Film
und Television und sogar als städtische Beamte und solche für das

Land (County).
* **

Nicht einfach ist es um die seelische Reaktion von Einwanderern
bestellt. Diese hängt natürlich vom Temperament des Einzelnen
ab, von seiner inneren Veranlagung. Denn die Anschauung einer
Lage ist natürlich verschieden, wenn sie von einem Optimisten,
einem Pessimisten oder einem Melancholiker beurteilt wird.

Da gibt es Immigranten, die aus lauter Dankbarkeit dafür, daß
sie in Amerika ihre Bürgerrechte wieder erlangt haben — die ihnen
in Hitler-Europa geraubt worden waren —, amerikanischer als
die Amerikaner selbst fühlen, so daß sie alles hier vollkommen
finden, selbst Dinge, die sogar von hier Geborenen getadelt werden.
Diese Art von Vertriebenen sind gegen Europa so verbittert, daß
sie den Namen ihres Geburtsortes nicht einmal hören, viel weniger
ihn aussprechen wollen. Das geht so weit, daß sie viel lieber ihr
ewig «gebrochenes» Englisch sprechen als sich ihrer Muttersprache
zu bedienen, daß sie selbst Werke gediegener deutsch-jüdischer
Schriftsteller wie Zweig, Werfel, Feuchtwanger, Schnitzler, Altenberg

oder Hofmannsthal (der jüdischer Abstammung war) — nur
in englischen Übersetzungen lesen Oft versuche ich, solchen
Menschen klar zu machen, daß solches Verhalten geradezu kindisch
ist, daß sie dadurch etwas Großes — unseren berechtigten Schmerz,
unsere berechtigte Empörung — verkleinern. Daß man mit einer
Sprache, seiner Muttersprache, doch nicht «böse» sein könne.
Durch die Sprache wird alles Erlebte, Gedachte, Gefühlte faßbar
ausgedrückt. Die Sprache ist der große Aufbewahrungsraum des

Geistes und seiner Schöpfungen ; sie ist das Gedächtnis der Menschheit

— die Heimat des Geistes. Und darum können wir unsere
Muttersprache nie verleugnen. Wir sind mit ihr verwachsen.

Im Gegensatz zu den erwähnten Über-Amerikanern, die krampfhaft

versuchen, ihre Heimat zu vergessen — gibt es dann wieder
jene Art Immigranten, die ihre Heimat nicht vergessen können
und die — ob sie dies nun zugeben oder nicht — ihr Leben lang
unter nagendem Heimweh leiden. Dies ist um so schmerzlicher,
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als es nie gestillt werden kann. Denn, selbst wenn sie für kurze
Zeit dahin zurückkehren, wo sie einst jung und glücklich waren
(— und immer mehr durch Fleiß und schwere Arbeit wirtschaftlich
Arrivierte können sich Europareisen leisten —), so finden sie nicht
mehr das Land ihrer Sehnsucht, das sie einst geliebt. Das ist
verschwunden, ist ein anderes geworden, denn es hat sich selbstverständlich

vollkommen gewandelt...
Einen kleinen Ausweg aus solch seelischem Dilemma haben sich

viele Auswanderer geschaffen, indem sie sich der stärksten Bande
erinnern, durch die Menschen miteinander verbunden sind: der
gemeinsamen Sprache und der gemeinsamen Religion. Und so
sehließen sie sich Gemeinschaften an, Vereinen, Klubs, ja, manchmal
weltumspannenden Organisationen (wie z. B. dem berühmten
religiösen Orden «B'nai B'rith»), die gleichsam eine heimatliche Insel
im fremden Lande bilden — und wo Vertriebene gleicher
Abstammung einander treffen. Die Ziele solcher Institutionen sind
meist sehr hohe: Wohltätigkeit, Hilfe für verfolgte Minoritäten,
Pflege europäischer Geistesgüter usw.

* **

Am schwersten — so sollte man glauben — mußte es wohl
für solche Einwanderer sein, sich zu akklimatisieren, die beruflich
an ihre Muttersprache gebunden waren: Gelehrte, Schriftsteller,
Schauspieler. Aber — auch auf diesen Gebieten wurde geradezu
Mirakulöses geleistet, denn die meisten haben sich in bewunderungswürdiger

Weise adaptiert. Viele dieser europäischer Juden sind

jetzt hier ebenso anerkannt, ja, noch berühmter — als sie es einst
in ihrem Geburtsland gewesen.

Aus den vielen mir bekannten Fällen greife ich ein Beispiel
heraus, das mir besonders nahe liegt. Das Beispiel eines Mannes,
der nicht weniger als viermal den Sprachraum seiner Tätigkeit
ändern mußte. Es ist dies ein österreichischer Gelehrter, Philosoph,
der von der Wiener Universität seinen Doktorgrad erhalten hatte
und bald darauf ein über 400 Seiten starkes philosophisches Werk
in deutscher Sprache veröffentlichte, das schon damals in Gelehrtenkreisen

und bei der Fachkritik Aufsehen erregte. Trotzdem war

102



«natürlich» an eine Lehrtätigkeit des Verfassers an der Universität
seiner Vaterstadt Wien nicht zu denken — wegen seiner Zugehörigkeit

zum Judentum. Als die Deutschen in Österreich einfielen,
wandte er sich nach Paris, wo er mit offenen Armen aufgenommen
wurde und sogleich an der Sorbonne zu lehren begann — in
französischer Sprache. Als die Nationalsozialisten auch Frankreich
überfluteten, ging der Gelehrte nach Mexiko, wo er sehr bald die
spanische Sprache meisterte und dort tätig war. Und jetzt ist er
in den Vereinigten Staaten (Kalifornien) Professor an einer
berühmtesten Hochschulen des Landes und lehrt Philosophie in
englischer Sprache. In der Zwischenzeit hat er acht philosophische
Bücher in Französisch, Engfisch und Spanisch veröffentlicht, von
denen eines sogar ins Japanische übersetzt wurde, die alle in
Fachkreisen nachhaltigen Erfolg haben. Dieser Gelehrte ist mein
Bruder, Dr. Alfred Stern.

* **

Das Beispiel dieses überdurchschnittlichen Immigranten möge
als Brücke dienen, als Weg zu jenen Höhen, auf denen die ganz
Großen wandeln; diejenigen jüdischen Wissenschaftler, die so

Außerordentliches geleistet haben, daß sie mit dem Nobel-Preis
ausgezeichnet wurden. Jene Gelehrten, die aus aller Herren Länder
gekommen waren und ihr Wissen ihrer neuen Heimat — und der
Welt — zur Verfügung stellten. Stolz leuchten aus dieser Reihe
Namen wie Albert Einstein, Felix Bloch, Isidor Rabi (Nobel-Preis
für Physik), Otto Stern, von Hevesi (Chemie), Selman Waxman,
der Besieger der Tuberkulose (Medizin). Denken wir an die vielen
anderen großen Forscher wie von Karman (Aeronautik), Richard
von Mises, den führenden Mathematiker, Admiral Rickower, den
Erbauer des ersten mit Atomkraft bewegten Unterseebootes.

Niemand wird leugnen können, daß Amerika durch die Aufnahme
all dieser aus anderen Ländern Vertriebenen nur gewonnen hat. —

Vor kurzem wurde bei einer Fernseh-Sendung die Frage
aufgeworfen, warum fast alle großen Gelehrten in den Vereinigten
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Staaten «mit einem Akzent» englisch sprechen, also — keine Amerikaner

sind?
Die Frage bleibt offen.
Doch eine andere Frage kann beantwortet werden. Nämlich diese :

Wie war es möglich, daß wir Emigranten all die Qualen
überstanden haben, all die Erschütterungen, in die wir immer wieder
gestürzt worden sind, Konzentrationslager, Gefängnis, Verlust von
geliebten Menschen, von Heimat und Besitz? Wie ist es möglich,
daß wir nach all den seelischen und körperlichen Kämpfen, die
wir durchzufechten hatten, um der Nazipest zu entfliehen, noch
die Kraft finden konnten, ein neues Leben aufzubauen, in fremdem
Land und unter den schwierigsten Bedingungen?!

Die Antwort ist vielleicht in einem Satz Friedrich Nietzsches
enthalten, einem Satz, der wahrhaftig auf uns Juden angewendet
werden kann. Er lautet:

«Was mich nicht umbringt, macht mich stärker. »

EINE FRAU ERZÄHLT

Von Grete Salus

Theresienstadt

Und irgendwo in weiter Ferne
ein Lächeln — schwebend nur —
Ach nicht so wild. Du kleines Mädchen.

Früh, als ich erwachte, war es wieder etwas Neues, als ich mich
wieder fand, und so empfand ich alles in der kommenden Zeit.
Alles, jede Kleinigkeit war köstliches Geschenk, und dabei war es

noch nicht die richtige Befreiung ; mein Mann war noch nicht bei
mir.

Ja, mein Mann.
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