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sa force et sa faiblesse, mais avec des mots qui
n'ont pas l'habitude de travailler pour lui, avec lui. »

*

Hâtons-nous de dire que Jacques Feyder réussit bel
et bien à nous ouvrir des aperçus nouveaux sur cet
art où il est maître. Il nous paraît même un peu
pessimiste parfois ; il juge le cinéma trop jeune encore
pour que les philosophes ou les historiens puissent
s'attaquer à lui. Il nous paraît au contraire indispensable
qu'ils l'abordent maintenant pour en dégager l'essence,
les possibilités et les limites, pour lui créer une
doctrine. C'est ainsi qu'on lui évitera « de prendre ses
progrès matériels pour la découverte d'un style» comme
le signale Feyder avec une magnifique clairvoyance.

Il note aussi un fait qu'on ne doit jamais négliger :

la formation empirique de ces «grands ouvriers» dont
il est et dont nous parlons. Ils sont nés avec le cinéma,
ils ont balbutié avec lui, et c'est cela encore qui les

empêche de dégager des grandes lignes, d'entrevoir des

perspectives lointaines, de noter des vues d'ensemble.
Feyder expose ensuite sa carrière, ses essais, ses

débuts. Il rappelle «Visages d'enfants», un film qu'il
tourna au Val d'Anniviers peu après 1920 : « Ce film
simple, intime, sans «clou», sans vedettes et sans
constructions prestigieuses, fit intégralement le tour du
monde et la presse japonaise lui décerna le Prix du
meilleur film européen pour 1922.» Il y a tantôt vingt-
cinq ans de cela, mais nous avons encore à méditer ce
souvenir aujourd'hui, car le cinéma suisse ne paraît pas
en avoir tiré les leçons qui auraient convenu.

Que de points à relever encore dans cette passionnante

étude: comparaisons entre les méthodes de
travail françaises, allemandes, américaines, le rôle
divers qu'y joue la personnalité ; les difficultés du choix
d'un thème, infiniment plus délicat dans notre Europe
compartimentée qu'en Amérique standardisée.

Et l'étude s'achève sur cette parole désabusée —
mais dont la conclusion atteint la grandeur :

« Nous manions l'instrument le plus puissant du
monde, une machine à digérer l'univers, nous en
connaissons les rouages, l'appétit, l'avidité, et on ne nous
laisse le droit et la possibilité que de la nourrir de

miettes, d'épluchures ; on lui ôte de la bouche les
viandes saignantes, le pain riche ; on la condamne à la
famine des aliments de substitution. Parfois elle feint
de s'en contenter; d'autres fois elle nous dévore.»

Tout bon film doit avoir dévoré son metteur en
scène, puisqu'il est nourri de sa force, de sa vitalité.
Mais le metteur en scène, lui aussi, se grandit en se

donnant davantage. Au cinéma comme ailleurs, il n'y a

d'œuvre que s'il y a un homme.
*

Françoise Rosay introduit ses «Expériences d'une
comédienne» en narrant le mot de sa grand'mère, qui
disait d'une bonne plus bavarde que diligente : « Elle
parle l'ouvrage. » Et la grande artiste de s'accuser d'en
faire autant. N'est-ce pas aussi faire de l'ouvrage que
d'en parler On permettra bien au journaliste de
conserver cette illusion

L'inoubliable animatrice des «Gens du Voyage» et
de la «Kermesse héroïque» évoque elle aussi les grandes
heures de ses servitudes aussi. Elle note fort justement

que le jeu de l'acteur de cinéma exige une finesse
de touche, une délicatesse beaucoup plus poussée. Il
est d'ailleurs indiscutable que la technique du jeu
cinématographique a exercé une influence sur la technique
du jeu théâtral. Ils se redevaient bien cela, depuis le

temps où les Mounet-Sully et les Sarah-Bernhard
apportaient à l'écran toute la gamme de leurs «effets»
à longue portée

Judicieux conseils aux jeunes, considérations sur
quelques grands acteurs qu'elle a connus — Greta
Garbo, Spencer Tracy, Michèle Morgan — dont elle
parle avec une lumineuse intelligence: Françoise Rosay
nous donne toute une série d'études de caractère
sensibles et intelligentes à la fois.

*
Quelques pages consacrées au cinéma suisse terminent

ce volume. Elles nous paraissent un rien superficielles,

encore que fort pertinentes. Feyder y note en
effet que notre cinéma devrait acquérir le sens de
l'universalité ; que l'Etat devrait comprendre l'importance
du cinéma au point de vue national, mais sans étouffer
cet art par des directives rigides. Il suggère l'établissement

d'un contingent, même très large, qui obligerait
par exemple nos fournisseurs de films étrangers à

acquérir un film suisse pour dit ou quinze bandes de chez

eux vendues chez nous. Ceci faciliterait notamment le
financement des films suisses.

La fabrication du matériel technique de précision,
qui s'apparente intimement à l'industrie horlogère,
pourrait également être entreprise chez nous.

*

Félicitons-nous de posséder avec «Le cinéma notre
métier» le témoignage de deux personnalités de
premier plan, qui ont tenu une place essentielle dans le
cinéma d'entre-deux-guerres, et qui continueront sans

nul doute à influencer durablement le cinéma de
demain. G. D.

Pour une internationale du film en Suisse

La dixième Exposition internationale de l'art
cinématographique s'est close à Venise le 15 septembre
1942 — c'est la dernière manifestation de ces fameuses
« Biennales ». Dès 1939, la seconde guerre mondiale
avait déjà porté un coup sérieux à leur ampleur initiale.
Plusieurs pays grands producteurs de films avaient
renoncé à participer à une exposition qui se tenait dans

un pays inféodé à l une des parties au conflit, et les

neutres eux-mêmes n'y participaient qu'avec retenue.

Le caractère international de la dernière « Biennale »

restait cependant sauvegardé, puisqu'une douzaine de

pays y participaient encore.
L'Italie présentait 7 grands films; l'Allemagne 6,

à côté de très nombreux documentaires et courts-métrages.

L'Espagne amenait 4 bandes ; la Hongrie trois
plus trois documentaires ; la Suisse était représentée

par deux grands films: « Landammann Stauffacher »

et « Des hommes qui passent », ainsi que par un court-
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métrage destiné plus particulièrement à faire valoir
notre neutralité active au service de la charité « Le
drapeau de l'humanité » réalisé par le Comité international
de la Croix-Rouge.

Cet aspect suisse de l'internationalisme insistait,
selon les moyens propres à l'écran, sur la volonté de notre
pays de se mettre au service de tous, pour le bien de

l'humanité.
Parmi les autres pays représentés à Venise cette

année-là, citons les états nordiques — Suède, Norvège,
Finlande, Danemark — ainsi que le Portugal et, parmi
les balkaniques, la Croatie, la Bulgarie et la Roumanie.

Après la distribution des prix, le 15 septembre 1942,
les représentants de tous les pays quittèrent la vieille
cité des Doges — ils n'y devaient pas revenir. L'ombre
de la guerre planait déjà sur plusieurs d'entre eux,
tandis que bien d'autres peuples, habitués à prendre
part à la grande manifestation internationale du film,
ne l'avaient suivie que de loin, à travers leurs souffrances

et leurs deuils.
L'Europe en a vu bien d'autres depuis l'automne

1942, et l'Italie elle-même... où en est-elle arrivée Ne

parlons pas de la France, de la Finlande. Mais aujourd'hui

déjà, bien que le conflit ne soit pas encore
terminé, on parle déjà de reconstruction, de regroupement,
de coopération, par-dessus tout ce qui sépare aujourd'hui

encore les ennemis.
L'on peut donc d'ores et déjà, sans exagération, se

demander à qui il appartiendra, la paix revenue, de

prendre la succession de Venise et s'assurer la
continuation de ces grandes manifestations internationales
du septième art. On nous permettra bien de penser à

la Suisse, sans vouloir pour autant copier ni déposséder
Venise.

Nous voudrions rappeler à ce propos, à l'heure où
sont battus les records d'extension des cultures, que
l'Italie donna, voici quatre ans, le 20 mai 1940, l'exemple

d'une initiative d'un remarquable intérêt. A Rome
s'ouvrait ce jour-là la première exposition internationale
de films d'agriculture. Quinze principaux pays producteurs

du monde, dont la Suisse, y participaient.
L'exposition, très originale, était patronnée par l'institut
international de culture des champs ; nos délégués et
nos films nous y représentaient de remarquable façon.
Un concours qui s'y rattachait était doté de prix, offerts
notamment par le roi d'Italie, et la Suisse emporta
quelques distinctions ; les bandes primées furent
présentées au cours d'une séance finale.

A cette occasion, le délégué suisse, qui n'était autre
que M. le prof. Laur, souligna l'importance de la Suisse
dans le concert des peuples d'Europe. Nous voudrions
citer quelques-unes de ses phrases en guise d'introduction

à l'initiative que nous énonçons aujourd'hui.
« Tous les peuples de la terre ne demanderaient

qu'à œuvrer en paix, déclara sans ambages notre
distingué représentant. La Suisse a réussi à unir sur un
étroit territoire des peuples de langues, de religions,
de coutumes très différentes, dont les habitants sont
pourtant étroitement unis par une communauté de
sentiments, de principes, d'idéaux, par leur volonté de
maintenir et d'accroître l'indépendance et la prospérité
de leur patrie. Je crois pouvoir affirmer, conclut l'orateur,

que la Suisse jouit de la sympathie de tous les

pays, de leur amitié et de leur confiance, et
particulièrement de celle de ses voisins. Elle y compte avec
assurance. »

Pour toute l'Europe, un centre international du
film en Suisse serait sans nul doute bienvenu, et pour
les neutres tout particulièrement, qui y participeraient
plus aisément que sous l'égide d'une grande puissance.
De Suède, d'Espagne, de Portugal, on annonce une
intéressante augmentation de la production. Il n'est pas
exclu qu'une douzaine d'entreprises suisses se réunissent
cet automne en un meeting national du cinéma, qui
réunirait nos principaux producteurs et des maisons
intéressées à la branche cinématographique. Les
semaines du film de Bâle en 1943, et certaines manifestations

à Zurich ont déjà posé les bases de réunions de

ce genre ; ces manifestations ont prouvé les capacités
organisatrices dont nous disposons. En avril 1944,
l'exposition bernoise du « Film hier et aujourd'hui » est
une autre preuve de l'initiative et de l'intérêt qui se

manifestent chez nous pour les questions
cinématographiques.

Notre rôle dans le développement de la culture
des champs et la façon dont il fut apprécié à Rome

prouve que la suggestion de transférer en Suisse ces
manifestations internationales vaut la peine d'être
étudiée. On pourra y associer, sur le plan national
d'abord, puis sur le plan international, une exposition
des nouveautés techniques et des inventions dans le
domaine cinématographique.

Notre suggestion est désormais publique — puisse-t-
elle faire l'objet de discussions et de propositions
concrètes.

Dr. Franz Heinemann, Lucerne.

L'opérateur suisse Richard Angst, notre compatriote
20 ans au service du cinéma, cela signifie sans aucun

doute une part importante même de l'histoire du
septième art ; celui-ci est cependant encore tout jeune —;
l'opérateur suisse Richard Angst en est presque un
pionnier.

On le considère d'ailleurs depuis longtemps comme
l'un des maîtres de ce genre. Il fit ses débuts il y a

vingt ans. Depuis il a prouvé ses capacités en maintes
occasions. En ce moment, il se trouve au bout du monde
— à Salzkammergut — coin perdu dans les Alpes où il
termine les extérieurs du nouveau film Terra «Melusine».

Pour la quatrième fois, Hans Steinhoff lui a confié
la responsabilité des prises de vues. Les deux hommes
s'entendent parfaitement. Ils ont tous deux une forte et
profonde nature, leur vie est intimement liée à leur
art. Pour eux, le mot «impossible» n'existe pas. Us sont
animés des mêmes aspirations; leur travail n'en peut
être que meilleur.

«Richard Angst, déclare Hans Steinhoff, connaît la
technique difficile du cinéma mieux que quiconque. Il
a toujours suivi son développement et s'est tenu au
courant de tous les «trucs» et de tous les perfectionne-
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