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Der Ohnhinder und der Blinde

Erziblung von Julius Neuss

Sie kannten sich noch nicht, denn eine Nacht erst lagen sie zusammen in dem
Zweibettenzimmer des Lazaretts, jeder sehr fiir sich, stumm, abgesackt in tiefe
Schichte der Hoffnungslosigkeit.

Jetzt war es frith am Morgen; die aufgehende Sonne sandte ihre ersten Strah-
len durch das hohe Fenster, und die Biume draussen waren friihlingsgriin.

Um halb acht Uhr brachte eine eilige Hilfsschwester das Friihstiick und sagte,
der Sanititssoldat, der sie fiittern werde, kime gleich. Aber die Zeit verstrich,
und es kam kein Sanititssoldat. Ein neuer Verwundetentransport war einge-
troffen und man hatte sie vergessen.

Der lange blonde Ohnhinder stemmte sich auf seinen Ellbogen hoch. Er
blickte zu dem Nachbarbett hiniiber, in welchem sein Mitpatient, ein schoner
braunlicher Junge mit geschlossenen Augen lag, als schliefe er.

«Kamerad, schlafst du?» fragte der Ohnhiander halblaut.

«Nein», antwortete der Braune ohne sich zu regen oder die Augen zu 6ffnen.

«Ich habe Hunger», sagte der Ohnhidnder. «Willst du mich fiittern?»

Da richtete sich der Braune auf und die Augen aufschlagend, erwiderte er:
«Gern! Du musst mir nur zeigen, wo dein Teller steht.»

Jetzt erst sah der Ohnhidnder, dass der schone brinette Junge blind war.

«Verzeih!» murmelte er, «ich wusste nicht . . . Warte, ich stehe auf. Du legst
deine Hand auf meinen Arm und ich zeige dir, wo unsere Teller stehen. Du hast
ja auch noch nichts gegessen, iss du zuerst!»

«Ich hab keinen Hunger und keinen Durst!» sagte der Blinde. «Ich wollt,
ich wire tot!»

Der Ohnhinder schwieg eine Weile, dann sagte er leise: «Nein, Kamerad, so
darfst nit reden! Das schwerste Leben ist besser als der Tod!»

«Du bist nit blind!» entgegnete der Braune.

Darauf wusste der Ohnhinder nichts zu erwidern. Er stand auf, setzte sich
auf die Bettkante seines Kameraden und brachte vorsichtig den verbundenen
Stumpf des rechten Armes mit der Hand des Blinden in Beriihrung.

Der Blinde tastete den Verband ab und fragte: «Hast du die rechte Hand
verloren?»

«Beide», antwortete der Ohnhinder.

«O!» sagte der Blinde betroffen, doch dann wurde er lebhaft. «<Komm her,
Kamerad!» sagte er und begann, den Ohnhinder zu fiittern. Darauf ass er selbst
mit wachsendem Appetit.

Als sie gefriihstiickt hatten, fragte der Ohnhidnder: «Wollen wir rauchen?
Ich hab Zigaretten!»

«Fein!» sagte der Blinde.

Da liess der Ohnhinder den Blinden wieder die Hand auf seinen Armstumpf
legen und fiihrte sie vor die Schublade seines Nachttisches. Der Blinde zog sie
auf, tastete nach den Zigaretten und dem Feuerzeug, und steckte, als er sie ge-
funden, eine Zigarette in Brand, dann hielt er sie dem Kameraden vor die Lip-
pen; abwechselnd rauchten sie die Zigarette zu Ende.

Nachdem sie geraucht, liess der Blinde sich wieder in die Kissen zuriicksinken,
wihrend der Ohnhinder sich auf der Bettkante bequemer zurechtsetzte.
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«Bist du verheiratet?» fragte er plotzlich den Blinden.

«Nein», erwiderte er. «Und du?»

«Ich auch nicht! . . . Hast du noch Eltern?»

«Nein. Und du?»

«Ich», entgegnete der Ohnhinder, «bin im Waisenhaus gross geworden. Ich
habe niemand mehr!»

«Ich habe noch ein paar iltere Geschwister», sagte der Blinde. «Aber die sind
so arm, dass ich ithnen nicht zur Last fallen kann.» _

«Was willst du denn machen?» fragte der Ohnhidnder. «Ich meine, spiter
einmal!» '

Der Blinde zuckte die Achseln. «Weiss nit!»

Sie schwiegen, dann sagte der Ohnhinder verhalten: «Wie wir’s denn, Ka-
merad, wenn wir beisammen blieben? Ich konnte dein Auge, du konntest meine
Hand sein!»

«Ja», sagte der Blinde und richtete sich auf. «Das wir wohl schon!»

«Bei Gott, das wir’s!> meinte der Ohnhinder und seine Stimme klang vor
innerer Erregung etwas heiser.

«Komm her, Kamerad», bat der Blinde, «lass dich ansehen!» Und mit den
Fingern beider Hinde betastete er das sich zu ihm beugende Gesicht, fuhr tber
Stirn und Augen, Mund und Nase und schliesslich zirtlich tiber seine Haare. «Du,
ich mag dich!» sagte er dann.

«Ich dich auch!» flisterte der Ohnhinder. Da fanden sich unversehens ihre
Lippen zum Kuss. —

Ein Jahr verging und als es wieder Friihling wurde, hatte die drztliche Kunst
an ihnen ithr Werk getan, so gut und so segensreich als sie es vermochte.

Der Ohnhinder hatte sich, da seine Unterarmstiimpfe geniigend lang waren,
auf drztlichen Ratschlag hin, eine «Krukenberg-Zange» machen lassen, das ist
eine natiirliche, vom Chirurgen aus der Elle und Speiche des Unterarms gebil-
dete Greifzange. Natiirlich bietet sie keinen schonen Anblick; deshalb lieferte
man dem Ohnhinder auch einen Lederiiberzug, mit dem er die hilfreiche, aber
entstellende Zange bekleiden konnte, wenn er sie nicht zu irgendwelchen Ver-
richtungen bendtigte.

Mit Hilfe dieses natiirlichen Handersatzes und eines sinnvoll gebauten linken
Kunstarmes, und mittels einfacher Spezialgerite brachte er es im Laufe der Be-
handlung dahin, ohne fremde Hilfe essen, schreiben und sich rasieren zu kénnen.
Auch beim Ankleiden erlangte er eine ziemliche Fertigkeit und Selbstindigkeit;
Reissverschliisse an Hemd und Hose mit langen, uhrkettenihnlichen Ziigen und
Halbschuhe mit seitlichen Gummieinsitzen waren ihm dabei dienlich.

Aber nicht nur dem Ohnhinder, auch dem Blinden ging es besser. Zwar das
Augenlicht hatten ithm die Aerzte nicht wiedergeben konnen, doch war es ihnen
gelungen, die tiefe Nacht, die ithn umgab, zur lichten Dimmerung aufzuhellen,
sodass er dicht vor seine Augen gebrachte Gegenstinde in schattenhaften Umris-
sen erkennen konnte. Er hatte gelernt, die Blindenschrift zu lesen und sich mit
einem tastend vorgestreckten diinnen Stdckchen in vertrauter Umgebung sicher
zu bewegen; in einem Lehrgang erlernte er das Biirstenmachen und da er Freude
am Handwerk hatte, brachte er’s hierin zu guten Leistungen.

So kam es, dass bei beiden sich Angst und Hoffnungslosigkeit ganz verloren
hatten, dass sie seelisch ausgeglichen, ja heiter waren. Wesentlich trug dazu das
Gliick bei, das sie in ithrer Freundschaft zueinander fanden.
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Sie lebten jetzt mit etwa fiinfzig Leidensgefihrten in einem Heim, das von
einem betagten Pastor, einem herzensguten Menschen, der von den Soldaten
wegen seiner hohen Gestalt und seines breitrandigen Schlapphutes «Wodan» ge-
nannt wurde, geleitet wurde. Thm zur Seite stand in selbstloser Hilfsbereitschaft
eine Diakonissin, die wegen ihrer runden Brille und dicklichen, wie aufgepluster-
ten Gestalt, gutmiitig spottend die «Eulenmutti» genannt wurde.

In diesem Heim bewohnten die beiden Freunde im Dachstock des Westfliigels
eine reinliche Kammer mit zwei Betten. Durch ihr Fenster, das auf Wiesen, Wald
und Felder ging, schien an schonen Tagen die Sonne vom frithen Nachmittag
bis zum Untergehen.

Der Blinde oblag in der Werkstatt des Hauses der Biirtsenmacherei, wihrend
der Ohnhinder den Botendienst versah und werktags bei jedem Wetter mit seinem
Dreirad zur Stadt und wieder zuriick unterwegs war. — Hin und wieder, wenn
die Diakonissin zum «Tisch des Herrn» ging, wie sie mit einem Wort Franz von
Assisis ihre Bettelfahrten zu den Bauern der Umgebung nannte, nahm sie mit be-
sonderer Vorliebe die beiden Freunde mit.

Nach Kriegsende wurde wihrend langer harter Monate das Essen fettidrmer,
die Seife knapper, und die Bauern wurden knauseriger; aber dann setzte die
segensreiche Hilfe der Quiker ein und linderte die schwere Not.

An schonen Sommertagen pflegte der Blinde nach Feierabend gern auf der
Bank zu sitzen, die in der Nihe des Tores an der efeuumsponnenen Mauer stand,
die das Anstaltsgebiude umgab. In sauberen weissen Hemddrmeln sass er dann
im schrigen Sonnenschein und wartete darauf, dass der Ohnhander von seinen
Botengingen zuriickkehre. Mit feinem Ohr fing er schon auf ziemliche Entfer-
nung hin das mahlende Geriusch der Gummireifen des Dreirades im Staub der
Landstrasse auf. Der Ohnhinder aber sprang, wenn er bei seinem Freunde ange-
kommen war, vom Rad und setzte sich zu ihm auf die Bank. Da gab es dann
jedesmal viel zu erzihlen von Erlebnissen in der Stadt und manchmal gab es
auch was Gutes auszupacken, Geschenke mitleidiger Passanten und amerikani-
scher Soldaten: Zigaretten, Schokolade, Weissbrot.

An besonders heissen Tagen lagen die beiden wihrend ihrer freien Stunden auf
einer Waldlichtung unweit der Anstalt im Gras und sonnten sich. Dann konnte
es wohl geschehen, dass die Hand des Blinden iiber die Gestalt des Kameraden
tastete und dass er fliisterte: «Was hast du fiir schéngebaute Schultern und fiir
einen schongewolbten Brustkorb!»

«Du bist viel schoner», pflegte dann der Ohnhinder zu erwidern. «Du bist
so schon, dass ich nicht miide werde, dich anzusehen!»

Es kam auch vor, dass der Blinde sich allein zu der Lichtung tastete, wenn
sein Freund dienstlich unterwegs war. Damit er das konnte, hatte der Ohnhinder
den Weg gekennzeichnet durch allerlei Tastbares, durch Felsbrocken, die er den
Blinden an den Pfad wilzen liess, durch in den weichen Waldboden gesteckte
Kniippel und Aechnliches. Ferner zdhlten sie die Schritte und der Blinde musste
sich die Richtung einprigen, dic er einzuschlagen hatte, wenn er zu der Lichtung
wollte.

Nun begab es sich zu jener Zeit, dass in der Stadt ein Vergniigungslokal er-
offnet wurde, das sich «Dschungel-Bar» nannte. Es wurde in dem gewdlbten
Keller eines zerstorten Hauses betrieben und namentlich von Schiebern und
Schwarzhindlern besucht. Der Stern dieser Stitte wurde eine Singerin mit maha-
gonirotem Haar, die durch den Charme ihrer Person und die graziose Frechheit
ithrer Darbietungen ein immer zahlreicheres Publikum anlockte. Thr Privatleben
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fithrte die seltsame Frau sehr fiir sich, abgesondert von allen Kollegen und Zu-
dringlichen. Am liebsten durchstreifte sie mutterseelenallein die schone Umgebung
der Stadt. Wihrend eines solchen Spaziergangs stiess sie auf den Blinden, der
nackt im Gras der Lichtung lag und eingeschlafen war. Minutenlang stand sie
vor dem schonen Schlifer, die Hand auf das Herz gepresst, in dem sie einen
siissen, ziehenden Schmerz verspiirte. Dann liess sie sich leise neben ihm ins Gras,
beugte sich iiber ithn und kiisste ihn auf den Mund.

Der Blinde erwachte und den toten Blick ziellos ins Leere gerichtet, fliisterte
er fragend den Namen seines Freundes: «Konrad . . .?»

Was ging in der Seele der fremden Singerin vor, als sie sah, dass der schone
junge Mensch blind war? Vertiefte sich ihr urspriingliches Wohlgefallen zu wah-
rer Liebe? Jedenfalls schauderte sie nicht zuriick, sondern sie forderte ihn auf,
zu erzihlen und ihre teilnehmende Neugier schien unersittlich. Und der Blinde,
der befangen nach seinem Hemd getastet und seine Blosse damit bedeckt hatte,
erzihlte, und als sie schieden, hatten sie eine weitere Zusammenkunft an dem-
selben Platz verabredet. Sie trafen sich auf der verschwiegenen Lichtung noch
ofter, ohne dass der Ohnhinder etwas davon erfuhr, und eines Abends kehrte
der Blinde nicht in die Anstalt zuriick.

In dieser Nacht irrte der Ohnhinder durch den Wald bis zum anbrechenden
Morgen, immer laut den Namen des Freundes rufend. Anfangs hatten sich alle
Anstaltsinsassen, die laufen und sehen konnten, an der Suche beteiligt; auf Wegen
und Stegen hatte es von Kriickengingern, Hinkenden, Einarmigen und im Ge-
sicht Entstellten gewimmelt, die laut den Namen des Verschwundenen riefen. Mit
Einbruch der Nacht waren sie zuriickgekehrt und nur der Ohnhinder irrte
weiter umbher, einsam, und sein Rufen klang von Stunde zu Stunde hoffnungs-
loser.

«Wodan» war tief bekiimmert in seinem guten Herzen und meldete am nich-
sten Tag das Verschwinden des Blinden der Polizei. Die Diakonissin war ruhi-
ger. Sie sagte: «Dem ist kein Ungliick widerfahren, da steckt was anderes da-
hinter!» Sie sprach nicht aus, was sie sich dachte, aber sie vermutete aus ihrem
Weibsinstinkt heraus- das Richtige.

Noch einer vermutete das Gleiche, vermutete es nicht nur, sondern wusste es,
— der Ohnhinder. Blitzartig war er sich klar geworden iiber das seit Tagen ver-
inderte Wesen des Blinden. Scheinbar gleichmiitig ging er seinem Tagewerk
weiter nach, bewegte er sich im Kreise seiner Kameraden, sprach er dies und das;
nur iiber den Blinden und sein Verschwinden dusserte er kein Wort mehr, und
wenn einer davon anfangen wollte, sagte er kurz: «Lass das!» Uebrigens hatte
sich gar bald herausgestellt, dass der Blinde bei der mahagoniroten Tingeltangel-
sangerin hauste, dass sie ihn zum Geliebten genommen hatte. «Wodan», der ver-
suchte, zu dem Blinden vorzudringen, wurde von der Singerin halb mitleidig,
halb ironisch abgewiesen. Wie es aber um den Ohnhinder stand, das ermass in
seiner ganzen Schwere nur die Diakonissin und sie tat ihm unauffillig Gutes, wo
sie nur konnte. Still ging er umher, und sein Gesicht war von einem Leid ge-
zeichnet, das es seltsam veredelte.

Es mochten etwa vierzehn Tage seit dem Verschwinden des Blinden aus der
Anstalt vergangen sein, da sah er ihn in der Stadt, als er mit seinem Dreirad vor
dem Postamt hielt. Der Blinde ging auf der gegeniiberliegenden Strassenseite, das
diinne Stockchen tastend vorgestreckt. Plotzlich wandte er witternd den Kopf
nach driiben, wo der Ohnhinder hielt, verliess den Biirgersteig und schritt mitten
hinein in den brausenden Verkehr des Fahrdamms. Automobile bremsten, dass die
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Pneus den Asphalt fegten, amerikanische und deutsche Rufe wurden laut, doch
unbeirrt schritt der Blinde weiter durch die Gasse, die sich in dem stockenden
Verkehr gebildet hatte, geradewegs auf den Ohnhiander zu, der wie erstarrt da-
stand, unfihig, auch nur ein Glied zu rithren. Dann war der Blinde bei ihm ange-
langt, legte die Hand auf die Krukenbergzange und sagte: «Konrad!»

Der Blinde sprach den Namen in seiner Mundart aus, was etwa wie «Kun’rad»
klang, aber der Ohnhinder meinte, seinen Namen schoner nie gehdrt zu haben.
«Kommp», sagte er, sich endlich wiederfindend, «setz dich auf den Kasten, Lieber,
wir fahren los, die Leute gaffen so!»

Halbwegs zwischen Stadt und Anstalt lenkte er auf eine Wiese, wo sie im
Schatten einer Linde lagerten.

«Hol mal das Piackchen Zigaretten aus meiner Brusttasche», sagte er zu dem
Blinden. Der tat’s und sie rauchten gemeinsam die Zigarette zu Ende wie zu Be-
ginn ihrer Bekanntschaft im Lazarett.

«Bist du mir bose?» fragte dann der Blinde.

Der Ohnhinder schiittelte den Kopf, aber da der Blinde das ja nicht sehen
konnte, beeilte er sich zu sagen: «Nein.»

«Hdittst aber Grund dazu!» meinte der Blinde.

«Du warst doch nit schuld!»

«Nur ich, Konrad!» sagte ernst der Blinde. «Kein Wort gegen die Frau! Sie
hat mich gern gehabt auf ihre Art und geweint, als ich von ihr wegging.' Aber
sie konnt mich nit halten, das hat sie eingesehen . . .»

«Wird’s dich nicht eines Tages wieder wegziehen von uns?» fragte bedriickt
der Ohnhinder.

«Nein!» sagte der Blinde entschieden. «Das hab ich nun gelernt: Das Leben
da draussen ist nix fiir Leut, wie wir es sind! Ich hab ja ein solches Verlangen
gehabt nach der Stille und Sauberkeit unserer Kammer und der Geregeltheit
unseres bescheidenen Lebens, und dass ich dich, Konrad, lieb hab, so recht von
Herzen lieb hab, und ohne dich nit mehr leben mocht, das hab ich dort erst recht
begriffen! . . . Und auch, wie weh ich dir getan hab! Verzeih mir, Konrad,
Lieber, wenn du kannst . . . Bitte . . .!»

Der Blinde schwieg. Angstvollen Herzens lauschte er auf die Entgegnung des
Ohnhinders, aber auch der schwieg. Da sagte der Blinde, und tastete nach dem
Freund: «So sag doch etwas, Kun’rad . . . !»

Da warf der Ohnhinder die Armstiimpfe klammernd um die Schultern des
Freundes, und ihn an seine Brust ziehend stammelte er, wihrend ihm die hellen
Trianen iiber die Backen liefen: «Merkst denn nit, Lieber, dass ich ebe doch nit
schwitze kann!»

Im Mai vorigen Jahres wurde in Frankfurt am Main Julius Neuss von
Unbekannten ermordet. Zu seinem Gedichtnis verdffentlichen wir diese Sol-
daten-Erzdhlung, die er uns seinerzeit zum Druck iiberliess. Sie lisst das Ver-
brechen an ihm noch verabscheuungswiirdiger erscheinen, denn auch auf diesen
Seiten enthiillt sich ein grundgiitiger Mensch, der immer nur helfen wollte
und niemandem schaden. Beklagenswert, dass trotz der damals am Tatort zu-
riickgelassenen Gegenstinde, die zweifellos auf das Strichjungen-Milieu hinweicen,
die Polizei auch heute noch im Dunkeln tappt und wir kénnen nur hoffen,
dass die Schuldigen die Strafe doch noch erreicht. — R.
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