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Mexiko
FRAUEN, ACHTUNG! AUF DEM HUEGEL, WO DIE
KIRCHE VON SAN CRISTOBAL STEHT, WERDEN

IMMER WIEDER FRAUEN VERGEWALTIGT. (UND
DIES IST NICHT DER EINZIGE ORT IN DIESER
STADT!

Die Vormittagssonne brennt auf die
Betonterrasse des Hotels. Dort sitzt eine Frau
in einem wallenden Rock aus indischer
Baumwolle in Altrosa und einem lila T-
Shirt. Sie näht kleine, glitzernde Perlen
auf einen gehäckelten grünen Beutel. Als
Loon die Terrasse betritt, schaut sie nur
kurz auf. Die beiden wechseln ein paar
Worte in spanisch. Die Frau ist barsch,
kurzangebunden. Ihre Augen wehren ab.

Loon spricht kaum Spanisch und denkt,
dass die Frau sie nicht mag. Sie setzt
sich ein Stück entfernt von der Frau auf
den Boden, beginnt ihre Webarbeit
aufzurollen und ist bald völlig auf ihr neu

gelerntes Handwerk konzentriert. Einige
Minuten später erscheint Clown mit ihrem
Tagebuch unter dem Arm. Clown wirft Loon

in deutsch ein paar Neckereien zu und
versinkt in ihrem Tagebuch.

Blättern von Seiten halb untere
drückte Ausrufe leises Klirren der
Glasperlen in den Muscheln das heisse
Brennen der Sonne Minuten
"Kann ich euch mal etwas fragen?" sagt
die Frau in den Rosakleidern plötzlich.

Clown sitzt auf dem Bett und reinigt
sorgfältig ihr Taschenmesser.
Timide und Gelbkopf sind eingetroffen.
Dragon hat ihren weiten Rock und die
Schlarpen mit Jeans und Turnschuhen
ausgetauscht.

Loon steckt ihre Trillerpfeife und eine
leere Colaflasche in ihren Sack.
Die Frau hat ihren goldbraunen Zopf stramm
geflochten und sieht bereit aus.
Die Sonne geht unter.
Die Rächerinnen trennen sich. Clown und
Timide machen sich mit wasserfesten Stiften

auf den Weg Richtung Damentoiletten
in San Cristobal. Dragon, Gelbkopf, Loon
und die Frau mit dem strammen Zopf und
den wallenden Rosagewändern marschieren
Richtung Hügel.
Es wird schnell dunkel. Die vier steigen
die Stufen zur Kirche empor. Herzklopfen.
Eine Mexikanerin trägt Wasser in einem
blauen Plastikeimer. Sonst niemand. Stufen,

dann eine Plattform. Wieder Stufen,
eine zweite Plattform und höher und höher.
Dann fängt die Frau an zu sprayen. Flink
und sicher. HIER WURDE EINE FRAU
VERGEWALTIGT. Erst englisch, weiter oben
spanisch. "Da ist ein Typ, er hat uns
gesehen:" "Nein, konnte er gar nicht." "Da
kommen Leute hoch:" Schnell, weiter - die
nächste Mauer, diesmal französisch.

Die Schrift glänzt leicht an der
Wand. Es riecht nach Farbe. Das Zischen
der Spraydosen. San Cristobal, voller
Lichter. Silhouetten auf der Strasse,
gleich da unten. Ob man uns wohl sehen
kann? Da steht doch ein Typ: Und noch
einer.' Loon wird nervös :"Gelbkopf, siehst
du sie auch?" "Ja", sagt Gelbkopf.

Die vier steigen weitere Stufen hoch.
Noch einmal sprayen sie, diesmal wieder
spanisch.
Loon:"Schnell, beeilt euch, jetzt sind's
schon vier da unten. Ich will weg hier.1
Kommt schon.'"
"Es gibt einen anderen Weg zurück zur
Stadt", flüstert die Frau hastig.
Als wären die Verfolger schon hinter ihnen,
gehen sie nach San Cristobal zurück,
immer wieder rückwärts blickend. Loon
schreitet neben Gelbkopf, sie hat
Magenschmerzen. Vor ihnen gehen Schulter an
Schulter, in ein Gespräch vertieft, Dragon

und die Frau. Der Rosarock flattert
im kühlen Nachtwind.
Wie heisst die Frau eigentlich?
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