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mungsmäßig den seelischen Zustand
vorwegnehmen, den der Dichter anstrebt: die
Fichten sind unter der Last des Eises zum
Tode geneigt und der Zweig weist auf die
Erde zurück. Aller Kreatur ist bestimmt,
wieder Erde zu werden. Man kann aber von
dem Gedicht nicht wie von den Schilfliedern
behaupten, daß es sentimental sei. Denn die
Todessehnsucht ist hier nicht ein weichliches

Nachgeben, ein Sichfügen, sondern ein
tapferes Aufsichnehmen eines einmal
erkannten Geschickes. Dies wird angedeutet
in der ersten Strophe. Die Wärme der
häuslichen Sicherheit ist verlassen, die Luft in
Kälte erstarrt, und der Frost greift schon auf
den Wanderer über. Er denkt nicht mehr
an Rückkehr; was hinter ihm liegt, ist
aufgegeben: «Nur fort, nur immer
fortgeschritten »

Bitte

Weil auf mir, du dunkles Auge,
Übe deine ganze Macht,
Ernste, milde, träumerische,
Unergründlich süße Nacht!

Nimm mit deinem Zauberdunkel
Diese Welt von hinnen mir,
Daß du über meinem Leben
Einsam schwebest für und für.

Das kurze Lied zeigt das Ziel der Wanderung

auf: die ewig unergründlich dunkle
Nacht, die die Seele in süße und milde Ruhe
bettet und dem heißbewegten Herzen endlich

die Erfüllung schenkt. Bezeichnend ist
dabei, daß diesmal nicht wie in der bisherigen

Naturlyrik Lenaus mit Sicherheit
behauptet werden könnte, daß von einem
Naturbild ausgegangen wird; denn in dem
Zauberdunkel der Nacht ist Physisches und
Metaphysisches, ist wirkliche Nacht und
ewiger Tod bereits in einen Begriff
zusammengeflossen, und so werden Mensch und
Natur als irdische Erscheinungen mit dem
Jenseitigen zu einer Einheit, mit dem All,
in das alles Erdgebundene verströmt.

Hans Färber

Entnommen dem Buche « Wege zum Gedicht »,
Schnell & Steiner Verlag, München 1956.

m

JEAN PORCHER (PARIS)

JEAN LEBÊGUE, ILLUSTRATEUR DE SALLUSTE

L'étude des manuscrits à peintures a pris
depuis quelques années un essor remarquable;

on s'est aperçu que l'art réputé mineur
de l'enluminure a conditionné en partie
l'évolution de l'art en général, et le goût
pour ces objets précieux a, grâce à de
nombreuses expositions organisées chaque année

partout, gagné le grand public. Une telle

étude a permis de mieux connaître les
milliers de petits tableaux épars dans les manuscrits

de nos bibliothèques et de résoudre
bien des problèmes qui se posent à leur propos;

elle nous a rendus exigeants aussi et
nous voudrions en savoir plus long sur les

auteurs, sur leur façon de travailler, leur
formation technique, leur état social. Or,
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nous sommes à cet égard très mal informés:
en particulier nous n'avons aucun idée précise

sur la genèse d'une image ou d'une
série de celles-ci. Dans cette œuvre collective

qu'est un livre manuscrit illustré, il
nous manque de savoir qui dirige
l'illustration, qui l'imagine, par quels moyens
pratiques on la dicte à l'exécutant: sans

apporter à cette question une solution
parfaite, un petit texte découvert récemment

permet cependant de soulever le voile en
partie. Certes, nous connaissons dans le
détail la fabrication d'un livre médiéval,
depuis le travail du parcheminier jusqu'à
celui du relieur, et nous savons que les

méthodes industrielles s'y étaient introduites
depuis longtemps: dès l'époque carolingienne

les cahiers d'un manuscrit pouvaient
être répartis entre les scribes chargés de la
copie d'un même ouvrage, ce qui leur
permettait de travailler simultanément et de
réduire le temps de copie. A partir du
XIIIe siècle, lorsque les universités, celles
de Paris et de Bologne en particulier, durent
disposer pour leurs étudiants d'un grand
nombre d'exemplaires des ouvrages
fondamentaux et de textes correctement établis,
les éditeurs agréés par celles-ci imaginèrent
de louer aux libraires, pour un prix fixé
officiellement, ces feuilles séparées, ces peciae

comme on disait, pièces d'un exemplaire-
type, ['exemplar, dont le texte avait été

soigneusement revu par une commission
universitaire. Les copies tirées d'un même
exemplar par les divers locataires formaient
ce que nous appellerions aujourd'hui une
édition: déjà s'annoncent les méthodes qui
devaient, grâce à l'invention de l'imprimerie,

assurer la multiplication rapide de
feuilles entières au texte rigoureusement
comparable (en principe, car le copiste le
plus soigneux était faillible). Feuilles
imprimées à plat, on le sait, dont les pages,
variables en nombre selon le format,
s'ordonneront d'elles-mêmes après que la feuille
aura été pliée: chose curieuse, nous avons
conservé - rares puisqu'un manuscrit était
toujours relié et donc rogné -quelques exem¬

ples de feuilles de manuscrits aux pages non-
coupées, preuve que dès le début du XVe
siècle on avait trouvé le moyen de copier
par feuilles entières, à plat (il s'agit toujours,
semble-t-il, de volumes de petit format),
afin de gagner du temps sur le séchage de
l'encre et par une division du travail plus
poussée. Ainsi certaines méthodes de
l'imprimerie actuelle datent de loin: le livre
imprimé, qui est d'ailleurs à l'origine une
contrefaçon industrielle du manuscrit, n'a
fait que reprendre en la perfectionnant
mécaniquement une technique dont plusieurs
détails avaient été mis au point depuis des

siècles, avec les moyens dont on disposait
alors.

La multiplication à plusieurs exemplaires
des images du livre posait, le cas échéant,
des problèmes analogues, et les enlumineurs
se partageaient, eux aussi, les cahiers d'un
même manuscrit, où les copistes avaient
ménagé des blancs à leur intention, blancs

qu'ils garnissaient de peintures dans un
ordre quelconque, sans attendre que fût
terminée et sèche l'illustration des cahiers
voisins. Nous avons conservé plusieurs
exemplaires d'une édition de Froissart en
deux volumes des environs de 1410 à

laquelle ont collaboré, dans ces conditions,
deux grands peintres parisiens; l'un d'eux
n'est autre que le futur, et très illustre,
Maître de Rohan. Il nous reste nombre de

manuscrits, en particulier des Livres d'heures,

où les changements de cahiers
correspondent à des changements d'artistes.
Notons que le manuscrit était à cet égard plus
souple que ne sera l'imprimé: il pouvait
être illustré plus ou moins richement, selon

que l'on voulait obtenir des exemplaires
plus ou moins luxueux et donc plus ou
moins chers, et il suffisait au scribe de

ménager des blancs selon la demande. Pour

l'imprimé, tiré mécaniquement, une même

composition devait servir au moins à deux
séries d'exemplaires, illustrés ou sans images,
sous peine d'être refaite et de perdre ainsi

une partie de ses avantages.
Le problème consistait à occuper les
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blancs des exemplaires non destinés à être
peints (car les illustrations, dont la préparation

dessinée s'est mécanisée par la suite
en gravure, étaient primitivement toujours
destinées à être peintes, à Pimitation des

enluminures): certains imprimeurs eurent
l'idée ingénieuse d'occuper les blancs par
un texte de remplissage composé en caractères

plus petits dont la suppression ne nuisait

pas à l'intelligence du texte. Au tirage,
on remplaçait les blocs de petit texte par
une gravure pour obtenir des exemplaires
illustrés, et ces gravures pourront à leur
tour être ou non peintes. Ainsi un même
texte se présentait sous trois aspects différents

bien que composé en une fois, et
l'imprimé, sans rien perdre des résultats
dus à la mécanique, conservait en partie
la souplesse du manuscrit qu'il cherchait
à imiter. On voit que tout était en germe
dans celui-ci. L'imprimerie, cette invention

prodigieuse par ses conséquences,
a perfectionné, industrialisé, développé
jusqu'à l'extrême, et ce n'est pas fini, des
trouvailles techniques longuement mûries
durant des siècles par les scribes et les éditeurs
du Moyen-âge.

Le détail de ces opérations nous apparaît
assez clairement. Nous sommes moins bien
informés sur la fabrication, ou mieux la
création de l'image. Non seulement la
plupart des artistes nous sont inconnus, mais
nous n'avons que les idées les plus vagues
sur la façon dont leur travail était organisé
matériellement, sur les rapports qu'ils
entretenaient avec les éditeurs, et surtout sur les

programmes d'illustration qui leur étaient
proposés: les imaginaient-ils eux-mêmes?
Rarement sans doute. Et dans le cas
contraire, qui, à défaut de l'auteur ou d'un
modèle à suivre, le leur dictait? Le rédacteur

en chef de l'illustration nous échappe
toujours, et c'est là pourtant un personnage
essentiel.

On a relevé depuis longtemps dans les

marges des manuscrits à peintures ce qu'on
appelle des notes pour l'enlumineur, ou
encore des croquis, des esquisses sommaires,

et on les attribue au «chef d'atelier », ce qui
ne nous apprend pas grand-chose: d'où ce
«chef» supposé tenait-il ses idées? Nous
avons aussi conservé, très rares, des listes
d'illustration complètes: mais, plutôt que
des projets, des guides pour l'enlumineur,
ce sont là des explications à l'usage du
lecteur désireux de comprendre les images
qu'il avait sous les yeux, telles les légendes
dont Christine de Pisan accompagnait les

peintures qu'elle faisait exécuter pour ses

propres ouvrages par un peintre lombard
anonyme qui vivait vers 1400-1405 à Paris,
dans son entourage et sans doute à son
service; le plus curieux de ces textes explicatifs

se trouve en tête du fameux Bréviaire
de Belleville décoré vers 1325 par Jean Pu-
celle et ses collaborateurs, œuvre de quelque
savant ecclésiastique malheureusement
anonyme. Un autre écrit sur un cahier de
papier, aujourd'hui perdu, précédait la
superbe Bible historiée dont la décoration a
été commencée vers 1415 par Pol de Lim-
bourg. Plus intéressante pour ce qui est de
la technique préparatoire, parce que c'est
véritablement un programme, non une suite
de légendes explicatives, un petit manuscrit
sur papier du Somnium super materia Scismatis

d'Honoré Bonet donne, comme une mise en
pages moderne, l'emplacement des images
à insérer dans le texte et, au lieu de nos
actuelles «fumées» le libellé de ces images

par un personnage qui, selon la fâcheuse
habitude d'alors, ne s'est pas nommé. Quel
était-il Nous l'ignorons, bien qu'on ait pu
penser, non sans raison peut-être, à l'illustre
chancelier de l'Université de Paris Jean
Gerson, et il ne semble pas que cette
véritable maquette, comme il a été dit
justement, ait été suivie d'une mise à
exécution. La pièce nous permet en tout cas

d'envisager sous un aspect assez nouveau
les fameuses «notes du chef d'atelier ». En
fait, ces notes ne diffèrent en rien de celles
du Somnium et il y a tout lieu de penser
qu'elles émanaient non pas du «chef» en
question, qui était peintre comme ses

collaborateurs et, comme eux, devait se borner
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à suivre les directives de l'auteur ou d'un
conseiller capable d'interpréter le sens du
texte et de prendre à cet égard des
responsabilités, mais bien de cet auteur ou de ce
conseiller mêmes. Les croquis que l'on
trouve parfois à la place de ces notes doivent,
en revanche être le fait du peintre lui-même,
«chef» ou non, et ont peut-être été tracés

sur les indications dudit auteur ou sous ses

yeux. L'existence de ce dernier paraît nécessaire,

de toute façon, et elle l'était d'autant
plus dans le cas des textes de l'Antiquité
classique.

Ceux-ci prennent une importance toute
nouvelle vers la fin du XIVe et le début
du XVe, en France, avec le regain de
curiosité pour la littérature et la science
anciennes qui annonce l'humanisme, curiosité
dont Charles V avait donné le signal et qui
se répand dans le milieu des fonctionnaires
cultivés, gens de finance, parlementaires,
diplomates. A ceux-là il fallait des livres, mais
l'illustration de ces livres ne pouvait être

conçue que sur leurs propres indications;
des ouvrages savants destinés à des humanistes

ne devaient recevoir d'illustration
que conforme à leurs vœux, et nous
comprenons ainsi, par ce cas spécial, ce qui dut,
à des degrés divers, être la règle générale:
entre le texte à illustrer et l'illustrateur
s'interposait forcément celui qui donnait le

programme des illustrations. Qu'on ait pris
la peine de dresser ou non des maquettes
(sans doute on avait soin de le faire pour
des ouvrages compliqués ou les manuscrits
de luxe), on n'attachait aucune importance
à ces préparatifs, on n'en gardait pas trace,
et l'on s'empressait de les détruire: les

maquettes étaient jetées au panier (c'est
pourquoi nous n'en avons conservé pourainsi
dire aucune) et les notes ou croquis marginaux

étaient grattés. Aucune maquette, à

part celle du Somnium en raison justement
de ce qu'elle n'a pas eu de suite, qu'on a dû
la réserver pour une occasion qui ne s'est pas
présentée et qu'elle perd par cela même
beaucoup de son intérêt à nos yeux. Et c'est

pourquoi il faut, en revanche, attacher un

prix singulier au seul projet du genre
conservé peut-être, un petit guide pour
l'illustration de Salluste dont l'auteur est un
amateur de livres bien connu, collectionneur

de recettes pour enlumineurs, bibliophile,

le greffier de la Chambre des comptes
sous Charles VI et Charles VII Jean Le-
bègue.

Ce guide, ignoré jusqu'à présent, sera
bientôt publié pour la Société des Bibliophiles

françois et je suis d'autant plus
heureux de le signaler dès maintenant aux
lecteurs de Librarium qu'il a servi à l'illustration

d'un exemplaire de Salluste aujourd'hui

conservé à la Bibliothèque publique
et universitaire de Genève. Le guide lui-
même est à Oxford, à la Bodléienne: c'est

un petit cahier de papier couvert d'une fine
écriture où l'on reconnaît sans peine un
original et qui se présente non pas sous

la forme d'une maquette, comme le projet
du Somnium, mais comme unvéritable traité.
Lebègue a divisé le texte de Catilina et de

Jugurtha en un certain nombre de
paragraphes (56 en tout) et il décrit pour chacun
d'eux, de la façon la plus précise, l'image
qu'il entend y faire exécuter en notant la

place exacte qu'elle doit occuper, au-dessus

de telle ou telle ligne du texte. L'intérêt de

ce guide réside surtout dans le fait que nous
en connaissons l'auteur, sur lequel nous
allons revenir dans un instant, et que par
là même s'éclaire en partie le mécanisme

qui présidait à la fabrication d'un livre
illustré au début du XVe siècle, à l'époque
où le Gothique international allait donner
carrière à la peinture moderne, où tant de

recherches se poursuivaient qui devaient
bouleverser l'art européen; dans le fait aussi

que ce guide a servi et que nous avons
conservé au moins trois exemplaires de Salluste
illustrés selon ses directives, complètement
ou non. Deux exemplaires se trouvent à la

Bibliothèque nationale, à Paris : l'un ne
contient que Catilina, illustré d'une peinture en
frontispice, l'autre, Catilina et Jugurtha, avec
le même frontispice (légèrement différent).
Le troisième exemplaire est celui de Genève,
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cité plus haut: à la différence des deux
premiers, il est complet, c'est-à-dire que toutes
les images inventées par Lebègue ont été
exécutées à la place indiquée par lui. Les

exemplaires de la Nationale sont des
environs de 1405, de 1410 au plus tard, celui
de Genève peut être daté de 1420-1425 à

peu près, autant qu'on en puisse juger.
Quant au guide lui-même, il se peut que
Lebègue l'ait rédigé en 1417, pendant un
séjour au château de Bois-Trousseaux, près
de Bourges, séjour temporaire dû aux événements

dramatiques que traversait alors la
France, exil qui lui pesait fort et dont nous
ignorons quelle fut la durée: il serait alors
placé entre l'édition incomplète représentée

par les deux exemplaires de Paris et l'édition

complète représentée par celui de
Genève. Ce qui signifierait que Lebègue a
pensé d'abord à ne décorer le texte de
Salluste que d'un frontispice et que c'est
seulement une dizaine d'années après qu'il
a conçu un cycle d'images complet: il avait
de la suite dans les idées. Le frontispice
commun aux deux éditions (et donc aux
trois exemplaires) représente Salluste dans
son écritoire ou salle de travail; il est
habillé à la fois en homme de cabinet, coiffé
d'un chaperon blanc, et comme un chevalier

dont on aperçoit sous sa robe les
jambières et les éperons : c'est qu'il avait quitté
le métier des armes pour celui des lettres et
qu'il fallait faire comprendre cette situation,

Lebègue l'explique ; de même le cheval

que tient, dehors, le valet, n'est figuré qu'à
moitié, une partie du corps étant cachée par
la pièce où se tient l'écrivain, et c'est aussi

une manière d'indiquer que celui-ci, de
soldat, est devenu homme de lettres. Les
autres images sont moins compliquées :

Lebègue se contente d'y traduire
consciencieusement l'auteur et d'y faire représenter
les Romains et leurs ennemis de l'intérieur
ou de l'extérieur comme on se les figurait
en 1400, exactement semblables aux Français

d'alors. Catilina est un «compagnon
gaillard, vêtu d'un coint pourpoint, un
chapeau à plume sur la tête, l'épée au côté ».

Sempronia est une femme d'allure
«gaillarde» elle aussi, coiffée d'un chaperon la
patte devant, portant une robe juste au corps
à manches découpées jusqu'à terre. Cicéron
est assis en une chaire, «ayant grande barbe,
vêtu d'un manteau et une aumusse fourrée
en la tête ». La femme que lui envoie Curius
pour lui révéler la conspiration dont il est

l'objet porte un chaperon et une cotte hardie.

Le Sénat est formé d'une grande salle
à l'entrée de laquelle se tient un sergent
d'armes avec sa masse gardant l'huis par
dehors; à l'intérieur est un grand parc
comme celui du Parlement, et à l'entrée du
parc se tient un huissier à verge, le bonnet
fourré à un bouton à perles en tête; dedans
ce «parquet » est représenté un banc, comme
au Parlement. L'étendard des Romains est
d'or chargé d'une aigle de sable. Telle se

présentait l'Antiquité vue parJean Lebègue,
et naturellement par tous ses contemporains.
Celle du XVIe et du XVIIe siècle n'était
guère différente, et nous-mêmes, tout gonflés

de notre science archéologique, nous en
faisons une idée qui, pour bien plus savante
qu'elle soit, n'est peut-être guère plus fidèle.

Ce que nous venons de constater pour
Salluste vaut sans doute pour maint autre
texte: Jean Lebègue est l'un de ces spécialistes,

ou amateurs cultivés, qui donnaient
aux enlumineurs des directives, et rien ne
dit qu'il ne se soit pas attaqué à d'autres
auteurs. Il est assez remarquable que les

trois exemplaires de son Salluste que nous
avons conservés aient été illustrés, autant
qu'on en puisse juger d'après le style de
leurs peintures, dans un seul atelier, avec
lequel il était donc en relation, et ces
relations ont duré au moins une dizaine d'années.

L'atelier dit de Bedford, l'un des plus
actifs du Paris d'alors (car c'est de lui qu'il
s'agit), s'adressait à Lebègue à l'occasion,
et il a pu le faire en d'autres circonstances.

Toujours est-il que nous avons en notre
greffier l'un de ces intermédiaires dont
l'existence paraît tout à fait nécessaire entre
le texte et ses images, entre le copiste et
l'enlumineur.
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Il n'est pas sans intérêt de savoir qui
était ce conseiller des peintres. Lebègue
appartenait à une vieille famille de
fonctionnaires royaux. Pierre, son grand-père,
est mentionné en 1369 comme notaire au
Châtelet; le fils de Pierre, Jean, clerc de la
prévôté de Paris, également notaire du roi
au Châtelet, en tenait le greffe à ferme en
1375 et avait épousé Marie, fille de Pierre
Bourgeois, sergent d'armes du roi et de

Philipotte de Nanterre, nièce de Simon,
président à mortier. Jean et Marie eurent
deux fils, Jean et Philippe, et une fille,
Michèle, qui devint religieuse à Saint-
Marcel-les-Paris. Philippe, reçu en 1400
conseiller clerc au Parlement, prêtre et
chanoine de Noyon, Reims et Soisons, testa
le 24 octobre 1428 et fut, comme son père
et son grand-père puis son frère Jean,
enterré à Sainte-Croix de la Bretonnerie. Jean
Lebègue, l'aîné probablement, né en 1368,
licencié es lois, secrétaire du roi et greffier
en la Chambre des comptes, épousera
Catherine Paillard, nièce de Germain,
évêque de Luçon. C'est là notre homme.

Le 24 janvier 1411 il fut chargé de colla-
tionner l'inventaire que Nicole de Chambly,
veuve du garde des livres du roi au Louvre
Gilles Malet, avait remis au successeur de
celui-ci Antoine des Essarts. Jean et Catherine

eurent deux enfants: Philippe, bachelier

es lois, clerc des comptes en 1454,
correcteur en 1465, vice-président en la Chambre

des comptes en 1466, mort sans enfants;
et Catherine, morte le 4 octobre 1499, qui
épousa Jean de Popincourt, président à

mortier au Parlement de Paris, sieur de
Sarcelles et de Liancourt, mort le 21 mai 1480.
Catherine et son mari furent, comme Jean
Lebègue, enterrés à Sainte-Croix de la Bre-
tonerie. Leur fille unique, Claude, donc la
petite-fille de Jean Lebègue épousa le 29
décembre 1463 Jean du Plessis, arrière-
grand-père de Roger, premier duc de La
Rocheguyon en 1643, et de Gabrielle, femme
de François V, premier duc de La
Rochefoucauld, père de l'auteur des Maximes.

Lebègue est mort le 8 février 1457; il
avait 88 ans: l'activité intellectuelle, on le

sait, est un gage de longue vie.

LÉGENDES POUR LES DIX ILLUSTRATIONS SUIVANTES

/ Salluste dans son «écritoire » (Genève, manuscritfrançais 54,fol-3)

2 Catilina et ses compagnons (id., fol.5)

3 Catilina et Sapronia (id.,fol.9)

4 Cicéron et la messagère de Curius (id.,fol.9 v°)

5 Cicéron et ses conseillers (id., fol. 10)

6 Catilina se justifie devant le Sénat (id.,fol.iov°)

7 Cicéron reçoit deux messagers de Marcius (id., fol. 11 v°)

8 Cicéron écoute un clerc qui lui lit une lettre (id., fol. 12)

9 Les conjurés dans la ville de Rome (id.,fol. 13 v°)

10 Caton plaide au Sénat contre Catilina (id.,fol. 20)
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