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Une découverte fortuite

Cecilia Hurley

Premiére semaine d'aoft, 1979. Un été britannique. Le printemps, glacé,
a étalé sa fraicheur sur la saison suivante. Les journées pluvieuses

et froides contraignent la famille a rester en chambre. Je n‘ose le dire:
secretement, ce mauvais temps me comble. Il me promet des heures
délicieuses lorsque, calée dans mon fauteuil, je puis lire sans aucune
retenue. Nouvelles, biographies, récits historiques, tout me séduit. Les
livres me jettent dans un autre temps, ou me transportent au loin, chez
des étres inconnus, fascinants. Mes parents ont su favoriser ma rage

de lire. Dés la fin de I'année scolaire, janticipe I'emprunt de nombreux
ouvrages que j'irai chercher a mon école, ou a la bibliothéque locale,
sans parler des livres que je compte acheter sur mon argent de poche.

Nous passons les premiéres semaines de 1'été chez mes grands-
parents, dans leur grande maison au sud de I'’Angleterre. Mais dés le
troisiéme jour, je crains le manque de lectures — impossible d’en
trouver de nouvelles a moins de trente kilometres, dans la bourgade
voisine. La distance n’est pas si grande, mais mes parents ne veulent
pas m'y conduire, en dépit de mes demandes répétées. Ma grand-mere,
elle, comprend mon désarroi, et prend soudain mon parti. Sans expli-
quer son geste, elle me demande de mettre mon manteau et de monter
dans sa voiture. Nous nous arrétons dans une petite ville proche, o1
je remarque la devanture d'une librairie d'occasion, cachée entre deux
salons de thé. Une heure m’est accordée pour former une grande pile
d’ouvrages. Je n‘ose pas regarder les prix, mais grand-meére regle la fac-
ture a ma place. Sur le chemin du retour, je ne puis m’empécher d’'ouvrir
le premier volume de cette réserve inespérée, devenue ma propriété
par miracle.

De retour apres les vacances, je concois I'idée qu'une grotte d’Aladin
similaire devrait se nicher dans une rue de ma ville. Impossible d’en
dénicher l'adresse dans 'annuaire, qui renvoie a un seul marchand de
journaux au misérable assortiment de brochures. Il faudra donc me
contenter de la bibliothéque publique pour stocker mes lectures de I'été
prochain.

Le coeur lourd, je décide d’effectuer une promenade pour vérifier
gquaucune librairie ne se cache dans le quartier. Je descends la colline,
traverse au feu, longe le passage piétonnier. Ce chemin m’est si fami-
lier que je pourrais le parcourir les yeux fermés. Pourtant, soudain,
jlapercois un signe inconnu: «Just opened», sur la porte d'un magasin
longtemps resté vide. L'espace, autrefois abandonné a I'ombre, est
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maintenant éclairé d'une lumiére
chaude. J'entre. Je ne peux en
Croire mes yeux: me voici entou-
rée de livres - grands volumes,
petits opuscules, in quartos a la
reliure ornée, ou simples poche
a la couverture dépouillée.
L'échoppe s’enorgueillit d'un
riche assortiment dans les do-
maines techniques - voitures,
bateaux, avions. Hélas... Je

me résous a quitter la boutique,
quand un rayon «Miscellanea»,
caché derriére la porte, m'invite a
différer mon départ. Quelques
vieux romans s'empilent sur des
livres d'images, mais dans ce
péle-méle je distingue une belle
reliure ivoire, qu'orne un décor
floral dor¢ au fer. Cet habit
somptueux attire ma convoitise.
L'étiquette, partiellement déchi-
rée, signale une sélection des Orationes de Cicéron. Je n'ose toucher une
telle merveille. A la fin, je me décide a I'extraire du rayon avec mes deux
mains, comme on porte un vase de cristal.

Je l'ouvre doucement. La page de titre, majestueuse, porte la date de
1816 : un Marcus Tullius Cicero, l'auteur, se donne ici a connaitre dans
une édition bilingue - latine et anglaise. A gauche, le texte original; a
droite, la traduction anglaise. Six cent soixante pages épaisses a la cou-
leur créme. Le prix de ce monument m'’effraie: £5. Il faudra sacrifier mes
économies, au point que je devrai renoncer a rentrer chez moi en bus.
Ou faut-il retarder cet achat somptuaire ? Alors, il risque de m'échapper.
Bravement, je saisis le volume. Je le dépose sur le comptoir. Je vide ma
bourse. Le libraire emballe soigneusement mon talisman. Je ne sais si je
suis éblouie par mon acquisition ou par mon inconscience.

Aussitot rentrée, je me pelotonne dans mon fauteuil favori pour
jouir de mon nouveau trésor. Dans quelques semaines, je vais entamer
mon cursus de latin, mais le Cicéron me permet d'anticiper ce plaisir;
je n‘ai qua déchiffrer I'étrange texte en maidant de sa traduction, rédi-
gée by William Duncan. Bien plus tard, je découvrirai que cette version
anglaise a paru des 1756. De grandes figures de I'histoire romaine
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surgissent soudain devant moi:
Verres le préfet de Sicile, Marc
Antoine le général, Catilina. Leurs
aventures se croisent pour former
un tissu riche, solide. Mais pour
mieux suivre les tribulations de ces
personnages, il me faut emprunter
une histoire romaine a la biblio-
théque locale. J'exécute ce plan des
le lendemain. Une passion intense
se léve en moi, qui ne faiblira plus.
Je Iignore encore, mais cet enthou-
siasme donne le branle a dix années
consacrées au grec et au latin.

Un vieux volume m'a encouragé
a deviner la signification de mots
inconnus. Certains d’'entre eux res-
semblent presque a des termes
encore usités en anglais moderne.
Bientot, je réve de pouvoir lire
avec laisance d'un ancien Romain.

Le beau volume posséde une
vertu supplémentaire a mes yeux.
Le libraire me l'a vendu a bas prix,
parce qu’un ancien propriétaire

anglais, au XIX¢ siecle, I'a couvert d'annotations a la plume. Un lecteur
attentif, unique. Il a surligné plusieurs passages, et copieusement

annoté chaque Oratio. Les pages de garde regorgent d'écritures. Cette
présence d'un lecteur antérieur, loin de me géner, accroit encore mon
intérét. Je puis pénétrer dans les pensées de Cicéron, de ses alliés, de

ses ennemis. Mais en plus, ici je vais percer l'esprit d'un lecteur moderne,
affairé a comprendre une période éloignée. Le lecteur a la plume na

laissé son nom ni sur un rempli, ni sur un ex libris. Qu'importe, il a tant
chéri cet ouvrage qu'il I'a fait habiller avec un faste presque extravagant.

Japprouve cet exces.

Le beau volume ne m'a plus quitté. De Birmingham, il m‘a accompa-
gné a Oxford, puis en Suisse. Aujourd’hui encore, il me rappelle mes
premiers pas hésitants, quand jai découvert ma voie d’historienne. Ce
Cicéron a décidé ma vocation. Il ma accordé un autre privilége insigne:
celui dappartenir a une noble communauté, le cercle des lecteurs.

70



	Une découverte fortuite

