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Das Leben






I. Kindheit

1. Die Eltern

Die Anfidnge zu ergriinden, den ernsten Gelehrten auf das spielende
Kind zuriickzufiihren, birgt Gefahren in sich, die wir nach Moglichkeit
umgehen wollen — doch bedeutet die Jugend mit ihren eng zusammen-
gefalteten Moglichkeiten unerschopfliches Deutungsgebiet, und gerade
in unserem Fall den Beweis, wie gliicklich IErziehung und Veranlagung
sich vereinen konnen, wie eine ausgesprochene Begabung nie unent-
deckt und ungenutzt bleibt, sondern ihren Triger sicher zu seiner
Berufung leitet *:

Johann Rudolf Rahn wurde am 24. April 1841 im Hause StiiB3ihof-
statt 14 in Ziirich geboren, einem hohen, engen Stadthaus, welches der
«gesetzlich authorisierte Apotheker des hiesigen Cantonsy, Johann Hein-
rich Rahn bewohnte. Aus seiner Apotheke «Zu den drei Seileny», dem
«Wellenberg» gegeniiber, wurde er geholt, als Arzt und Hebamme am
gliicklichen Ausgang der Geburt zweifelten, denn Maria Rahn war zart
und nach landldufigen Begriffen schon zu alt fiir die Anstrengungen
einer Mutterschaft. Um so grofler war die Freude der Eltern iiber den
gesunden Sohn, der ihnen geschenkt wurde: «O! der Wonne, des Ent-
ziickens, mit dem ich unsern Liebling in meine Arme schlof3!» schreibt
die Mutter in ihr Tagebuch und schlieBt die Eintragungen mit einem
innigen Dank an Gottes Allmacht.

Mit ihrer Liebe hatte Maria Rahn, geborene Ziegler von Winter-
thur, dem Sohn auch ihre Gesundheit geschenkt; sie erholte sich nicht
mehr von der Geburt, sondern lag noch zwei Jahre lang in ihrem Zim-
mer, unterzog sich geduldig schmerzhaften Kuren und erlebte ihre
schonsten Augenblicke, wenn die Wirterin den kleinen Rudolf neben
sie bettete. Sie starb kurz nach seinem zweiten Geburtstag, am 2. Juli
1843, und in scheuer Bewunderung erzihlten die Hausleute davon,
dal sie in der Todesnacht ihrem Kind im Traum erschienen sei.

Der Vater, weltfremd und in den Gewdlben seiner Apotheke mit sel-
tenen Mineralien hantierend, besann sich hin und wieder auf seinen
blassen, leicht zu erschreckenden Knaben und versuchte lehrreiche
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Spiele, indem er ihm militérische Positionen durch die Aufstellung von
selbst verfertigten «Réucherzipfcheny erlduterte. Die Groftante, Frau
Elisabetha Meyer, welche iiber der Apotheke wohnte, konnte diese Un-
terhaltungen nicht ohne Riithrung betrachten und hatte nach vollbrachter
Ubung immer ein Stiick Zuckerzeug fiir den kleinen Rudolf bereit —
fand jedoch, und mit ihr eine weiter teilnehmende Verwandtschait, das
mutterlose Kind gehore in eine zirtlichere Umgebung, besonders seit
der Apotheker zu krinkeln begann.

So wurde der Knabe nach Winterthur gebracht, wo im Haus «Zum
Thiergarten» (Marktgasse 43) die verehrte GroBmama wohnte, Doro-
thea Ziegler-Rahn, eine Tante des Apothekers und zugleich die Stief-
mutter seiner Frau. Im gleichen Haus lebte die Tochter Déde mit
ihrem Gatten, dem Tuchhiindler David Forrer-Ziegler. Alle empfingen
den kleinen Rudolf mit offenen Armen, und er begann seine Entdeckung
der Welt durch die drei Stockwerke des behaglichen Hauses: im ersten
die Wohnzimmer der Tante, im zweiten GroBmamas Stube mit nul3-
baumgetiferten Winden und einem Kachelofen voll blauer Idyllen,
zuoberst aber des Vaters Gemach, seine Bilderbiicher, seine «Helgen-
truckey, seine Zeichenstifte. Die Giite Johann Heinrich Rahns seinem
einzigen und spitgeborenen Kinde gegeniiber &dublerte sich besonders
gegen das Ende seines Lebens in kostbaren Geschenken und gelegent-
lichen Ausfahrten — zugleich einer Hilflosigkeit den elementarsten
Erziehungsbegriffen gegeniiber, dal} spiter die Pilegeeltern alle Miihe
hatten, seine Autoritit gegen seine Weichheit und sein Zartgefiihl zu
stiitzen.

Der Vater wurde 1847, als er sich zur Reise nach Herisau riistete,
auf eine sanfte Art vom Tode iiberraschi, wie es seinem leisen Wesen
entsprechen muBte, und hinterlie3 dem Sohn, neben dem Apothekersinn
fiir das Sammeln und Ordnen, eine kostbare kleine Kollektion von
Biichern und Stichen, und die Erinnerung an ein freundliches Wesen,
das der neuen Zeit nicht mehr gewachsen war.

2. Die GroBmutter

Wir wiirden nicht so lange bei den Stationen von Rahns Kindheit
verweilen, wenn nicht der Gelehrte selbst im Gesprich und in seinen
autobiographischen Schriften immer wieder auf dieses Thema zuriick-
kime. Die Dankbarkeit den guten Geistern seiner Kindheit gegeniiber
geht dabei der Neugier parallel, zu erkunden, wo ihn zum erstenmal
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die Lust am Zeichnen, die Freude an altertiimlichen Bauformen er-
griffen; wir aber erkennen einmal mehr, wie tief die Ausstrahlungen
einer miitterlichen Frau den jungen Menschen formen helfen, wie stark
die Liebe der GroBmutter ihn getragen haben mul}, dal} er, als fast
Sechzigjdhriger, in der Erinnerung an sie bekennt: «Sie war der gute
Geist der ganzen groflen Familie, eine freundliche, tapfere Frau, die
mit ihrer Weisheit, ihrem Opfersinn und klaren Giite, wohin sie kam,
Frieden und Segen verbreitete.»

Diese giitige Frau, Tochter des Arztes und Chorherren Johann Hein-
rich Rahn (1749—1812) «Zum Leuenstein», hatte in zweiter Ehe den
verwitweten Spitalschreiber Johannes Ziegler in Winterthur geheiratet
und war seinen acht Kindern eine verstdndnisvolle und hilfreiche
Mutter. Das Schicksal hielt eine dunkle Fiille von Kummer und Schmerz
fiir sie bereit, genug, um durchschnittliche Naturen zu selbstgefilligen
Mértyrern oder bitteren Menschenverédchtern zu erniedrigen: eine un-
gliickliche erste Ehe, die geschieden werden mulite, der Verlust ihres
Vermoégens, die Sorgen, welche die Stieftéchter ihr anvertrauten und
die Last eines frith von grausamer Krankheit verkriimmten Kérpers.
Wer jedoch die alte Dame kannte, die mit ihrem Stock durch die un-
ebenen Straflen der Stadt hinkte, bisweilen mit leiser, tonloser Stimme
einen Bekannten griillend, wurde angestrahlt von einer heiteren Tapfer-
keit und fiihlte sich verstanden, bevor er seine Note nur erwéhnt hatte.

Niemand, auch der scheu verehrte Vater nicht und nicht die Pflege-
eltern in Herisau, der dritten Heimat des jungen Rudolf Rahn, iibte
einen solch bestimmenden Einflull auf des Knaben geistige Entwick-
lung aus wie GroBmama Dorothea Ziegler. Sie, zweifach mit dem bald
verwaisten Kinde verwandt, schlo ihn auch von zwei Seiten mit ihrer
Liebe ein, und vermochte dabei sowohl der viterlichen wie der miitter-
lichen Sphire gerecht zu werden.

Denn nicht nur gab sie dem Kind ihr giitiges Herz, sondern sie wuBlte
dem wachsenden jungen Geist alle Nahrung zu beschaffen, deren er
im Moment bedurfte: dal Rudolf Rahn, obschon wihrend der bild-
samsten Jahre in Herisau aufgewachsen, ein so tief verwurzeltes Ver-
stindnis seiner Vaterstadt Ziirich gegeniiber besal3, verdankt er allein
der GrofBmutter, welche ihn in die Geschehnisse des viterlichen Hauses
«Zum Leuensteiny einweihte und ihm zudem die ereignisreichen Jahre
der Franzosenzeit, die pliindernden Kosaken und den Tod Lavaters aus
eigenem Erleben schilderte.

So sehen wir das Kind, das ein Gelehrter werden sollte, auf dem
Schemel zu FiiBen der Grofmama, angelehnt an den weillen Kachel-
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ofen, dessen blaugemalte Schmuckkacheln mit Hirtenszenen, verfalle-
nen Burgruinen und idyllischen Baumgruppen den ersten kiinstlerischen
Anschauungsunterricht ergaben. Ein Bleistift in der kleinen Hand
zeichnete unfehlbar Tiirme und Tore mit Spitzbogen nach, und die
Anfénge der eigenen Bibliothek stammten aus der groBmiitterlichen
Sammlung: Die «Alpenrosen», verschiedene Neujahrsblitter fiir die
Jugend, Usteris «Muttertreue» und «Kindesliebe», und schlieBlich, als
wichtigstes Buch von allen, Arters kolorierte «Sammlung ziircherischer
Alterthiimery». So prégten sich nach naiver Wiedergabe schon dem Kind
die dumpfe GroBmiinstergruft, St. Peter beim Morgengottesdienst, der
Kreuzgang des Fraumiinsters, mit all ihren baulichen Besonderheiten
ein, und ein stdndiger Gast des Hauses, Rektor Georg Geilfus, wuBlte
die Geschichten der GroBmama lehrreich zu vertiefen. Der Kunst-
historiker, heute in Rahns Werken blétternd, ahnt gar nicht, wie friih
die Saat gestreut wurde, welche spéter so kriftig aufging.

Der «Thiergarten» in Winterthur, aus Vorder- und Hinterhaus be-
stehend mit einem schattigen Hofchen dazwischen, blieb bis zum Tode
der GroBmutter geliebter heimischer Kreis fiir Rudolf Rahn. Die paar
Monate, welche das Kind bis zum Sommer 1844 in seinen Mauern,
im vertrauten Duft nach eingelagerten Apfeln und Stoffballen, unter
den sanften Hinden der GroBmutter verbracht hatte, sanken so tief in
die Erinnerung, dall die geistige Verbindung zwischen den beiden
Menschen die stirkste seiner ganzen Jugend war.

3. Herisauer Idylle

Dem Aufenthalt in Winterthur sollte die Aufnahme bei einer ver-
heirateten Tante miitterlicherseits folgen, welche am Obstmarkt in
Herisau wohnte und den verzirtelten letzten Sprol einer alten Familie
zusammen mit ihrem eigenen Tochterchen Erminia? aufzuziehen gewillt
war. Beide, Tante Margaretha und Onkel Johannes Steiger, lebten in
ihrer schlichten Wiirde unvergessen im dankbaren Herzen ihres Zog-
lings weiter: «Lauter Liebes, lauter Giite habe ich dort erfahren und
elf Jahre lang das schonste Familienleben genossen.»

Das blanke Stidtchen Herisau, eingebettet zwischen die Buckel seiner
Berge, war nun dazu bestimmt, die erste Schulbildung des jungen
Stiidters zu iibernehmen. Doch wichtiger als die Kleinkinderschule, als
die Elementarklassen und spiter das Privatinstitut Walser mit seinem
Rosengirtchen, waren fiir die spitere Entwicklung Rudolf Rahns die
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ruhige, etwas altviterische Atmosphére im Hause des Mousselinefabri-
kanten, die einfache Lebensweise und die unsentimentale Liebe, welche
die strenge Erziehung durchwérmte. Ein gewisses Kleinbiirgertum der
Anschauung erweiterte sich spéter von selbst zu dem bei aller Beschei-
denheit ungezwungenen und selbstbewuliten Auftreten, welches schon
dem jungen Gelehrten eigen war und ihm die Sympathien des Arbeiters
ebenso sicherte wie die der Einflufireichen und Gebildeten.

Zusammen mit der Tochter seiner Pflegeeltern, die er immer als seine
Schwester betrachtete, lernte Rudolf die téglichen Pflichten und genof3
die bescheidenen Feste der Gegend, wobei ihm vor allem die Lands-
gemeinden groBen Eindruck hinterlieBen und schon den Dreizehnjihri-
gen zu bildlicher Darstellung lockten. Im Hause von Johannes Steiger
setzte man sich nicht um einen Kachelofen, um vaterlindische Ge-
schichte und die Ruhmestaten der eigenen Familie zu erzihlen, wie in
Winterthur, sondern da versammelten sich am Abend Tante, Magd und
Kinder im Licht einer Talgkerze an dem runden Tisch, Rechnungen
schreibend, Bohnen abfddelnd und auf Schiefertafeln kalligraphische
Ubungen schnérkelnd. Die Schiefertafel muBte auch fiir die Zeichnun-
gen des jungen Kiinstlers geniigen; er erhielt nur in seltenen Fillen
Papier und verwendete es demgemil fiir wichtige, Dauerhaftigkeit ver-
dienende Darstellungen: Die Lokomotive der Spanischbrétlibahn. Der
Trommler vom Landsgemeindesonntag. Die Ansicht des Herisauer Hau-
ses vor dem Umbau.

Wenn in Winterthur die Ofenmalereien bestaunte kiinstlerische An-
regung gaben, war es in Herisau das «Sili», wie in so vielen alten
Héusern der Ostschweiz im obersten Stockwerk gelegen, urspriinglich
eine bunt bemalte Hausorgel bergend und ausgeschmiickt mit Téfer-
malereien in lindlichem Rokoko, Damen in Reifrocken und gepuderte
Herren, welche artig gepflegte Gartenanlagen bevélkerten und bei
winterlichen Darstellungen Hausmusik oder Plaudereien am Kamin
posierten. Die einfache Lebenshaltung der Pflegeeltern bezog aber das
«>3dliy nicht seiner geselligen Bestimmung gemil in ihren Kreis, sondern
nutzte es als Vorratskammer und — zu gegebenen Stunden — auch
als Karzer fiir den Zogling.

Trotz, Zerknirschung und Reue bliihten bald zu ungeahnten Freuden
auf, als der Kunstbeflissene hier Vorlagen fiir die menschliche Gestalt
entdeckte, welche ihm soviel schwieriger darzustellen schien als alle
Architektur. Sobald die Tante jedoch die Bereitwilligkeit verdéchtig
fand, mit der Rudolf alle Strafen auf sich nahm, wurde der Schliissel
zum «Sili» wieder umgedreht und fortan andernorts Bulle geiibt. Trotz-
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dem blieb der Eindruck haften, und den Betrachter weht es noch heute
aus einigen Zeichnungen des Schiilers und spéter des Studenten an wie
ldndliches Rokoko, verklidrt durch den GenuB3 erster Entdeckung.

Nach dem Tod des Vaters im Jahre 1847 — den die Tante, schein-
bar so niichternen Sinnes, durch néchtliches Klopfen vorausgeahnt hatte
— schloB} Rudolf sich noch enger an die kleine Familie an, und zugleich
vertiefte sich seine Liebe zur GroBmutter in Winterthur, die er oft be-
suchen durfte, wihrend sie selbst einmal jedes Jahr in Herisau weilte,
um wohlbemessene Geschenke auszuteilen.

Gottesfriede und eine Ordnung, die bis ins Kleinste herrschte, be-
stimmte die Herisauer Jahre und brachte nach einem schmerzhaften
Krankenlager eine méhliche Erstarkung der gefihrdeten Gesundheit,
welche aus dem blassen, bald ermiideten Kind einen frohen Wanderer
und spéter einen Berggénger machte, der noch in hohem Alter wichent-
lich mindestens einmal den Utliberg bestieg.

So rasch Rudolf Rahn spéter in Ziirich Kameraden und Freunde
fand, in Herisau blieb er ein Einzelginger, der «Rahnle», wohlwollend,
aber mit einer gewissen Befangenheit im derben Kreis der Appenzeller
Bauernbuben aufgenommen. Er liebte es, den Arbeiten auf der Eisen-
bahnbriicke iiber die Sitter zuzusehen, Versteinerungen zu suchen und
von der Ruine Rosenberg aus Zukunftstrdume nach Ziirich zu schicken,
das ihn als Stadt seiner Viter immer dringlicher zu rufen schien.
Stindig begleitete ihn dabei sein Skizzenbuch, das ihm der Onkel auf
einer Badenfahrt geschenkt hatte.

«Rahn, c’est un drole-de-corpsy, urteilte Lehrer Fitzi, der noch unter
Pestalozzi im Neuhof unterrichtet hatte, und im Zeugnis vom Sommer
1850 las der Onkel die ominésen Worte: «Er traumt und tindelt oft,
sodal} er auf Fragen gar keinen Bescheid weill.» Die millige Schul-
weisheit war den Pflegeeltern ein uneingestandener Kummer, und sie
nahmen 1855 schweren Herzens Abschied von Rudolf, den sie elf Jahre
lang wie ein eigenes Kind erzogen hatten. Der Vierzehnjihrige sollte
nun, nach Beschlull des Familienrates, nach Ziirich zuriickkehren, um
die Aufnahmepriifung in die Industrieschule zu versuchen, als niitz-
liches Glied der menschlichen Gesellschaft, friith auf sich selbst gestellt
und sich selbst verantwortlich, aber aus der Ferne von Tante Margare-
thas treuer Sorge und der groBmiitterlichen Liebe aus dem «Thier-
garteny» umgeben.
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II. Jugend

1. Der Vormund

Bei dem fritheren Waisenhausvorsteher, Pfarrer Heinrich Cramer
am Rennweg, der Schne aus guter Familie bei sich aufnahm, fand
Rudolf Rahn 1855 sein erster Quartier, unter einem Dach mit dem
Altertumsforscher Ferdinand Keller. Ein bi3chen Pedanterie, ein bil3-
chen Selbstgefilligkeit, aber ein stetes Wohlwollen der Jugend gegen-
iiber gingen vom Hausherrn aus, unterstiitzt durch seine robuste Gattin
und eine unverheiratete Schwester, welche sich einen noch knapp stan-
desgemillen Lebensunterhalt verdiente durch das Kolorieren von
Kupfer- oder Stahlstichen, zum gréBten Teil nach schweizerischen
Landschaften, die damals den Kunsthandel tiberschwemmten.

«Zuerst so so, la lay, lautet die Eintragung in Rahns Tagebuch, und
diese schwankende Stimmung sollte fiir den Ziircher Aufenthalt be-
zeichnend werden. Zwar schickte er sofort einen langen Brief nach
Herisau, illustriert mit rasch hingekritzelten Zeichnungen, wobei er sein
Zimmer als «herrliches Gemachy rithmte 3, aber eine Heimatlosigkeit,
eine gefihrliche Art von Langeweile, hatten ihn ergriffen und machten
ihm das Leben schwer.

Die Fliichtigkeit und das durch hundert Eindriicke abgelenkte Inter-
esse, welches schon die Herisauer Lehrer geriigt hatten, vergréBerten
sich in der neuen Umgebung naturgemdll noch mehr: die Verwandten
bemiihten sich, den Jiingling bei sich heimisch werden zu lassen, er
lernte in einem Monat mehr neue und geistig bewegliche Leute kennen,
als in Herisau das Jahr hindurch, und zudem muBte er die Stadt, wel-
cher seine ganze Liebe galt, auf langen, eigenbrotlerischen Spaziergin-
gen dem Erinnerungsbilde angleichen. Die Industrieschule wies ihn aus,
dhnlich wie knapp zwanzig Jahre zuvor Gottfried Keller, und nun soll-
ten zwei Lehrer am Waisenhaus durch Nachhilfestunden einen spéteren
Eintritt ermoglichen. -

Dies gelang denn auch, dank dem Einschreiten von Pfarrer Cramer,
im Sommer des Jahres 1856; doch fiihlte der junge Rahn sich fehl am
Platze, folgte schlecht und recht dem Unterricht und wullte nur die
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MulBestunden richtig zu niitzen mit Besuchen bei seinem Nachbarn,
Ferdinand Keller, wo er zum erstenmal gotische Tafelgemilde im Ori-
ginal bewunderte oder unter seiner Aufsicht im Helmhaus Zeichnungen
nach der Sammlung der Antiquarischen Gesellschaft anfertigte. Auch
das gesellschaftliche Leben mit Tanzstunden, Ausfliigen und Picknicks
zog den Jingling in seine Kreise, unterbrochen von der Konfirmation
im Fraumiinster. Im Jahre 1858, als zum Eidgenéssischen Sénger-
fest Gottfried Kellers «Festgrul3» erschallte, schlol Rahn seinen Besuch
der Industrieschule ab. Was sollte nun aus dem jungen, hochaufgeschos-
senen Trédumer werden?

«Er taugt zum Studium nicht, also wird er Kaufmann!» — nach
diesem biindigen Spruch handelte Rahns Vormund, Fiirsprech Eduard
Meyer ¢, dessen kraftvolles, mit Satire gewiirztes Wesen sein Schiitz-
ling erst in spéteren Jahren schitzenlernte. Der Leser fragt sich immer-
hin heute, aus welchem Grunde der senkrechte Mann so sicher annahm,
dal} sein Miindel nicht reif zum Studium sei, zeigte sich doch dessen
Zimmer volltapeziert mit Plinen und Zeichnungen nach gotischen Bau-
ten, mit Abklatschen von Grabreliefs, und seine Schubladen bargen
seltene Miinzen und die Siegelsammlung, Rollen von Pergament, die er
einer Frau Biirgermeister in Lausanne abgebettelt hatte. Auf Wanderun-
gen vermochte er nie das Marschtempo seiner Begleiter einzuhalten,
weil sowohl das SchloB Chillon wie St-Maurice unaufhérlich zum Zeich-
nen reizten. All das schien aber sowohl dem pedantischen Herrn Pfarrer
wie dem markigen Fiirsprech vorerst jugendlicher Schnickschnack, ge-
fihrliche Abschweifung von einer geradlinigen Berufslaufbahn im
Sinne Rahnscher Tradition; das Trédeln mit der Zeit und mit seltenen
Gegenstinden wurde zudem als kleines Familienlaster seit langem
beobachtet und bekdmpfi. Dall man damit auch Auskommen und An-
sehen erringen kénne, glaubte niemand, der sich an Chorherrn Rahns
Mineraliensammlung — so beriihmt, dafl Geheimrat Goethe sich zu
einem Besuch in der Apotheke «Zum Leuensteiny entschloff > — er-
innerte oder an die viterliche Vorliebe fiir das Einordnen und Registrie-
ren englischer Raritidten und Kupferstiche.

Und Rudolf Rahn selber, wie hitte er aufmucken sollen gegen einen
Beruf, wenn er keinen besseren in Vorschlag bringen konnte? Er war
sich aullerdem nach der strengen Herisauer Erziehung so gewohnt,
Beschliisse seiner Erzieher als unabinderlich hinzunehmen, dal} er
gefligig am 3. Mai 1858 sein Piiltchen im Seidengeschéft Zuppinger,
Siber & Co. im Haus «Zum Sonnenhof» an der Stadelhoferstralle bezog.
Seine Prinzipale behandelten ihn mit souverdnem Mitgefiihl, setzten
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ihn da ein, wo nicht viel zu verderben war und kiimmerten sich im
iibrigen nicht grol darum, dall unter dem Pultdeckel Zeichnungen,
Biicher und Notizen sich zu kleinen Bergen tiirmten, welche sehr oft
Depeschen und Reklamationen fiir immer unter sich begruben. Man
mag heute iiber solche Familienpolitik ldcheln — fiir den jungen Rahn
bedeutete sie Vorbereitungszeit, dhnlich wie die schldfrigen, abwesen-
den Tage einer Raupe, bevor sie sich einspinnt, um endgiiltige Gestalt
anzunehmen.

Eduard Meyer, der Vormund, entdeckte eines Tages die Begabung
seines Schiitzlings, welche weit tiber das Mal} einer gewShnlichen Lieb-
haberei hinausging, und sein energisches, zielsicheres Wesen schlug
dem Jiingling die erste Briicke: er sollte Latein lernen. Wenn er die
Probe bestand und auch zu arbeiten gewillt war, geniigend Intelligenz
besal}, in die Geheimnisse der Syntax einzudringen, dann wiirde man
weiter sehen, dachte dieser treffliche Mann, und legte einen Zuschul} zu
dem bescheidenen Taschengeld, das fiir Reisen nach Wettingen und
Kénigsfelden immer schon um Monatsmitte aufgezehrt war.

Die Lateinstunden beim Kandidaten der Theologie, Hermann Spérri,
wurden mit Eifer und Freude betrieben; griffbereit lagen im Seiden-
comptoir Zuppinger Worterbuch und Grammatik, und bei einer Abend-
gesellschaft vermochte der Jiingling flieBend eine Urkunde aus dem
15. Jahrhundert zu iibersetzen.

Mit dem ihm eigenen Temperament bestimmte nun Eduard Meyer
die groBe Wende in Rahns Leben, nachdem er bedachtsam das Testa-
ment des verstorbenen Vaters nocheinmal gelesen hatte, welches ihn
zum Vormund bestimmte: «. .. wirst Du fiir das weitere Wohl meines
hinterlassenen Sohnes treu besorgt seyn und nach Mallgabe der Hinter-
lassenschaft seiner jugendlichen Ausbildung mit Rath und That bey-
stehen; zeigen sich Talente, so wahre dieselben nach Kréften . . .%.»

Rudolf Rahn wurde am 4. Januar 1860 vor das Schirmvogteiamt
Ziirich zitiert und erschien, ungewill und béser Ahnungen voll. Doch
sein Vormund erwartete ihn im Vorzimmer, durchbohrte ihn mit dem
scharfen Blick seiner kleinen Augen und sagte ohne Einleitung: «Es
scheint mir, da3 du nicht recht zum Comptoirstuhle passest. Wie ist es,
willst du arbeiten und danach trachten, binnen Jahresfrist das zu wer-
den, was deine Altersgenossen jetzt sind?»

Kaum hatte Rudolf in freudigem Schreck bejaht, wurde er in das
Sitzungszimmer geleitet, wo er, nachdem der Schirmschreiber die Ab-
rechnung iiber sein Vermogen vorgelesen hatte, aufgefordert wurde,
aus dem Stegreif sein Interesse fiir das Studium der Altertumswissen-

13



schaft zu bekennen und seinen ungefihren kiinftigen Bildungsgang zu
umreillen. Das Gliick iiber diesen unverhofften Ausblick schenkte ihm
eine Beredsamkeit, welche den Waisenvigten ein leises Licheln ent-
lockte und den Prisidenten mit besten Wiinschen die Sitzung schlieBen
lieB3. Denn das Kollegium hatte sich einstimmig und positiv zum Vor-
schlag des Herrn Fiirsprech geduBert.

2. Der Student

Ferdinand Keller, als ein moderner Chiron des Jiinglings Interesse
zur Altertumswissenschaft mit Vergniigen tiberwachend, wies ihn zur
Vorbereitung auf die Maturitdt an Louis Rochat in Yverdon. In der
kleinen Stadt bliihte wie vielerorts in der Schweiz eine aus Laien zu-
sammengesetzte, aber mit um so mehr Eifer tdtige Gesellschaft, welche
sich die Erforschung der Pfahlbauten zum Ziele setzte. Rochats Freunde
Rey und Dr. Clément zeigten auch dem jungen Rahn ihre Sammlungen,
und er fand sich bald aufgenommen bei lokalen Diskussionen oder
archdologischen Grabungen — weit mehr fesselten ihn jedoch schon in
dieser Zeit Stadtchen, Burgen und Kloster des ausgehenden Mittelalters,
und seine Mappe fiillte sich mit exakt gezeichneten, das Malerische
sorgfiltig betonenden Veduten, wobei ihm zu seinem Leidwesen die
Gesetze der Perspektive manchen Schabernack spielten.

Die Kirchen von Grandson und Romainmétier, die Kartause von La-
Lance, die Kathedrale von Lausanne, die Schlésser La-Sarraz und Vau-
marcus — sie alle wurden als erster Eindruck empfangen, mit Augen,
die in junger Begeisterung zu sehen gewohnt waren, mit einem uner-
mildlich vergleichenden, ordnenden Geist. Ein paar Jahre spiter sollte
Rahn seine Schriften iiber die Lausanner Rose und die Kirchen des
Zisterzienserordens, iiber das Grabmal La-Sarraz herausgeben, als
Dank an die SchloBbesitzer, Patres und Pfarrherren, welche den Jiing-
ling in abgeschabten Reisekleidern so freundlich aufgenommen.

Studium in Ziirich

Zwei Aufenthalte im Welschland wurden als gentigende Vorbereitung
angesehen, und Rudolf Rahn begann im Wintersemester 1860/61 sein
Studium als Hérer an der Universitit und am Polytechnikum, wihrend
er sich gleichzeitig auf das Maturitdtsexamen vorbereitete.

14



Wer heute diezwei stolzen Bauten von eidgenéssischem Polytechnikum
und ziircherischer Universitdt mit ihren vielen Nebengebduden betrach-
tet, kann sich nur schwer einen Begriff davon machen, wie bescheiden
die Anfinge der beiden Institute sich gaben, wie hart der Kampf um
die notwendigen Geldmittel war, um die besten Baupldne, gegen die
Skeptiker, welche im Ernst meinten, mehr als zweihundert Studenten
wiirden die Hochschulen im giinstigsten Fall nie besuchen.

Zwar hatte schon Philipp Albert Stapfer 1798 eine Botschaft des
Helvetischen Direktoriums verfalit, die Idee einer eidgendssischen
Hochschule als sinngemi3e Folge der neuen sozialen Ordnung verteidi-
gend, doch brauchte es verschiedene Kreisschreiben und Konferenzen,
bis Ziirich als Sitz einer interkantonalen Hochschule gewihlt wurde.

Im Jahre 1854 hatte sich Ziirich zu erkliren, ob es die mit dem Bau
verbundenen Kosten zu tragen gewillt sei — Ziirich, stolz darauf, Sitz
der Bundeshochschule zu werden, erklirte sich damit einverstanden,
und unverziiglich wurden unter der Fithrung von Konrad Kern und
Alfred Escher gute Lehrkréfte gesucht. Am 15. Oktober 1855 wurde
das Polytechnikum eingeweiht, mit einundsiebzig eingeschriebenen Stu-
denten 7.

Das Polytechnikum der ersten Zeit verteilte sich noch auf verschie-
dene weit auseinanderliegende Lokalitdten mit Hauptsitz in der alten
Universitét, im Hinteramt bei der Augustinerkirche und im daran an-
schlieBenden Miinzgebdude. Die Bauschule war in der ehemaligen
Stiftsverwalterei an der oberen Kirchgasse untergebracht, woran sich
die chemisch-technische Schule und die Abteilungen fiir Kunstwissen-
schaft anschlossen. Chemie und Physik wurden in der Kantonsschule
doziert, und die angehenden Ingenieure versammelten sich im Kornamt
beim Oetenbach, wo auch die Sammlungen aufbewahrt wurden 8.

Fast zehn Jahre lang blieb es bei diesem Provisorium, aber die weni-
gen Studenten und Hoérer, welche die zum Teil sehr niedrigen Riume
fiillten, brachten dafiir eine Begeisterung mit, welche alle dulleren Un-
bequemlichkeiten vergessen liel3.

Rudolf Rahn wenigstens, der 1860 seinen ersten reguldren Unter-
richt in Kunstgeschichte empfing, kam sich vor «wie ein trockener
Schwamm, der endlich in sich hineinsaugen darf, was nur hineinmags.
Scheinbar sinngem#l} wére es, niederzuschreiben, dall Rahn seinen
wichtigsten, entscheidenden Unterricht von Jacob Burckhardt empfan-
gen habe, der als erster Lehrer (1855—1858) am Polytechnikum
wirkte; die Begegnung der beiden blieb jedoch aus und gedieh auch
spater nur zu einem sehr hoflichen Briefwechsel. Immerhin hérte Rahn
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bei Burckhardts Nachfolger Daniel Fehr «Schweizerische Kunst-
geschichte», die aber nicht tiber die Romanik hinaus gedieh.

Fiir Rahn war vielleicht ein anderer Lehrer noch geeigneter, der sich
eingehend mit schweizerischen Kunsterzeugnissen beschéftigte: Wilhelm
Liibke (1826—1893) aus Dortmund . Seine Untersuchungen iiber
Glasgemilde und alte Ofen fanden in Ziirich freundlichen Widerhall,
und sein «Grundrifl der Kunst» bildete einmal einen Weihnachtswunsch
von Herrn Fiirsprech Meyer . Auch Rahn liebte ja nicht so sehr die
groflen, kulturgeschichtlichen Zusammenhinge, fiir ihn war und blieb
Kunst nicht die Bliite einer alles umfassenden Geistigkeit wie fiir Burck-
hardt, sondern sie erschien ihm stets im Gewand der Architektur, als
cine schone Formel in Stein. Burckhardt hitte vielleicht geldchelt
iiber die Miihe, die Rahn sich spiter mit dem Abzeichnen der Rosette
von Lausanne gab, Liibke aber hatte fiir solche Tiifteleien alles Ver-
stdndnis.

Der angehende Student begleitete den verehrten Professor fast nach
jeder Vorlesung heimwirts, voller Fragen und Widerspriiche, und
empfing auf diesen kurzen Wanderungen die Anregung zur besonderen
Beschiftigung mit der schweizerischen Kunstgeschichte, welche sein
Lebenswerk werden sollte.

Neben Liibke, der wie spidter Rahn seine Vorlesungen mit geschickt
entworfenen Zeichnungen illustrierte, unterrichtete im Stiftsgebdude
Gottfried Semper (1803—1879)', der Erbauer des heutigen Poly-
technikums. Seine «Geschichte der Baukunst» wurde in keinem Seme-
ster zu Ende gelesen, sein Vortrag war stockend, holprig und miihsam,
aber seine begabte Hand, mit der er schnell das Innere eines pompeja-
nischen Hauses oder einer christlichen Basilika an die Wandtafel zeich-
nete, gewann alle Hérer fiir ihn; vorab in den Augen Rahns wuchs er
in seiner trotzigen Natur zu einem zweiten, biirgerlichen Michelan-
gelo, dem tiefste Verehrung gebiihrte.

Im Winter 1862/63 habilitierte sich Georg Lasius (1835—1928)
und trug «Konstruktionen des kirchlichen Monumentalbaus im Mittel-
alter» vor, womit er Rahn von allem Anfang an fesselte — die Auf-
zeichnungen dieses Kollegs hat Rahn mit anderen zusammen pietétvoll
aufbewahrt, so dall wir sie, mit Skizzen und auch einigen zerstreuten
Schnérkeln verziert, heute noch studieren kénnen. Die Agenden aus
dieser Zeit notieren den Besuch baulicher Sehenswiirdigkeiten, beson-
ders im Aargau; der Abt des Klosters Rheinau aber vermerkte in seinem
Tagebuch: «Es kam ein junger Herr Rahn aus Ziirich.» «Herr Rahn
zeichnete viel 2.»
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Abb. 2 Abtei Wettingen. Zeichnung 1858



Abb. 3 Der Student Gerold Meyer von Knonau Abb. 4 Caroline Rahn als junge Frau



Abb. 5 Rudolf Rahn als angehender Kaufmann, etwa 1858



Abb. 6 Das Landhaus Waid. Zeichnung 1860 von Caroline Rahn



Wichtig schien Rahn vor allem eine Vertiefung seiner zeichnerischen
Fertigkeiten, und daher fand er sich wieder zum Unterricht bei Johann
Conrad Werdmiiller (1819—1892) ein, dem er schon als Industrie-
schiiler seufzend gefolgt war, denn der krinkliche Mann iibte unnach-
sichtige Kritik manchmal mit einer Gereiztheit, die zum Widerspruche
zwang. Werdmiiller vertrat den strengen, alten Zeichenstil, wo die Um-
risse wie gestochen, die Schattierungen gleichmiBig bis zur Monotonie
erscheinen muflten — Rudolf Rahn brachte in einem ganzen, liickenlos
besuchten Semester den Umril nach einer verkleinerten Kopie des
Apollo Sauroktonos und die Schattierung des Kopfes zustande . . .

Im Hof des Stiftsgebdudes nahm Rahn Modellierstunden bei Ludwig
Keiser, der mit Stolz von seiner Mitarbeit bei Schwanthalers Bavaria in
Miinchen erzihlte, dabei auch ein fanatischer Sammler von Altertiimern
war, so dal} sein kleines Zimmer an der Kirchgasse wie ein Museum
aussah. Dabei hielt er jedoch auf Reinlichkeit und biirstete seine goti-
schen Madonnen so lange unter dem Wasserstrahl, bis jede Spur von
Farbe und Vergoldung verschwunden war '®. In einheitlich brauner
Farbe prisentierten sich die Schnitzereien daher dem Betrachter, frei
von «barbarischer» Verzierung — eine Geschmacksrichtung, die von
vielen deutschen Museen jener Zeit gepflegt wurde.

Auch die Universitdt, obwohl einige Jahrzehnte ilter als das Poly-
technikum, muBte mit ihren Riumen noch sehr bescheiden haushalten,
denn das ehemalige Augustinerkloster am Fréschengraben barg kleine,
niedrige Auditorien und Schulbénke, die Menschen von Rahns hagerer
KorpergroBe zum Martyrer der Wissenschaft machten. Im Refektorium
waren die Anfidnge der Antikensammlung untergebracht, welche Rahn
spéter als Professor so tiichtig vermehren half.

An Universitédtsvorlesungen besuchte Rahn vor allem die «Literatur
zur Schweizergeschichtes von Georg von Wyss und Kollegien von Max
Biidinger und Hermann Kéchly, dem eleganten Gegenstiick zum grol-
lenden Semper. Kochly trug mit einem Pathos vor, das die trockene
Vorlesung in rhapsodische Gesinge verwandelte, und galt mit seinem
Frack zu weilen Hosen unbestritten als elegantester unter allen Profes-
soren, wie-einst der «silberne» Gottfried Sell zur Zeit Winckelmanns.

Seine zweite Heimat nennt Rahn in diesen Jahren das im Helmhaus
befindliche Biiro der Antiquarischen Gesellschaft in Ziirich, seit ihrer
Begriindung von Ferdinand Keller betriebsam gelenkt. Keller war
das Zentrum, welches alle antiquarisch Interessierten der weiteren Um-
gebung anzog, sich dienstbar machte und sie geistig bereicherte, ihnen
auch mit Menschenliebe zur Seite stand und junge Krifte forderte. Er
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hatte Rudolf Rahn schon friih bei sich in der Sammlung zeichnen lassen
und gab nun dem Studenten von seinen reichen Kenntnissen, sooft die-
ser die Treppen zu ihm hinaufstieg.

Diese Kenntnisse betrafen nicht nur Pfahlbauten, Ausgrabungen auf
dem Utliberg oder helvetische Waffen, sondern von Keller lernte Rahn
auch das lithographische Zeichnen, welches ihm spiter bei der Versffent-
lichung seiner Arbeiten unentbehrlich wurde. Keller als der heute
immer seltener werdende Gelehrtentypus, welcher wissenschaftliche
Erkenntnis nicht allein aus Biichern, sondern unmittelbar aus prakti-
scher Erfahrung schépfte, wurde Rahn dabei zum Vorbild, dem er in
groflen Ziigen sein Leben lang treu blieb.

Seit seiner Ankunft in Ziirich 1855 hatte Rahn bei der Familie Cra-
mer gewohnt; gegen Ende des Jahres 1861 siedelte er in die Wohnung
des Mathematikprofessors Carl Heinrich Graeffe iiber, der ebenfalls
junge Minner bei sich in Pension nahm. Das Haus, welches Graeffes
Schwiigerin gehorte, kam Rahns Vorliebe fiir die Vergangenheit so
recht entgegen; es stand auf den Fundamenten des ehemaligen Liuse-
turms an der Kuttelgasse *, und Rahns Zimmer, mit zwei Fenstern und
einer iiber dem Froschengraben gelegenen Zinne, war gerdumig genug,
die Anfinge seiner Sammlung iibersichtlich aufzunehmen: An den
Winden hingen Waffen, zwei Glasgemilde bedeckten zum Teil die Fen-
ster, und das von einer Grabplatte auf der Reichenau abgenommene
Bild des Abtes beherrschte wie ein ernster Schutzgeist den Raum.

Hier an der Kuttelgasse wurde Rahn auch das Geschenk einer an-
regenden Freundesschar zuteil, und er, ohne Briider aufgewachsen, und
spéter als ungliicklicher Industrieschiiler, als kaufménnischer Lehrling
nur griiblerisch mit sich selbst beschéftigt, wurde nun ein geselliger
Mensch, der sich mit Vergniigen an Streichen und Ausfliigen, an néchte-
langen Diskussionen beteiligte, sich auch in der Verteidigung eine
Schlagfertigkeit erwarb, die ihn spédter zum humorvollen Redner und
Erzdhler machte. Ein reizvolles Silhouettenbuch mit den Portréts vieler
junger Ménner, die Brust kithn gereckt und unter der Studentenmiitze
dem Betrachter das bedeutende Profil weisend '°, gibt allein fiir die
Ziircher Jahre eine stattliche Addition von Freundschaften, und Rahn
selbst teilte sein eigenes Bildnis mit Unterschrift sehr freigebig aus °.

Die traditionellen Wanderfahrten mit den Freunden 6ffneten Rahn
schon frith die Augen iiber die Besonderheit schweizerischen Kunst-
handwerks, iiber den Einklang von Bau und Landschalft, sie entdeckten
ihm aber auch den fehlenden Schutz ehrwiirdigen Kulturgutes, die Ver-
nachlissigung alter Kapellenund die Gleichgiiltigkeit, mit der die Offent-
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lichkeit Verkauf und Nutzbarmachung alter Grabplatten, Ofenkacheln
und Glasgemélde zuschaute. Die schwérmerische Zeit, in der sich der
Jingling damals befand, das Gefiihl einer driingenden und unerschépf-
lichen Kraft, genidhrt aus der Gewilheit, endlich den richtigen Weg
gefunden zu haben, rissen ihn manchmal zu scharfer Kritik fort, gleich-
zeitig aber begann er einen Weg zu suchen, auf dem einst Abhilfe ge-
schaffen werden kénnte — die «Schweizerische Gesellschaft fiir Erhal-
tung historischer Kunstdenkmiler», 1880 unter Rahns Initiative gegriin-
det, reicht mit ihren Wurzeln zuriick in diese Zeit voller Sturm und
Drang.

1862 trat Rudolf Rahn, durch seine Kameraden und vielleicht das
Vorbild Burckhardts bewogen, in die Verbindung der Zofinger ein, wo
er sich bald heimisch fiihlte. Dies um so mehr, als er hier den Freund
fand, der ihn wie ein Bruder durchs Leben begleiten sollte: Gerold
Meyer von Knonau. Nach Temperament und Aussehen waren sie sich
so unidhnlich wie moglich, der hagere, grollgewachsene Rahn mit dem
schmalen, scharfkantigen Kopf, der einen so streitbaren Verstand barg
— und der kleine, untersetzte Gerold, beweglichen Geistes, liebens-
wiirdig, mit einem dunklen Haarschopf und Augen, in denen stets ein
vergniigliches Funkeln war. Thre Freundschaft vertiefte sich spéter zu
verwandtschaftlichen Graden, sie wurden miteinander zu aullerordent-
lichen Professoren ernannt und feierten gemeinsam am 20. Oktober
1900 das dreiBigjdhrige Jubildum als Dozenten, sie wirkten im Vor-
stand zahlreicher kultureller Vereinigungen, vorab der Antiquarischen
Gesellschaft, und ihre Briefe — im Grunde wenige, denn sie sahen sich
ja fast taglich — klingen meist in einem scherzhaften Pathos aus, voller
Anspielungen, die ein Aulenstehender gar nicht durchschaut.

«Gerold schien mir zum Vorbild und Muster von der Vorsehung
gegebeny, bekannte Rahn noch als Sechzigjdhriger — als junge Stu-
denten aber teilten sie ebenso unzertrennlich Schabernack und allerlei
Boshaftigkeiten miteinander, wobei Rahns zeichnerisches Talent nach
Gerolds Diktat Karikaturen und Allegorien schuf.

Gerold, dieser «Freudenmachery, wie ihn C. F. Meyer einmal nannte,
war es auch, der dem Freund in den bewdélkten, von Zweifeln gequélten
Wochen vor der Maturitiitspriifung zuredete, ihm mathematische For-
meln und lateinische Verse abhorte und damit die ehrlichen Bemiihun-
gen der beiden Privatlehrer auf das beste unterstiitzte. Rahn nahm alles
tragisch in seiner Ehrlichkeit; er fand sich schlecht vorbereitet und lief
am Morgen des seit Monden schwarz angestrichenen Priifungstages ziel-
los am Platzspitz herum und sah sich dann plétzlich weit iiber Oerlikon
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hinaus an einem Baum lehnen und nach Atem ringen: wie, wenn er nun
wieder versagte wie am Piiltchen bei der Firma Zuppinger, wenn der
Vormund sich in ihm getduscht hitte?

Durch das Wohlwollen der Priifenden — wie Rahn bescheiden ver-
merkt — gingen jedoch die erbangten Stunden gliicklich voriiber, und
der Pedell, sich wie gewohnt als erster Gratulant einstellend, erzéhlte
noch lange von dem bemerkenswerten Luftsprung des frischgebackenen
Studenten. «Mit Gottes Hiilfe die Maturitétspriifung gliicklich bestan-
den. Nachher auf den Utoy, trug Rahn ins Tagebuch ein.

Denn nun erst fiihlte sich Rahn als rechtméBiger Besucher der Uni-
versitit und erlaubte sich im kommenden Wintersemester 1862/63
«freudiges Schaffen und ein sorgloses Genieflen». Mit Gerold arbeitete
er die Vorlesungen Biidingers iiber mittelalterliche Geschichte aus und
korrigierte sich selbst mit roter Tinte des gleichen Dozenten Kolleg
iiber griechische Geschichte. Den «Terentiusy Heinrich Schweizers,
ebenfalls eine Vorlesung des Winters 1862/63, schmiickte er mit gravi-
tatischen Figiirchen, von denen er die gelungensten offenbar wegschnitt.
Wahre Kunsiwerke an exakt gefithrten Kollegheften bilden jene iiber
Sempers «Geschichte der Baukunst» und Lasius’ «Konstruktion des
kirchlichen Monumentalbaues im Mittelalter» — beide mit architekto-
nischen Skizzen geschmiickt, die schon in dieser Zeit ein sicheres Emp-
finden fiir das Typische verraten, zugleich eine eifervolle Geduld,-alle
Arten von Gewdlbekonstruktion, alle Gesimsprofile, alle Mauertypen
sich fiir immer einzupridgen. Wihrend der Arbeit wurde der Entschlufl
gefalit, kommende auslindische Semester gemeinsam mit dem Freund
zu verbringen, denn durch die Schilderungen Liibkes hatte sich die
Gegend alter Burschenherrlichkeit, das Rheinland, zum Ziel eines
enthusiastischen Sehnens vergrofert, das man nur mit einer verwandten
Seele richtig erleben wiirde. — Das «sorglose Geniellen» hingegen
gipfelte in einem Tanzvergniigen, das Rahn, seiner Natur gemil als
Ratsherr verkleidet, voller Erwartungen besuchte, mit einer Periicke
und sorglich ausgestopften Waden — welch letztere ihm aber ein Kol-
lege so bosartig mit Fahnchen markierte, dal Rahn unter dem Geléchter
der Gesellschaft fluchtartig den Saal verliel und seither iiberhaupt
nie mehr tanzte, Beispiel einer Schwerbliitigkeit, die er sein Leben lang
bewahrte.
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Studium in Bonn

Nach einer Reise mit Gerold iiber Tiibingen und Maulbronn nach
Heidelberg fuhr Rahn den gepriesenen Rhein hinunter, sah die Dome
von Speyer, Worms und Mainz, besuchte Bacharach und traf am
21. April 1863 in Bonn ein, der Stitte neuer Wirksamkeit.

Mit Gerold zusammen bewohnte Rahn ein Logis am Markt, das end-
lich beiden zusagte; sonst aber notierte er sich eine Schilderung der
Universitétsstadt, die derjenigen Jacob Burckhardts nicht nachstand **:
&. . .Schlendrian eines verknocherten SpieBbiirgertums. Charakterlos
die Gassen, abscheulich die vielen Metzgerliden, vor denen die frisch
geschlachteten Thiere in Pelz und Fellen hingen; Cloaken und Wasser-
leitungen gab es nicht, dafiir Gossen, die mephitisch hauchten und im
Winter zu barbarischen Zustinden fiihrten, wenn die iiberlaufenden
Rinnsale gefroren und Niemand daran dachte, sie mit Sand oder Asche
passierbar zu machen 8.»

Die Klagen iiber das Auflere der Stadt sollten aber nur als notwen-
diges Gegengewicht den Jubel besinftigen, den die Freiheit des Lern-
nens, die Nihe des Freundes und der lustige gesellige Kreis in dem
ernsten Ziircher ausldsten. Seine Briefe tonten dem Vormund in der
Heimatstadt so iiberschwiinglich, dall Meyer, der ebenfalls in Bonn
studiert hatte, sich bemiiBigt fithlte, dem Schiitzling zu antworten: «Als
ich studirte, ging ich wenig in die Kneipen, sondern meist in die Gérten
vor der Stadt 1.»

Aber Rudolf Rahn war in Bonn so gliicklich wie nie zuvor in seinem
Leben, denn neben der ersehnten Selbstindigkeit traf er hier den Mei-
ster, dem er Wesentliches verdanken sollte: den feurigen Gelehrten
Anton Springer (1825—1891)?°, Carl Justis Vorgénger.

In Springer fand Rahn all seine verschwommen kreisenden Theo-
rien bestitigt, daBl ndmlich Zeichnen und das Studium der Kunstgegen-
stinde unumgéngliche Grundlagen zur Kunstgeschichte sein miilten.
Und die Verachtung Rahns gegen den Asthetizismus, welcher all seine
spiteren Werke wie ein trockener Hauch durchweht, seine Meinung,
dall Wandern, Zeichnen und griindliches Beschreiben wichtiger als alle
Philosophie seien, sie wurden ihm von dem dunkeldugigen, blassen
Mann mit der ungenauen tschechischen Aussprache eingepflanzt: «Es
nennen sich solche Asthetiker, die nicht einmal ein Kapitell von einer
Basis unterscheiden konnen 2'», meinte Springer verichtlich und prigte
seinem Schiiler ein, immer das Solide zu erstreben, den Trapezkiinsten
der Geistreichigkeit und auch der Philosophie mit groBtem MiBtrauen
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aus dem Weg zu gehen. Rahn, der 1860 bei Friedrich Theodor Vischer
in Ziirich ein Kolleg iiber «Asthetik» belegt hatte mit Notizen, die heute
den respektvollsten Biographen zum Lachen bringen, stimmte dem ver-
ehrten Lehrer erleichtert bei, im Gegensatz zu Jacob Burckhardt, der
sich unter den «ordo philosophorumy einschrieb.

Springer liebte es, seine kunsthistorischen Ubungen mit einer kleinen
Schar von Schiilern in lebhafter Wechselrede durchzufiithren, welche
die Studenten zwang, Stellung zu nehmen und ihre Ansicht zu vertei-
digen — eine Technik, die Rahn spéter auch bei seinen Seminarien
einhielt. Die Vortrige wurden bei Springer streng zensuriert und allge-
meiner Kritik unterworfen, und da Rahn eine Arbeit iiber «Die byzan-
tinische Frage» geliefert hatte, die dem Lehrer gefiel, riet er ihm schon
im zweiten Semester, diesen Vortrag zur Dissertation auszubauen. Der
gliickliche Schiiler nahm die Anregung mit Freuden an, und wihrend
er weiterhin Seminarien und die geschichtlichen Vorlesungen von Sybel,
Kampschulte und von Noorden besuchte, baute er sich aus unzéhlbar
vielen Zettelchen und Exzerpten seine Doktorarbeit auf.

Die Vorlesungen Springers waren ob des geistvollen Vortrages be-
rithmt und daher von Studenten aller Fakultiten besucht. Auch Freund
Gerold fand sich regelmiBig ein, und die Diskussionen iiber das Ge-
horte setzten sich oft in der gemeinsamen Herberge fort. Anders als
spiter Rahn, der seine Vorlesungen Satz fiir Satz aufschrieb, sprach
Springer stets aus seinem reichen Wissen heraus, aus der Intuition des
Augenblickes, ohne je Notizen vor sich zu haben, und fand, es sei nicht
einmal notig, Bilder vorzuweisen, das Wort allein miisse solche Kraft
haben, dal} es den Horern sowohl Theoderichs Grabmal wie Mona Lisas
Lacheln vorstelle. Rahn horte bei Springer iiber Meisterwerke des Cin-
quecento, Niederlindische Malerei des 17. Jahrhunderts, Romanik
und Gotik. Seine «Kulturgeschichte des 16. und 17. Jahrhunderts» in
Rahns Kollegheft ist mit fliegender Feder aufgezeichnet und spiter
iiberklebt, verbessert und mit roter Tinte untertitelt worden — so spiirt
man noch heute etwas von der brillanten Rasanz des Vortrages, in dem
wie Perlen einzelne Definitionen aufleuchten.

Neben Springers Vorlesungen horte Rahn auch Jahns «Griechische
Literatury und bei Kriiger die «Kulturgeschichte der Holzschneide-
kunsty, wie er an Meyer nach Ziirich schrieb mit dem Schluflsatz: «Sie
sehen, Herr Meyer, wie sehr es mir bis dato gefallen hat *2.»

Da Springer die zeichnerische Begabung Rahns nur lobte, entstanden
wihrend des Bonner Aufenthaltes ganze Mappen mit Skizzen aus der
Umgebung, in denen die Poesie des Rheines sich auf alle Arten wieder-
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gibt. Denn sehr oft verliel Rahn bei schnem Wetter das gemeinsame
Studierzimmer, wo jeder der Freunde einen eigenen Schreibtisch be-
sal3: Derjenige Rahns fein sduberlich aufgerdumt, apothekermiBig
iibersichtlich, wihrend Gerold zwischen zwei Biichertiirmen nur noch
mit einem Haarbiischel aufragte, aber «schrieb und schrieb wie einer,
der ohne Unterbruch den Gedankenfaden weiterspinnt. Nur ab und zu
lehnte er sich mit einem befriedigten Seufzer zuriick; das geschah, wenn
er einen Excerptenzeddel zerrill, den er ebenso pedantisch, wie er ihn
zerrissen hatte, in den Papierkorb spedirte *».

Mit der gleichen Pedanterie betétigte sich Gerold auch als Kranken-
wirter, als Rudolf einen sehr schmerzhaften Anfall von Gicht erlitt,
den der Arzt mit Jodapplikationen zu beheben suchte. Gerold malte
dem Freund mit Jod den Plan einer Festung auf, um die sich immer
enger die Approchen zogen, mit geschichtlichen Erlduterungen dazu,
bis zum Schlusse Sturm und Einnahme gespielt wurde und ein kom-
pakter Klecks die ganze Hiifte bedeckte. War es diese mit Geist und
ziircherischer Derbheit durchgefithrte Kur, war es ein Aufenthalt in
Wiesbaden oder die Lektiire der treulich vom Vormund gelieferten
«Eidgentssischen Zeitung» — kurzum, Rahn konnte bald seine Wande-
rungen wieder aufnehmen und Springers Seminarien ohne Stock be-
suchen, den Abschlul}l des gliicklichen Sommersemesters gesund, aber
nicht ohne Bedauern dem endgiiltig Beschlossenen gegeniiber feiernd.

Studium in Berlin

Mit einer gewissen Wehmut verliefen die beiden Freunde die Uni-
versititsstadt Bonn am Ende des Sommers 1864, um das folgende Win-
tersemester in Berlin zu verbringen. Das «sorglose Geniellen», auf das
sie sich immerhin gefreut hatten, stand jedoch meist im Dienste eines
hoheren Interesses; ein Erinnerungsalbum aus der Zeit ** bewahrt pie-
titvoll eingeklebt alle Konzertbilletts, Eisenbahnkarten und Ausweise
fiir den Besuch von Museen, so dal} wir uns von der Freizeitgestaltung
eines Ziircher Studenten in der Weltstadt ein anschauliches Bild ent-
werfen. Die Freunde besuchten das Opernhaus und das Schauspiel-
haus, sie fuhren von Berlin nach Leipzig mit fiinfzig Pfund Frei-
gepidck und von Leipzig nach Dresden, wo sie ein Konzert auf der
Briihlschen Terrasse (ohne Tabakrauch) genossen; sie pfliickten Efeu
von Humboldts Grab und nahmen einem Altkleiderhéndler von der
Oranienburgerstralle sein lateinisch abgefalites Geschiftsschild weg.
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Sehr fleillig besuchten sie die Kénigliche Bibliothek und die Einladun-
gen historischer Vereine und lieBen sich den Oligsberger beim Hof-
lieferanten Raemel schmecken.

An der Berliner Universitit selbst machte Rahn ein paar Monate
des Zweifelns durch, ob er sich nicht ganz dem Zeichnen widmen und
die Wissenschaft an den Nagel hingen solle. Die Freundschaft mit dem
Galeriedirektor Waagen und mit Professor Eggers, Lehrer an der
Kunstakademie, sowie mit dem Direktor des koniglichen Miinzkabi-
nettes, Julius Friedlinder, brachte es mit sich, daf3 der junge Kandidat
der Kunstgeschichte die Kunst selbst plétzlich von der aktiven Seite
her zu betrachten begann, besonders seit er im April 1865 auch den
Maler Adolf Staebli kennengelernt hatte.

Vormund Meyer &uflerte sich nicht zu diesen Problemen, sondern
schickte dem Schiitzling «100 Stiick Havannah» mit vielen Griillen,
aber von Springer, der Rahns Bildungsgang mit viterlichen Augen
tiberwachte, erhielt Rudolf einen so temperamentvollen Brief, bei der
Stange zu bleiben, dal} es eines MiBerfolges im Atelier gar nicht bedurft
hitte, Rahn energisch zu seinen architektonischen Problemen zuriick-
zurufen. Immerhin ist es fiir den heutigen Leser wichtig, zu erkennen,
wie ernst Rahn selber sein Talent genommen hat, daf3 ihm seine Zeich-
nungen nie bloB als Diener des geschriebenen Vortrages vorkamen,
sondern als Werke seiner Hand, welche aus sich selbst ihre Daseins-
berechtigung erfuhren.

Um so intensiver arbeitete Rahn nun an seinen Untersuchungen iiber
den Zentral- und Kuppelbau weiter, indem er Ursprung und Entwick-
lung der aus antiken Vorbildern tibernommenen Grundform fiir das
christliche Kirchengebdude und die Verbreitung des Kuppelbaus im
Abendlande nach verschiedenen Seiten hin zu beleuchten trachtete.

Vorlesungen besuchte er wenig, er vertiefte seine Studien tiber mittel-
alterliche Baukunst und besuchte eifrig die Museen, wobei er mit Freund
Woltmann zusammen vor allem die Holzschnitte Hans Baldung Griens
bewunderte. .

Das fertige Dissertationsmanuskript begleitete ihn ein Jahr spiter,
im Herbst 1866, nach Dresden, wo er die Korrekturen erledigte. Das
Werk lie} er bei Seemann in Leipzig drucken, mit einer Widmung an
Liibke und Springer. Fiir die Doktorpriifung kehrte er nach Ziirich zu-
riick, betrachtete lichelnd den Platzspitz, der ihn vor Jahren in unge-
stimem Examensfieber gesehen hatte, und stellte sich dann ohne grofle
Aufregung seinen Professoren an der Universitét, die ihn am 3. Oktober
1866 zum Doktor der philosophischen Fakultit I ernannten.
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Dreieinhalb Jahre war er der Stadt ferngeblieben, war als etwas lin-
kischer, ernsthafter Student ausgezogen, dem die Erinnerung an MiB-
erfolg in Schule und Lehre frisch im Gedichtnis sal}, und kehrte als
Fiinfundzwanzigjihriger, gewandter und gesprichiger, zu seinen Ver-
wandten zuriick, bei denen nun auch der letzte iiberzeugt war, mit dem
Doktorhut habe sich der letzte Abkémmling des «Leuensteinsy wiirdig
in die Reihe der Vorfahren gesellt. Vormund Meyer, der mit so kraf-
tigen Hinden die Weiche gestellt hatte, und die GroBmama aus dem
«Thiergarteny, gute Geister seiner Kindheit, umgaben ihn wieder fiir
eine kurze Weile. Doch wie er als Knabe von den Appenzeller Héhen
in die Richtung von Zirich sehnsiichtig geblickt, so wanderten seine
Gedanken jetzt voraus, nach Italien, das ihm miihsam Erlerntes konig-
lich krénen sollte.

3. Der wandernde Scholar

Schon als kleiner Pflegesohn in Herisau, spéter als Industrieschiiler
und -vollends in den gliicklichen Studententagen liebte Rahn Ausfliige
und Wanderungen iiber alles, besonders wenn als Endziel einer an-
mutigen oder abwechslungsreichen Gegend eine gotische Kirche, ein
verlassenes Kloster oder auch nur ein malerisch gelegenes Dorf dem
Nimmermiiden winkten. So reiste er einmal mit siebzig Franken Weg-
zehrung nach Schaffhausen - Stein (drei Tage) - Steckborn - Reichenau -
Konstanz - Uberlingen (drei Tage) und zuriick nach Herisau.

Bevor wir daher Rahns italienische Reise nach bestandenem Doktor-
examen betrachten, sei ein Riickblick auf zwei frithere Erlebnisse der
Fremde gestattet, welche Rahn bis in sein hohes Alter hinein die Freu-
den der Erinnerung schenkten und auf seine wissenschaftliche Bildung
einen nicht zu unterschitzenden Einflul} ausiibten: Die Schweizer Reise

und die Fahrt an den Rhein.

Die Schweizer Reise

Nach probeweisen Mirschen unternahm der riistige Pfarrer Cramer
im Sommer 1857 mit einigen seiner Pensionére eine Schweizer Reise,
getreu dem Bildungsgang vornehmer Jiinglinge .

Von Ziirich aus fuhr die Gesellschaft mit dem vor kurzem ein-
geweihten Dampfschiff «Stadt Ziirich» nach Horgen. Dort nahm jeder
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seinen Sack auf den Riicken und marschierte iiber die Sihlbriicke durch
den Sihlwald, wobei Herr Cramer nicht mit Hinweisen auf Salomon
Gessner sparte. Zur Mittagszeit langte man in Zug an. Nicht nur das
Stidtchen allein fesselte hier Jiinglinge und begleitende Cousinen Cra-
mer, sondern auch die neuerstellte Ostwestbahn — groBartiger Name
fiir ein keuchendes Ziiglein im Verkehr Neuenstadt - Bern - Luzern -
Zug, das nach einigen Jahren bescheiden wieder Gras iiber seine Geleise
wachsen liel3.

Ein Ruderboot setzte die Gesellschaft nach Immensee iiber, welche
daraufhin zum Nationalheiligtum, der Hohlen Gasse, wanderte und am
Abend in Weggis anlangte. Der zweite Tag begann mit einer Dampfer-
fahrt nach Flielen, einer Wagenfahrt bis Amsteg, und gegen Abend
trafen die Wanderer in Hospental ein. Rahns Skizzenbuch verzeichnet
anschaulicher als eine Marschroute die Sehenswiirdigkeiten der Reise:
Hohle Gasse, Reulital, die Hduser von Hospental. Dazu Herrn Cramer
im dltesten Reisegewand, in dem ihn gebildete Reisende fiir einen Maul-
tiertreiber ansahen, und eine Gruppe schwitzender Bergsteiger in Be-
wunderung vor einer Gemse.

Es braucht nicht viel Phantasie, sich den hochaufgeschossenen Schii-
ler vorzustellen, der mit suchendem Blick den Gefihrten vorauseilt,
um einen Vorsprung zum Zeichnen zu gewinnen, der die Ungeduldigen
warten 1d3t, weil die Proportionen an einem dargestellten Bauernhaus
nicht stimmen. Manchmal rif} Cramer die Geduld, was sein Zégling ihm
noch lange nachtrug: «Nicht ein Strich zu zeichnen war mir in dem
hochromantischen Brig vergonnt» — denn unterdessen waren sie iiber
die Furka ins Wallis hinuntergestiegen. In dem noch immer vom Erd-
beben 1855 zerstorten Visp wurde Tagesrast gehalten, bevor die Gruppe
den Ryffel- und Gornergrat bestieg.

Wihrend vierzehn Tagen erholte sich dann Pfarrer Cramer in den
Bédern von Bex, und die junge Gesellschaft schwirmte in der Gegend
herum, Rahn mit einem Seufzer der Erleichterung als Herr iiber seine
Zeit und sein Skizzenbuch. Der Stiftsschatz von St-Maurice, die Tour
d’Huin und die Ruine St-Triphon, schlieflich sogar Chillon wurden
besucht, bewundert und gezeichnet. Chillon, spiter Gegenstand und
Sorgenkind einer umfassenden Publikation Rahns, zeigte sich ihm da-
mals noch ganz beziehungslos; Rahn vermerkt auch keinen ahnungs-
vollen Schauer, sondern nur eine recht stiirmische Seefahrt.

Besuche in Lausanne und Genf schlossen die Reise ab, wobei der
pfarrherrliche Reiseleiter ein Loch im Budget kurzerhand durch das
Weglassen eines Mittagessens behob und seine géhnenden Schiitzlinge
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in den botanischen Garten dirigierte. — Die Heimreise spielte sich auf
dem Kurierwege ab, den auch die Post als kiirzeste Route beniitzte:
Um fiinf Uhr friih ging der Zug von Lausanne ab, hielt in Yverdon, um
die Passagiere in das Dampfboot umzuladen, das bis Neuchétel fuhr.
Dort wurde die Postkutsche nach Biel bestiegen; von Biel aus kam die
lange Eisenbahnfahrt {iber Solothurn, Herzogenbuchsee nach Aarau.
Und da die Teilstrecke von Aarau bis Baden nicht fertig erbaut war,
holperte nocheinmal eine Postkutsche mit den miiden Wanderern nach
Baden, wo nach endloser Wartezeit endlich die Lokomotive der geprie-
senen Spanischbrétlibahn anschnaufte, um die Gesellschaft nach Ziirich
zu befordern. —

Dieser Schweizer Reise verdankt Rahn zweierlei: erstens einmal die
Begliickung neuer Horizonte und die Vertiefung seiner Liebe zu Alter-
timern. Dazu wullte Rahn jetzt, dal} er wohl immer ein Einzelginger
bleiben sollte und stellte sich inmitten der munteren Schar, die ihn
umgab, den idealen Reisegefidhrten vor, einen Freund mit gleichen Inter-
essen, der seine zeichnerische Betitigung nicht als Zeitverlust, sondern
als Bereicherung empfinde — ein Wunsch, den ihm spiter Gerold
Meyer von Knonau so herzlich erfiillen sollte. Dann aber hatte diese
Schweizer Reise zum erstenmal seinen Geist bewul}t zur Auseinander-
setzung mit politischen Fragen gezwungen; nicht nur an der Hohlen
Gasse, die jedem Besucher den Begriff der Freiheit einprigt, sondern
auch in Neuenburg, das vor wenigen Monaten erst seinen «Preuflen-
krieg» beendet hatte. Der vorsichtige und gleichzeitig pathetische Ein-
trag in Rahns Tagebuch zeigt deutlich, wie Rahn der Ausgang be-
schiiftigte: «Welche Gefahren drohten, war uns wohl bewuf3t. Aber so
vieles gab es dann wieder, das die Hoffnung entflammte, dall Mannes-
kraft und Muth auch in dem bevorstehenden Kampfe sich erneuern und
bewéhren werde.»

Die Fahrt an den Rhein

Die zweite grofle Reise seines Lebens zeigt uns den Studenten Rahn
in einer so heiteren und gelGsten Stimmung, wie sie nur einem jungen
Menschen gegeben ist, der zum erstenmal die Begliickungen der Freund-
schaft erlebt, zusammen mit einem Getfiihl personlicher Freiheit, ge-
nihrt aus der Befriedigung getaner Arbeit und der GewiBheit, endlich
den rechten Bildungsweg gefunden zu haben. Auch darf man nicht ver-
gessen, dafl 1863, zur Zeit von Rahns Rheinfahrt, die deutsche Bur-
schenherrlichkeit mit schwirmerischen Ausziigen, pathetischen Begriffen
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von Ehre und Vergangenheit und einer freundschaftstrunkenen Bered-
samkeit, noch in hochster Bliite stand und auch in Ziirich, das sich kultu-
rell durchaus zu Deutschland bekannte, die jungen Studenten michtig
nach den vielbesungenen Stitten von Alt-Heidelberg und an den wonni-
gen Rhein zog.

Zudem muflten fiir einen angehenden Kunsthistoriker Speyer, Worms
und Mainz wie eherne Klidnge ins BewuBtsein schlagen; Kathedralen
und Miinster, nur aus pedantischen Kupferstichen bekannt, sollten das
Auge iiberwiltigen, und der Zeichner, mit Romanik und Gotik aus
kleineren Verhiltnissen vertraut, wiirde die schwindelnden Proportio-
nen des Kélner Domes abmessen. Rahn, als Schiiler Liibkes, betrachtete
dabei noch durchaus Deutschland als Ursprungsland der Gotik, und
wenn er auch in spéteren Jahren Reisen nach Frankreich unternahm 29,
bedeutete ihm die durchsichtigere Baukunst des Midi und der Ile de
France viel weniger als die wuchtigen Backsteinbauten Norddeutsch-
lands und die Gotik des Rheinlandes; die Provence liebte er nur, weil
sie ihn an Italien erinnerte. Aus den beiden Gegenpolen Deutschland-
Italien, Gotik-Romanik, baute sich spiter sein kunsthistorisches Welt-
bild auf; daB er nun, im Frithjahr 1863, das erste Kriftezentrum ken-
nenlernen sollte, gab Grund genug fiir Unruhe und Uberschwang.

Und so wie Goethe das StraBburger Miinster als Werk einer «starken,
rauhen, deutschen Seele» preist, erlebte auch der Student Rudolf Rahn
die deutsche Gotik als etwas durchaus aus sich selbst Gewachsenes, Un-
beeinflultes und Vorbildliches. Die Reise durch das Schwabenland an
den Rhein begann folgerichtig am Bodensee, mit dem Besuch von Salem
und Heiligenberg — die Zeichnungen, welche hier entstanden, sind bei
aller Exaktheit von einer feinen Romantik durchweht. Der Olberg in
Uberlingen verwandelt sich in Rahns Skizzenbuch zu einem geheimnis-
vollen Schrein der Andacht. Und in einem enthusiastischen Brief an den
Vormund schreibt Rahn: «Salem hatte mir lingst schon als heil} ersehn-
tes Ziel vorgeschwebt . . . Blaubeuren liegt in einem romantischen, von
hohlenreichen Felsen umgebenen Tal .. .» Ein gliicklicher Ausruf, der
ihm aus tiefstem Herzen kam, heilit ganz einfach: «Alles ist Mittel-
alter! #7»

Zum groBten Teil zu Full, etappenweise mit der Eisenbahn, gelangten
die Freunde dann iiber Ulm nach Tiibingen und Bebenhausen: «Das
war noch das alte Kloster, nicht die kénigliche Residenz von heute, fast
unberiihrt und mancherorts in Winkeln, in monumentalen Theilen und
Befestigungen so beschaffen, daB} nur die Ménche fehlten, um Sinn und
Auge ins Mittelalter zu versetzen.»

28



Bei der Schilderung der Gegend zeigt sich zum erstenmal deutlich
das Talent, nicht nur getreu den optischen Eindruck wiederzugeben,
sondern mit einer beinahe medialen Fahigkeit die Atmosphiire eines
Ortes in sich aufzunehmen und zu deuten, so dal} eine fast dichterische
Konzeption entsteht wie spiter in den «Letzten Tagen des Klosters
Rheinau» oder in verschiedenen Stellen von Rahns autobiographischen
Notizen. ;

Stuttgart gab die nichste groflere Station, und von dort wanderte
Rahn mit frommen Pilgrimsgefithlen nach Maulbronn, Wallfahrtsort
fir Kunsthistoriker, denen die romanische Vorhalle an der Westseite
der gotischen Kirche im wahrsten Sinne Paradies bedeutet, umdriut
von den Démonenfratzen an Kapitell und Bogenleibung. Da die not-
wendige Renovation 1863 noch nicht begonnen war, lief Rahn selig mit
MebBlatten und Zeichenstift herum, kopierte alte Teile und fiihlte sich
dabei als Entdecker und Bewahrer eines der bedeutendsten Zisterzien-
serkloster — dal} er spiter Konkurrenz in der Gesellschaft einiger
Polytechniker aus Karlsruhe bekam, spornte ihn zu noch emsigerer
Tatigkeit an, und der Abend vereinte die Altertumsforscher bei einem
fréhlichen Trunk im Gasthof.

Freund Gerold, idealer und niemals stérender Begleiter, der bald
selbstdndig auf eigene Forschungen auszog, bald friedlich plaudernd
sich neben dem Zeichnenden niederlieB, schlug vor, sich in Lauffen zu
treffen und von dort nach Hall am Kocher zu fahren. Komburg erschien
als Glanzpunkt dieser Reise. Das ehemalige Benediktinerkloster mit
seinen grofartigen Torbauten und der Michaelskapelle bedeutete fiir
Rahn eine frische Quelle architektonischer Freuden, und seine Mappe
mit vielen, jedoch nur in den wichtigsten Akzenten fertiggestellten Zeich-
nungen beweist, wie umfassend er den iiberwiltigenden Eindruck auf-
nehmen wollte. Komburg, seit 1817 Sitz des wiirttembergischen Ehren-
invalidenkorps, brachte auch die Begegnung mit einem schrulligen
Veteranen, der einst zu Full nach Jerusalem gepilgert und zu Gerolds
Entziicken unerschopflich im Geschichtenerzihlen war; Rudolf jedoch
lieB} sich nur verdriellich zu einem Ausflug mit dem Alten nach dem
Aussichtspunkt Einkorn bewegen und notierte etwas schadenfroh gegen
Gerold, wie stark der Regen gefallen und wie unappetitlich die Unter-
kunft gewesen sei .

«Kostlich ist die Neckarfahrt von Heilbronn nach Heidelberg gewe-
sen, iiber die MaBlen reich an Eindriicken aller Art, denen der Wechsel
von Scenerien rief: ein Gleiten zwischen bewaldeten Strecken, ein ge-
- heimnisvoller Schluf}, als ob die Fahrt ein plétzliches Ende nihme;
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dann unversehens eine rasche Biegung, ein Weiler, ein Stidtchen, auf
das eine Burg, ein wehrhafter Turm, eine Ruine herunterschaut. End-
lich um zwolf kommt das aus tausend Bildern bekannte Wahrzeichen in
Sicht, Staffeln am griinen Hange, mit roten Mauern von dachlosen
Palédsten und wuchtigen Thiirmen darauf, bald auch die Stadt, ein viel-
féltig bewegtes langes Geschiebe am hellen Strand, die Bogenbriicke,
die sich in dem linden Strome spiegelt und dahinter die Ferne, die mit
Duft und Glitzern den Austritt des Neckars aus dem Griin der voll und
weich geformten Berge begriiBt. Wessen Heidelberg sich rithmt, das
SchloB, die Stadt, der Philosophenweg mit seinen kostlichen Ausblicken,
das wurde genossen und alles schien uns verkldrt durch die Wonne des
Lenzes, der allerorten Bliithen, Flaum und Bléittchen trieb, durch das
Freiheitsgefiihl, das die Herzen schwellen machte, durch das frohe Trei-
ben, das lauter Neues, zum erstenmal ein Bild des dchten deutschen
Studentenlebens zu schauen gab.»*

Endlich war der Rhein wieder erreicht, Vater Rhein, der die begei-
sterten Schweizer wie auf einer Traumfahrt an Stddichen, Schléssern
und Klostern vorbeigleiten liel}, tausendfach besungen, aus mythischen
Urgriinden genihrte Begleitmelodie seiner drei schonsten Denkméler
in Stein: Speyer, Worms und Mainz.

Trotzdem: eigentiimlich niichtern sind die Eintragungen iiber die
«Stitten, von denen die Kunst in weitem Bereiche ihre befruchtendenund
belebenden Strahlen empfieng». War es die Bescheidenheit des an klei-
neren architektonischen Proportionen Geschulten, war es die Uberwilti-
gung, welche die drei monumentalen und geschichtereichen Bauten als
etwas einfach Gegebenes, nicht weiter zu Schilderndes erscheinen lief3?
Die Dome und Miinster des Mittelrheins bedeuteten fiir Rahn keine
Offenbarung mehr, sondern steingewordene architektonische Gesetze,
Wahrspriiche des Jahrhunderts, dem Kunsthistoriker so notwendig wie
dem Mathematiker das Einmaleins — er betrat sie mit der Ehrfurcht,
die wir dem Ursprung schulden, doch brauchte es gerade dieses hohe
Erlebnis, um ihm zu zeigen, daB in Zukunft seine eifervolle Liebe mehr
dem Kleinen, noch Unbekannten gelten sollte, dal} sein sehr schweizeri-
scher Gerechtigkeitssinn nicht das Anerkannte weiter ausdeuten, son-
dern das geringfiigige Detail in das verdiente Licht der wissenschaft-
lichen Forschung stellen wollte. Schon damals liebte Rahn mehr die
Entdeckung als die Deutung, mehr die Einordnung als die Sichtung,
schien ihm die Bewahrung des Mittelalters wichtiger als alle Kunst, die
nach dem 16. Jahrhundert entstand.

30



Die italienische Reise

Die Reise nach Italien unternahm Rudolf Rahn als junger Doktor der
Kunstwissenschaft, und &hnliche Gefiihle von Freiheit und einem ge-
festigten Selbstbewulitsein wie zur Zeit der Rheinfahrt bewegten ihn in
diesem Oktober 1866: «Hoch oben auf der Postkutsche sitzend, allein,
wie ein kleiner Gott, wurde mir trotz der kithlen Morgennebel so warm
um Leib und Seele, daB} ich die Welt hitte umarmen kénnen 3°.»

In den acht Monaten, die er in Rom, Capri und Ravenna verbrachte,
schirfte und verengerte sich sein Blick derart fiir seine besondere Wis-
senschaft, dal} die Renaissance fiir ihn kaum existierte, dafiir aber das
geiibte Auge archiologische Reste in neueren Bauten entdeckte und
ihn sein Spiirsinn unfehlbar auf frithe Kirchen und verfallene Kloster
aufmerksam machte — und auf Kuppeln. Dieses sein Dissertations-
thema verfolgte ihn in Italien, er erkannte neue Zusammenhinge, die
er aus der Ferne nicht hatte beriicksichtigen kionnen, und vor allem
rithrte ihn die Kontinuitit einer Bauweise, die sich aus altchristlicher
Zeit bis in die jiingsten Hiitten capresischer Bauern fortsetzte.

«Civis Romanus sum!» schrieb Rahn am 16. Oktober 1866 in einem
jubelnden Brief an den Vormund in Ziirich, «ich bummle am Strand
des Tiber!» Eine farbige Schilderung des rémischen Lebens folgte, die
Aufzéhlung von den ersten Sehenswiirdigkeiten, unterbrochen von ek-
statischen Ausrufen «Rom!» «Rom!» — was den Vormund zu trocke-
nen, pedantisch ausholenden Antworten veranlafite: «Ich freue mich,
dalBl Du die Akklimationsperiode schon hinter Dir hast *.»

Der umgingliche Schweizer wurde in Rom bald von einem geselligen
Kreis aufgenommen, der sich um den Architekten Laspeyres scharte,
Rahn von Berlin her bekannt und in diesem Winter beauftragt, den
Neubau des deutschen archidologischen Institutes auf dem Monte Ca-
prino zu erstellen. Der Architekt und der Kunsthistoriker wanderten oft
zusammen, und gemeinsame Vorlieben suchten sich die Ziele aus. Spo-
leto und Todi wurden besucht, wobei Rahn eine Ahnlichkeit zwischen
der Basilika San Giuliano und der Stiftskirche von Romainmétier auf-
fiel, eine Annahme, die sich auf die in der Mitte stark geschwellten
Rundpfeiler und die «barbarische» Kapelle stiitzte.

Todi barg Entdeckungen; von der Kirche San Fortunato bis zu einem
romanischen Waschbrunnen, «famosen» mittelalterlichen Kirchen-
fassaden, fanden die Besucher tdglich neue Kostbarkeiten, dabei mit
Vergniigen konstatierend, daf3 der verehrte Jacob Burckhardt noch viel
Bemerkenswertes iibersehen hatte. Da wihrend des Aufenthaltes in
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Todi eine eisigkalte Tramontana blies, verlegte sich Rahn auf das Zeich-
nen von Innenrdumen, vor allem der von antikem Geist durchwehten
Basilika mit rhythmischem Wechsel von Sdulen und Pfeilern.

Gerold Meyer von Knonau war diesmal nicht dabei; um so eifriger,
bis zu zwanzig Seiten in einem einzigen Brief, schrieb ihm der Freund
nach Ziirich, und dem Briefwechsel verdanken wir die lebendigsten
Schilderungen von allen Stationen der Reise. In Capri lernte Rahn das
Kiinstlerpaar Stiickelberg aus Basel kennen und den «Tedesco furioso»,
den niederdeutschen Dichter Klaus Groth. Als Rahn von Rom, dem «ein-
zigen Urquell archiologischer und kiinstlerischer Schitze» abreiste,
besuchte er Montecassino, Neapel, und was fiir ihn entscheidend wurde,
Ravenna.

Im Mai 1867 war Rahn in Ravenna und schrieb dem Freund, er sei
so altchristlich geworden, dal3 er den Namen der Stadt nur noch in Ma-
juskeln des 5. Jahrhunderts zu schreiben vermége — ein Scherz, der
jedoch die tiefe Bewunderung fiir die Bauten Justinians nicht zu démp-
fen vermochte. Rahn schildert zwar Ravenna als die «erste ganz charak-
terlose Stadt», die ihm in Italien zu Gesicht gekommen sei — aber
«Herrschaft nocheinmal . .. die rémischen Basiliken sind pure Pappe
gegen ein Sant’ Apollinare in Classe oder ein Sant’ Apollinare Nuovo **».
Dieser burschikose Ton soll in typisch ziircherischer Scheu vor Gefiihls-
dullerungen die Bewegung verbergen, welche den jungen Doktor der
Kunstwissenschaft vor den Wunderwerken der Mosaiken, dem fremden
Zauber byzantinischer Bauweise ergriff.

Rahn iiberliel3 sich jedoch nicht lange dem andichtigen Staunen. Mit
Bleistift, Pinsel und Notizbuch nahm er eine Kirche nach der anderen
durch, kopierte mit einer Verliebtheit, welche Aullenstehende zum
Licheln reizte, nicht nur Siulen und Kapitelle, sondern ganze Aus-
schnitte der Mosaiken im Baptisterium San Giovanni in Fonte, wozu er
die Augen blinzelnd anstrengen muBte und schliellich den Operngucker
zu Hilfe nahm. In dhnlicher Weise arbeitete er in der Kirche Sant” Apolli-
nare in Classe — immer zugunsten des Details. Wenn er in Briefen von
dieser Kirche in sumpfiger Gegend auflerhalb Ravennas spricht, dann
immer von den Mosaiken, dem Triumphbogen; die Kirche selbst nennt
er eine «Basilika von echtem Schrot und Korny», ohne niher auf ihre
Baugeschichte einzugehen. Auch in der Wiirdigung der Mosaike ver-
schiebt sich das Urteil des heutigen Betrachters; San Vitale, als Hohe-
punkt der ravennatischen Mosaikenkunst gefeiert durch seine monumen-
talen, farblich kriiftig profilierten Gestalten, durch das Pathos einer
weltlich-kirchlichen Prozession, erschien Rahn weniger bedeutend als
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Abb. 7 Santa Pudentiana, Rom. Getuschte Zeichnung 1867
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das Kuppelmosaik von San Giovanni in Fonte, welches er in seinem
1886 erschienenen Werk preist als «Eindruck einer Feier, der sich so-
fort und andauernd des Beschauers bemichtigt» — ohne noch zu ahnen,
dal} syrischer Einflul} die feierliche Hoheit der ausschreitenden Gestal-
ten durch kandelabergleich aufsteigende Akanthusranken trennte und
zugleich als Pausenzeichen die unverbindliche Phantasie von viermal
wiederkehrendem Altar und Thronsessel setzte. Das véllig byzantinische
San Vitale erklért er unbeirrt als abendlindische Tradition.

«Ein Besuch in Ravenna», die erste groflere Arbeit, die Rahn nach
der Dissertation verdffentlichte, ist noch getragen vom Anhauch der
Begeisterung, und wenn Rahn auch in spiteren Jahren viele der darin
aufgestellten Vermutungen widerrufen muBte, liest sich die Unter-
suchung auch heute noch mit viel Genul3, da in der Schilderung der
«vier wohlerhaltenen Gruppen, in denen das Bild der Friihzeit vom
V. bis zum VII. Jahrhundert rein und begeisternd wieder auflebt», sich
schon deutlich Rahns Stil und seine Technik, an den Gegenstand heran-
zukommen, abzuzeichnen beginnt.

«Ein Besuch in Ravennay» wurde von der Fachwelt freundlich auf-
genommen; erleichtert, da} einmal einer diese Terra incognita betreten
hatte, druckte Albert von Zahn diesen Beiirag im ersten Band seiner
«Jahrbiicher fiir Kunstwissenschafty ab (1868). Besonderes Gewicht
legte der Verfasser darauf, dal} seine sorgfiltigen Zeichnungen eben-
falls veroffentlicht wurden: die Mosaiken im Baptisterium San Gio-
vanni in Fonte, das Mosaikbild des ravennatischen Kaiserpalastes in
Sant’ Apollinare Nuovo und zahlreiche Details von Sdulen und Sarko-
phagen.

Noch wihrend Rahn in Italien weilte, erhielt er durch die Vermitt-
lung seines auch aus der Ferne viterlich um ihn besorgten Lehrers,
Wilhelm Liibke, einen Brief des Kunsthistorikers Karl Schnaase (1798
bis 1875), einem der ersten unter den Begriindern einer neueren Kunst-
geschichte. Schnaase suchte Mitarbeiter fiir die zweite Auflage seiner
«Geschichte der bildenden Kiinste» und beaufiragte Rahn als guten
Kenner frithchristlicher Bauwerke mit der Abfassung der mittelalter-
lichen Epoche — eine Ehre, die Rahn wohl zu schitzen wullte, gab ihm
doch diese Arbeit eine Aufgabe fiir die Zeit nach seiner Riickkehr. Das
Werk, als dritter Band der Gesamtausgabe, erschien 1869.

Der Sommer 1867 war nicht ungefdhrlich fiir Italienreisende; die
Cholera breitete sich von Neapel her iiber Rom auch in dem feucht-
heiBBen Klima von Ravenna aus, und Rahn entschlof3 sich, schon vor
dem Hochsommer nach Ziirich zuriickzukehren. Grof3 und hager, braun-
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gebrannt und mit unzéhligen Skizzenbiichern bepackt, traf er Ende
Juni in der Vaterstadt ein, um einen neuen Lebensabschnitt zu beginnen.

So heimisch ihn die italienische Erde empfangen hatte, so tief die
entscheidenden kiinstlerischen Erlebnisse in ihm haften blieben — in
ihm war nichts von der Melancholie Goethes am Ende der italienischen
Reise, und ihn wiirde nie, das wuBlte er, das Heimweh nach der Sonne
packen, wie Albrecht Diirer, der nur unwillig aus Italien in den Dienst
seines Fiirsten zuriickkehrte. Fiir den jungen Kunsthistoriker wurde
alles Geschaute so sehr zum geistigen Besitz — als Wissen und in Hun-
derten von Zeichnungen festgehalten —, dall ihm nur noch das stille
Zentrum des Lebens fehlte, ein fester und giitiger Bezirk, in den er sich
mit all seinen erworbenen Kenntnissen zuriickziehen konnte, um sie,
getreu der sortierenden Apothekerart seiner Vorfahren, einzureihen und
zu vergleichen. Und mit derselben ruhigen Beharrlichkeit, die ihn Mo-
saike und Fensterscheiben abzeichnen liel}, ging er nach seiner Riick-
kehr daran, sich diesen stillen Bezirk zu erobern, der nur unter den
Hinden einer geistesverwandten Frau aufbliithen konnte.
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III. Pater familias

1. Caroline Rahn, geborene Meyer von Knonau

Im Winter 1855 sallen ein blasser vierzehnjihriger Knabe und ein
schiichternes Médchen von zehn Jahren auf den roten Pliischsesseln des
Ziircher Stadttheaters nebeneinander, wihrend «Lumpazi Vagabundus»
auf der Biihne sein Unwesen trieb: Rudolf Rahn, etwas ziellos nach
einer millgliickten Aufnahmepriifung, und Caroline Meyer von Knonau,
eine Cousine Gerolds. Sie kannten sich, da ihre Mutter, Frau Staats-
schreiber Meyer, die beste Freundin von Frau Fiirsprech Meyer war,
und begriillten sich héflich, wenn sie sich hie und da begegneten —
jetzt aber hielt Caroline die Lippen fest geschlossen und widmete sich
ganz den Vorgéingen auf der Biihne, und auch Rudolf gab schlieflich
die Bemithungen um ein Gesprichsthema auf *, —

Im Friihling 1863 riisteten sich die Freunde Rudolf und Gerold zu
ihrer lingst geplanten Rheinfahrt, von Gerolds Mutter mit den besten
Wiinschen begleitet. Und wie Rudolf als Kind bestimmend von seiner
GroBmutter geformt worden war, so fiithlte er sich, als frith Verwaister,
herzlich zu der Mutter seines Freundes hingezogen. Und sie wiederum,
«von untersetzter Gestalt, mit briunlicher Gesichtsfarbe und etwas derb
gebauter Nases, eine Frau, die bei der ersten Begegnung niichtern, fast
hausbacken wirkte, erkannte die wertvollen Kréfte in dem ernsten jun-
gen Mann und wiinschte sich fiir ihren Gerold keinen besseren Freund.
Mehr noch, sie schloB ihn mit miitterlicher Liebe in ihre Familie ein
und schrieb ihm einmal nach Bonn: «Sie sehen, lieber Rudolf, wen mein
Herz einmal miitterlich umfaft hat, den 146t es nicht mehr frei. Sie sind
freilich nun der Mutterpflege entwachsen, aber wo Sie den Rath und
die theilnehmende Liebe einer Mutter bediirfen, da hoffe ich, wenden
Sie sich zutrauensvoll an mich.» Und in typisch schweizerischer Art ihre
Zuneigung nur indirekt, aber praktisch beweisend, kiimmerte sie sich
ebenso zuverlissig um das Flicken und Waschen von Rudolfs Garderobe
wie um die des Sohnes. Sie sollte jedoch bald Gelegenheit haben, Rat
und teilnehmende Liebe dem jungen Wissenschafter in einer wichtigen
Angelegenheit zukommen zu lassen, wullte sie doch als miitterliche
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Freundin schon frith um die wachsende Neigung Rudolfs zu ihrer
Nichte Caroline.

Caroline Meyer von Knonau, 1846 als einzige Tochter des Junkers
Staatsschreiber Johann Konrad und seiner Gattin Caroline geboren, war
nach alten Erziehungsgrundsitzen erzogen, wo von einem Midchen vor
allem Herzensbildung verlangt wurde, zugleich bei aller Bescheiden-
heit ein StandesbewuBtsein, das den Leistungen und dem Namen der
FFamilie galt. Caroline besuchte das Privatinstitut «Zum Kiiri3»
(Kiiral}) an der Augustinergasse, lernte Franzésisch und zeigte Bega-
bung fiir das Malen, welches sich spiter unter Rahns Fiithrung zu stim-
mungsvollen Aquarellen entwickelte. — Das heitere Leben wurde durch
die Krankheit der Eltern unterbrochen, deren Pflege fortan alle Kréfte
der Tochter beanspruchte. Dieser Lehrzeit, die sie mit groBer Geduld
auf sich nahm, verdankte die kiinftige Frau Rahn ihre ungewéhnliche
Einfithlungsgabe in fremdes Leid, sie wullte zu trésten und abzulenken,
doch blieb sie ein ernsthaftes junges Méddchen und nahm sich auch spi-
ter bei Kindern und Enkeln kleines Geschehen stark zu Herzen.

Als Rudolf Rahn 1867 aus Italien zuriickkehrte, mit dem Auftrag fiir
Schnaases Werk in der Tasche und dem BewulB3tsein, rasch wissenschaft-
liche Anerkennung gefunden zu haben, ging er, ganz nach seinem
Grundsatz, dal} jedem Ding seine Zeit gebiithre, zur Mutter seines
Freundes, welche herzlich gern den Knoten schiirzen half:

Wettingen, Rahns wissenschaftlicher Wallfahrtsort aus seinen ersten
Ziircher Jahren, bot Anlal} fiir einen Ausflug der Familien Meyer unter
Fihrung des Kunsthistorikers Rahn — und wihrend sich die Statisten
interessiert auf eigene Entdeckungen begaben, bildeten die gotischen
Fensterbogen einen sehr sinnigen Hintergrund fiir das gliickliche Ein-
verstindnis des jungen Paares, welches dann am 7. September im
Meyerschen Landhaus «Zur Unteren Waid» offiziell Verlobung feierte.
Der getrocknete Zweig eines Lebensbaumes wurde iiber dem Vermerk
«Waidy auf die letzten Seiten des Studentenalbums geklebt.

Indes die Braut, ein blasses Madchen mit grollen Augen und einem
eigenwilligen Kinn, ihre Aussteuer besorgte und ein kunstvolles An-
gebinde sogar selber spann, reiste der Briutigam zur Vollendung seiner
Arbeit tiber die «Geschichte der bildenden Kiinste im Mittelaltery» nach
Wiesbaden, wo sein Auftraggeber Schnaase wohnte, dann nach Frank-
furt, in Liibkes Haus nach Stuttgart, grub in Archiven und Bibliotheken,
um seinem Buch das wissenschaftliche Gewicht zu geben, das man von
ihm erwartete.

Kurz vor der Hochzeit erlebte Rahn, erst siebenundzwanzigjihrig, die
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Genugtuung, daBl ihm die Professur fiir Kunstgeschichte am Karlsruher
Polytechnikum angeboten wurde, doch wollte er, da auch seine Frau
als Ziircherin aus altem Geschlecht an der Vaterstadt hing, nur in Ziirich
eine akademische Titigkeit beginnen 4.

Pfarrer Cramer, Rahns Herbergsvater wihrend seiner ersten Ziircher
Jahre, traute das junge Paar am 15. September 1868 in der Kirche von
Thalwil. Die Hochzeitsreise fiihrte natiirlich nach Venedig und wurde,
besonders durch die Begegnung mit dem befreundeten Heraldiker Wil-
helm Tobler (ebenfalls auf der Hochzeitsreise) zu einer gréBeren
wissenschaftlichen Studienreise erweitert. Was die junge Frau Tobler
dariiber dachte, wissen wir nicht, Frau Rahn aber bewies bereits in
den ersten Tagen, dal} sie, wie Rahn an Schnaase geschrieben hatte,
«das Beste sei, was ein Kunsthistoriker sich wiinschen kénne». Denn,
was man oft an nachdenklichen, jedoch mit Schulweisheit nicht tiber-
sittigten Frauen bemerkt: Carolines Verstand wuchs mit ihrer Liebe,
und so machte sie sich das wissenschaftliche Gebiet des Mannes zu
ihrem eigenen, war unermiidlich im Besuch von Kirchen und Kreuz-
gingen, und ihr malerisches Talent, erst nur spielerisch betrieben, ent-
faltete sich unter der Anerkennung zu einem artigen Zeitvertreib. So
konnte Rahn stundenlang zeichnen ohne Angst, die Geféhrtin zu lang-
weilen — im Gegenteil. Sie setzte sich ebenso emsig hin und nahm sich
das gleiche Stiick Architektur vor, und abends wurde den Freunden das
gemeinsame Werk gewiesen, oder sie kolorierte mit leichtem Pinselzug
die Zeichnungen des Gatten .

In Ziirich bewohnte das Paar vorerst die frithere Wohnung Conrad
Ferdinand Meyers an der Tannenstralle 17, und dieser dullere Umstand
legte den Grund zu einer Freundschaft zwischen dem kunstverstdndigen
Dichter und dem auch schriftstellerisch begabten Wissenschafter, welche
bis zum Tode Meyers dauern sollte.

Im Herbst 1870 siedelte der junge Privatdozent der Universitit
Ziirich mit Gattin und kleiner Tochter Caroline in den «Talhof» iiber,
dessen Besitzer, Hans Conrad von Orelli-Ziegler (1813—1891) als
Vormund die Erziehung Carolines iiberwacht hatte und nun der kleinen
Familie weiterhin viterliches Wohlwollen erwies.

1873 wurde dem Paar eine zweite Tochter, Marie, geschenkt, und
es folgte eine Zeit ungetriibten hiduslichen Gliickes, dem sich die wissen-
schaftliche Anerkennung des jungen Gelehrten und seines engsten
Freundes, Gerold Meyer von Knonau, beigesellte. Denn am gleichen
Tag, am 13. August 1870, als die Nachrichten von den ersten deutschen
Siegen die Zeitungen fiillten und auch auf der Universitit als haupt-
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sichlichstes Gesprichsthema galten, waren Rudolf Rahn und Gerold
Meyer von Knonau zu Extraordinarii der philosophischen Fakultit I
ernannt worden, und ihr 6ffentliches Ansehen wuchs mit jedem Jahr.

Der junge Professor, der an der Universitit vorldufig nur vier Vor-
lesungen in der Woche halten konnte (zum respektvoll iiberwiesenen
Honorar von dreiflig Franken), widmete sich zuhause um so eifriger
seiner publizistischen Tétigkeit, wovon die gréBeren Arbeiten in den
«Mitteilungen der Antiquarischen Gesellschaft in Ziirichy» erschienen.
Aber auch der «Anzeiger fiir Schweizerische Altertumskundey und die
«Jahrbiicher fiir Kunstwissenschafty nahmen Beitrige des leicht und
gern Schreibenden auf, so dafl Rahn schon friih in die erste Reihe der
regelméBigen Mitarbeiter trat und das Interesse fiir sein entstehendes
Hauptwerk immer wach erhielt.

1876 wurde der Wunschtraum so vieler Jahre wahr: ein eigenes Haus
am Thalacker 23, im Stil eines romischen Palastes nach eigenen Ent-
wiirfen Rahns erbaut, nahm das Professorenpaar auf, und Rahn, der
schon die Studentenbude nach seinem Geschmack eingerichtet und spe-
ziellen Neigungen dienstbar gemacht hatte, stattete die gerdumige und
sehr repriisentative Wohnung mit all den Sammlungen und Kostbar-
keiten aus, die er im Laufe der Zeit zusammengetragen hatte. Ein Mit-
telzimmer mit Erker wurde zum eigentlichen Museum, mit einem
schonen alten Ziircher Ofen und alten Mébeln. Des Professors Arbeits-
zimmer mit Glasgemilden an den Fenstern erreichte man iiber eine
Treppe, vorbei an einem groflen Plan von Rom, der seiner wissen-
schaftlichen Atmosphire die ersehnte Weite geben sollte, und einem
Stammbaum der Familie Rahn als Dank und Verpilichtung gegeniiber
den Leistungen der Vorfahren.

Den Sommer verbrachte die Familie im Landhaus «Zur unteren
Waidy», wohin Rahn auch seine Studenten nach dem traditionellen Se-
mesterausflug einzuladen pflegte.

Das Jahr des Umzuges war auch sonst bedeutsam fiir den jungen
Forscher: Im Umfange von 868 Seiten lag sein Hauptwerk gedruckt
vor ihm, die «Geschichte der bildenden Kiinste in der Schweizp, mit
zwei groflen Tafeln und 167 Holzschnitten meist eigener Hand zur
Ilustration. Dieses Werk stellte Rahn fiir lange Zeit in den Mittel-
punkt des wissenschaftlichen Interesses; er wurde zu Vortrdgen im
In- und Ausland eingeladen, und sein schénes Haus begann, Géste und
befreundete Dozenten freigebig aufzunehmen: den Maler Stiickelberg,
Conrad Ferdinand und Betsy Meyer, Professor Alired Woltmann aus
Karlsruhe %,
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Die Gattin Caroline, welche wihrend der vielseitigen publizistischen
Titigkeit Rahns verstindnisvolle Helferin und Ordnerin geworden war,
ihm bei den umfangreichen Korrespondenzen half und ihn oft beglei-
tete, wenn er zu Gutachten und Bestandesaufnahmen unterwegs sein
mulite, palite sich auch dieser neuen Rolle an und entwickelte sich zur
aufmerksamen Gastgeberin, welche zum Wohle des Eingeladenen alle
eigenen Kiimmernisse verbergen lernte. Und Sorgen hatte Frau Caro-
line eigentlich immer, weil sie allen Schmerz und alle Krankheit ihrer
Umgebung wie eigensten Kummer fiihlte und als schwerbliitige Natur
darunter litt. Thre Mutter, die noch zehn Jahre mit am Thalacker ge-
wohnt hatte, starb 1895 nach langer Krankheit, und die einzige Tochter
verlor in ihr die Erinnerung an ungetriibte Kindertage und eine immer
dauernde Liebe.

Die Tochter Caroline und Marie wuchsen heran und trafen im groflen
Bekanntenkreis des Vaters den Ehegefihrten. Caroline (1869—1931)
verheiratete sich mit dem Juristen Heinrich Zeller und in zweiter Ehe
mit Andreas Walder von Hombrechtikon. Marie (1873—1933) fand
in dem Luzerner Juristen Hans Meyer einen Lebensgefihrten, der ihrem
Vater durch sein groBles Verstdndnis fiir Kunst und kulturelle Ver-
gangenheit besonders nahestand, mit ihm zusammenwohnte und spéter
der eigentliche Hiiter seines Nachlasses wurde.

Die drei Enkelinnen Erika und Kitty Zeller und Gabrielle Meyer
waren das Gliick und ein groBer Trost fiir Caroline Rahn, die wihrend
eines Kuraufenthaltes in Baden einen Schlaganfall erlitt und auch nach
teilweiser Genesung stindig auf fremde Hilfe angewiesen war. Ihre
Liebe zu den Angehérigen verdichtete sich in Zeiten der Schwermut zu
traurigen Ahnungen ihres kiinftigen Schicksals, unter denen sie mehr
litt als unter korperlichen Schmerzen. Sie starb 1909 in den Armen
ihres Gatten, dem sie all das gegeben hatte, was er sich in seiner Jugend
ersehnt: ein mitfiihlendes Herz, ein eigenes Heim, eine Familie, die
sich zértlich liebte, und ihr ganzes Wesen, das in sanfter Art nur fiir
das Wohlergehen der andern lebte.

2. Die Freunde

Neben den Freunden, die Rudolf Rahn in der stark romantisch ge-
firbten «Gesellschaft vom alten Ziirich» und bei den traditionellen
Zusammenkiinften der «Schildner zum Schneggeny», deren Mitglied er
1868 geworden war, schitzengelernt hatte, gab es auller Gerold Meyer
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von Knonau vor allem zwel Minner, deren Freundschaft sein Leben
bereicherte und auch auf seine wissenschaftliche Arbeit nicht ohne Ein-
flu} blieb: Conrad Ferdinand Meyer und Ernst Stiickelberg.

Conrad Ferdinand Meyer

Die Freundschaft zwischen Rudolf Rahn und dem um sechzehn Jahre
dlteren Dichter begann 1868 ganz prosaisch mit einem kurzen Billett,
worin der ausziehende Mieter der Wohnung an der Tannenstrafle den
kommenden bat, ihm den Termin des Umzuges genau bekanntzugeben.
Zwei Monate spéter schrieb Meyer: «Wir sind auf den ... 14. April
bereit, und bitten Sie, an demselben zu Mittag und Abend unser Gast
sein zu wollen *.» |

Zum Dank fiir die anregenden Stunden bei dem Dichter und seiner
Schwester tibersandte Rahn ihm seine Untersuchungen iiber schweizeri-
sche Glasgemilde, fiir welche Meyer anerkennende Worte fand. Als
er ihm dafiir im Januar seine «kRomanzen und Bildery schenkte, legte
er einen Brief bei: «Mogen Sie mit ,Romanzen und Bilder’ zufriedener
sein als ich.»

Der rege Austausch gegenseitiger Werke und die Besuche setzten
sich friedlich und héflich in die néchsten Jahre hinein fort: Rahn sandte
nach Kiisnacht sein Heft iiber Zillis, und Meyer iiberbrachte personlich
ein Exemplar seines eben gedruckten «Hutteny.

Im Jahre 1871 erhielt Rahn aus Verona einen Brief iiber Meyers
Empfang in Miinchen, der den inneren Abstand zwischen den beiden
Ménnern impulsiv verringerte; Meyer, verwohnt durch die Aufmerk-
samkeiten des deutschen Publikums und verirgert durch eine Kleinig-
keit in der Heimat, schrieb Rahn einen langen Bericht, dessen dullere
Gestaltung sich kaum von einem Manuskriptblatt unterscheidet: «Machte
mir gelingen, in meiner Heimat nur ein Drittel der Anerkennung zu
finden, die mir in der Fremde ungesucht zu theil wird . . .». Und schief,
nachtriglich dariibergesetzt, lesen wir in Druckbuchstaben: «Verzeihn
Sie diesen StoBlseufzer, der aus treuem Herzen kommt!»

Die Freundschaft steigerte sich, als Meyer im «Seehof» wohnte,
zu amiisanten Briefen, mit «vostrissimo» unterzeichnet, und 1873, nach
einer Einladung bei dem Ehepaar Rahn im «Thalhofs, wo sich heraus-
stellte, dafl Rahns UrgroBivater und Meyers Groflvater Briider gewesen
seien, wich die formelle Anrede dem vertraulichen Du, und Meyer
sorgte fiir eine gute Rezension von Rahns Hauptwerk im «Journal de
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Genéve **». Dabei zeigte sich Meyer, als «redlicher Rezensent», vor
allem {iber den romischen und karolingischen Abschnitt entziickt.

Wie familidr und herzlich sich die Freundschaft gestaltete, seit
Meyer in Kilchberg wohnte, beweisen Briefe von 1877, wo nicht mehr
iiber historische oder literar-ziircherische Angelegenheiten verhandelt
wird, sondern der Dichter auf einem eleganten Kirtchen sich bei Rahn
erkundigt «wo hier ein paar gute Rasiermesser zu bekommen sind?»

Gleichzeitig verhandelte Rahn mit Meyer um eine Novelle des Dich-
ters in den «Ziircher Almanachy» (Ziircher Taschenbuch), und der Dich-
ter schrieb: «Ich werde Wort halten, obschon die Vortrefflichkeit von
Kellers Ziircher Novellen mich sicher in Schatten stellen und vielleicht
sogar ungerechterweise als Nachahmer erscheinen lassen wird.» So
schrieb denn Meyer «tolles Zeugs» (den «Schull von der Kanzel») —
und bereute, nach Riicksprache mit seinem deutschen Verleger, seine
Einwilligung fiir den Erstdruck im «Almanachy, diesem «Amateur-
Unternehmen», gegeben zu haben. Mehr noch als diese Bezeichnung
muflte Rahn der Satz krinken: «Kann dem deutschen Publikum zu-
gemutet werden, den (Almanach) zu kaufen, nur um meine Novelle
zu lesen?» Dieser Briefwechsel triibte fiir kurze Zeit die Freundschaft
zwischen den beiden Minnern, denn Rahn fiihlte sich im besten Sinne
als Lokalpatriot und war stolz auf die verschiedenen Publikationen
seiner Stadt — Meyer meinte daraufthin versohnlicher, er wolle sich
zusammennehmen, sich nicht allzusehr zu drgern. Im Jahre 1878 er-
kundigte sich Meyer, mit einem Ergidnzungskapitel zum «Jenatsch»
beschiftigt: «Was ist der mittelalterliche Ausdruck fiir unser: ,es
schligt die Stunde’»? Nach Uberlegungen iiber die Beschaffenheit der
Sanduhr fahrt er fort: «Es wire lidstig, ja unmoglich gewesen, dal}
immer eine menschliche Hand bereit war, um dieses (Drehen der Gl&-
ser) zu verrichten. Kann also statt: ,es schligt die Stunde’ gesagt wer-
den, ,es drehte sich die Sanduhr?’» Rahn setzte thm wohl in seiner
griindlichen Art die Handhabung der Sanduhr als blofen Stundenmes-
ser so deutlich auseinander, daf3 der Dichter auf das Sinnbild ver-
zichtete.

1883 widmete Rahn seinem Freunde die «kKunst- und Wanderstudien»
— das kleine Werk, welches unter allen Schriften Rahns am meisten
durch seine poetische Sprache gewinnt und daher vom Dichter am
besten verstanden werden konnte. Meyer lie} es sich nicht nehmen, das
Vorwort zu korrigieren und auch sonst auf gewisse sprachliche Un-
richtigkeiten hinzuweisen — eine amiisante Parallele zu Schiller und
dem Kunst-Meyer neunzig Jahre zuvor.
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Am liebsten verweilt der Leser heute bei den Briefen der Jahre 1887/
1888, einer Zeit der intensiven Arbeit sowohl beim Dichter als beim
Kunsthistoriker. C. F. Meyer war mit seinem «Pescara» beschiftigt, und
wenn er einige Jahre vorher Kaiser Friedrich II. «gebraucht» und sogar
Rahns Freund Gerold eingehende Fragen vorgelegt hatte, so fragte er
nun: «Ein Urner, Blisi Zgraggen (ich rede natiirlich von meiner No-
velle) ... der Pescara bei Pavia gefihrlich verwundet hat, wird von
diesem wieder gefunden und sofort erkannt. Kénntest Du mir, bei Dei-
nem Gesichtergefiihl ... ein passendes Gesicht entwerfen? Also 1. ein
Urner, von dem italienischen Typus verschieden, 2. im Gedéchtnis blei-
bend . .. doch 3. nicht héBlich, wenigstens nicht abstoBend (aus Patrio-
tismus!)» Wie gespannt mullte der Dichter fiir diese symbolische
Gestalt auf Antwort gewartet haben, und fast ahnt der Leser die Mithilfe
eines prizisen Historikers, wenn er die Charakterisierung liest: «. . . der
auf einem Stiernacken sitzende Kopf. Kleine, blaue, kristallhelle
Augen, eingezogene Stumpfnase, grinsender Mund, blonder, krauser
Knebelbart, braune Farbe mit rosigen Wangen, Ohrringe in Form einer
Milchkelle, und ein aus Redlichkeit und Verschmitztheit wunderlich
gemischter Ausdruck *.» — Rahn hatte sich alles genau notiert und
kannte den Berglertypus von seinen zahlreichen Wanderungen her;
wenn Meyer im folgenden Satz von Pescaras «Gesichtergedichtnisy
spricht, so bedeutet das «Gesichtergefiihl», an Rahn gelobt, noch mehr
und ist das durch tausend Anschauungen von Bildwerk geschiirfte Auge,
das dem Professor seine Arbeit fast schopferisch erleichterte.

Auch sonst findet der genaue Leser die Mithilfe Rahns in Meyers
Novelle: Die zungenfertige Auskunft von Pescaras Kammerdiener «sein
Vater sei lingst im Himmel und seine Mutter, die Carambaccia, ge-
werbsam und kerngesund und fett wie ein Aaly — sie stammt letzten
Endes von Rahn, denn Meyer hatte allein keinen Namen gefunden, der
ihm diese animalischen Eigenschaften bildhaft genug ausdriickte. So
hatte er Rahn im Mai 1887 geschrieben, er bediirfe eines italienischen
Weibernamens (B&uerin) auf -accia — ein feiner Anklang an die
Porcaccia, wie Bourbon respektlos die Koniginmutter nannte? Rahn
iibergab ihm ein Zettelchen mit einer Musterkollektion von Namen, dar-
unter Varronaccia, Carracciolaccia, Vaccaporcaccia — als ersten jedoch
Carambaccia, welchen Meyer ohne zu zogern in die Liicke des Ma-
nuskriptes einsetzte. Das Wissen um dieses team-work kam Freund
Gerold einmal sehr zustatten: Der Dichter trat bei einer Gesellschaft
auf ihn zu mit der Forderung: «Sagen Sie etwas, das mich beschdmt!»
Und Meyer von Knonau, ohne den Gast zu verletzen, verriet den eigent-

42



lichen Schopfer von Blédsi Zgraggen und erwihnte zudem die entspre-
chende Zeichnung Rahns #°.

Rahn erhielt denn auch eines der ersten Exemplare der fertigen No-
velle, schrieb aber dem Freund, die Lektiire habe ihm Krankheit und
Fieber gebracht. Damit war nun Meyer wieder nicht zufrieden und
heiterte den Patienten damit auf, dal von den gedruckten 3600 Exem-
plaren bisher 1000 verkauft seien — «aber was will das sagen gegen
Frau Spyri, die mir erzéhlte, sie werde je in Auflage von 5000 ge-
druckt!»

An seinem Geburtstag unterschrieb Meyer 1889 mit einem warmen
Gedenken an die «in Freud und Leid erprobte Freundschaft» einen
Brief an Rahn mit der Anspielung an einen gern benutzten Fachaus-
druck des Kunsthistorikers: «Dein alter, teilweise renovierter C. F.
Meyer.»

1891, fiir seine «Angela Borgia», brauchte Meyer wieder des Freun-
des Mithilfe: «ich wiinschte, Du wissest 1. das Wappen der Este (Fer-
rara), 2. ein anderes Landhaus der Herzogs als das abgedroschene Bel-
vedere, 3. einige italienische Pfaffen (Beichtiger-Kapuziner) Namen
und einige Schulmeisternamen zur Auswahl.» Unter Rahns Vorschligen
befand sich Mamette mit einer beigehefteten Zeichnung, und Meyer
schrieb dunkel zuriick: «Pater Mamette! Pater Mamette ist ein anderer
geworden, als Du wohl denkst!» Wie Rahns Auskiinfte sonst lauteten,
wissen wir nicht; das Wappen der Este schildert Meyer einfach als
«erlauchty, aber das Landschlo3 «Belriguardoy tonte fiir Meyers Ohr
genau entsprechend dem sii}-dimonischen Geschehen.

Meyers letzter Brief datiert vom 7. November 1895 mit der Bemer-
kung, er sei etwas «unb#Blich» gewesen; diesem Brief ging eine ganze
Serie Postkarten voraus, nach Albisbrunn, wo Rahn zur Kur weilte, und
in sein Sommerhaus «Zur unteren Waid», und etwas melancholisch
rithmt der leidende Dichter den «guten Humor» des Freundes, der ihn
offenbar nie verlasse. Drei Jahre spiter sollie Rahn mit Wehmut am
Grabe des Dichters die letzten Worte sprechen.

Da wir nur mehr die Briefe Meyers besitzen und Rahn als Partner
daraus zuriickhdren miissen, ist es schwieriger, sich diese Freundschaft
vorzustellen als diejenige zu Gerold Meyer von Knonau. Vielleicht hat
sie 1thn nicht so unmittelbar menschlich bereichert, sondern blieb immer
in den Grenzen zweier Ménner, die europiische Geltung genossen; in
der Zeit von Meyers Erkrankung allerdings war Rahn der geduldig
gebende Teil, und wir wissen, dal} er 6fters als «freundlicher Besucher»
in Konigsfelden erschien. Abgesehen von dieser dunklen Zwischenzeit
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aber hat Rahn, dessen dichterisches Empfinden sich nur immer am
Rande seiner Arbeiten entfaltete, im Umgang mit dem Dichter und sei-
ner Schwester willkommenen Ausgleich gefunden zu der priizisen und
trockenen Art seiner Kollegen, und der «Asthetizismus», welcher den
Schopfer des «Pescaray auszeichnete, mochte auch ihm die historisch
gesehene Welt veredeln.

Ernst Stiickelberg (1831—1903)

Der Maler vaterldndischer Fresken in der Tellskapelle gehorte seit
der Begegnung in Capri zu Rahns engstem Freundeskreis *'; wenn Ge-
rold Meyer von Knonau nach Herkommen und geistigen Zielen ihm
der ebenbiirtigste war und er in Conrad Ferdinand Meyer die Kultur
und seine dichterische Sendung bewunderte, so gab ihm der Verkehr
mit dem «schweizerischen Nationalmaler» etwas von dem Schwung und
der kiinstlerischen Weite zuriick, um derentwillen er einmal beinahe
sein Studium an den Nagel gehidngt hétte, um Maler zu werden.

Uber Stiickelberg als Kiinstler zu sprechen, erfordert heute Mut,
besonders seit sich namhafte Stimmen fiir eine Ubertiinchung der Tell-
Fresken ausgesprochen haben und ein bekannter Kunsthistoriker mit
der Patina trosten mulite, welche auch die verlogensten Bilder ver-
edle . Es soll hier keine Lanze fiir Stiickelbergs Malerei gebrochen
werden, sondern wir miissen versuchen, sie mit Rahns Augen zu be-
trachten, um dessen Begeisterung fiir den «Marientag im Sabiner-
gebirge», den «Spaziergang am Meer» und «Gellers Tods» zu verstehen

— eine Begeisterung, die er tibrigens mit Gottfried Keller * und Jacob
Burckhardt teilte *.

Rudolf Rahn, der 1899 eine scharfe Kritik gegen Hodlers Fresken fiir
das Landesmuseum versffentlichen sollte *°, war ein priziser Historiker
und dazu seiner nie ganz unterdriickten Romantik folgend eine Art
Deutsch-Romer, welcher vor allem Werke der Miinchener Schule liebte
in ihrer Betonung des Volkshaften und GenremiBigen mit einem starken
Einschlag ins Pathetische. Warum nicht? Rahn konnte Hodler nie ver-
stehen, dafiir aber sah er aus patriotisch-moralischen Griinden mehr in
Stiickelberg hinein, als dieser tatséichlich zu geben vermochte — wenn
man an die offiziellen Ehrungen denkt, welche dem Maler zuteil wur-
den, stand Rahn mit dieser positiven Wertung nicht allein da *S.

Ein Selbstportrit 47 zeigt Stiickelberg mit feurigem Blick und genial
loderndem Haupt- und Barthaar, und daher verwundern uns nicht Rahns
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Freundschaft mit diesem Feuergeist, sondern die Briefe, die sie tausch-
ten: Stiickelberg klagt in allen Mitteilungen an Rahn iiber das Ubel-
wollen der Jury und der Kollegen, das Grinsen des Pébels, die Krank-
heiten seiner Kinder, und geradezu riithrend sind die Bitten an seinen
Freund, ihm sein Wohlwollen zu bewahren: «Sie haben doch ein benei-
denswertes Dasein! Zu Ihrem schonen Daheim das Reisen als ergiebiges
Berufsfeld und dazu die Satisfaction allgemeiner Anerkennung Ihrer
vortrefflichen Leistungen im Vaterland!»

Auch Stiickelberg fragte Rahn um theoretische Details seiner Arbei-
ten, so zu dem Zeitpunkt, als er fiir die Kunsthalle das «Wiedererwachen
der Kunst **» darstellen wollte: «In die gemalten Nischen wiirde ich
dann Grau in Grau drei Représentanten schweizerischer Kunst der
Renaissance malen. Holbein natiirlich, wer aber sind die passenden
anderen zwei? Wire lhnen ein Bildhauer und ein Architekt bekannt,
wiirdig neben Holbein zu stehen und Schweizer?»*.

Den weitaus wichtigsten Teil in der Korrespondenz zwischen den
beiden Méannern nehmen Vorgeschichte und Ausfiibrung der Fresken
in der Tellskapelle ein. Als Stiickelberg aus der Konkurrenz von sech-
zehn Bewerbern den Auftrag erhielt, schrieb ihm Rahn, dieser Sieg
freue ihn, als hiitte er selbst gesiegt, und daher nahm Rahn auch per-
sonlichen Anteil am Gelingen des Werkes als seines «Patenkindesy,
so wie er fiir Meyers «Pescaray scherzhaft die Gottirolle iibernahm. —
Stiickelberg, das iibersieht man heute gern, hatte wéhrend der Vorberei-
tung der groBlen Arbeit Anfeindungen aller Art durch Presse und Publi-
kum zu erleiden; er ereiferte sich, daf} man ihm die Texte Johannes
von Miillers und aus dem Weillen Buch von Sarnen vorlege: «als ob ich
durch sie auf den verniinftigen historischen Weg sollte gegéingelt werden
und nicht von selbst eine grollere Versammlung von Schworenden mir
vorschweben konnte .3 Der Entwurf wurde kritisch begutachtet, und
das Kollegium stie3 sich daran, dall die Schwoérenden knieten. Das
Volk wiinschte aufrechte Schweizer — und resigniert griff der Maler
abermals zum Pinsel.

Stiickelberg, der schlieBlich nach Vorbildern Ludwig Vogels seine
Szenen aus der Tellensage schuf, mutet mit seinem Stoseufzer an Rahn
eigentiimlich an, dessen Begeisterung fiir Italien er teilte: «Wie frisch
aus dem Leben ihrer Umgebung haben diese Alten geschopft, wie acca-
demisch riecht das, was man heute Historienmalerei nennt! *'» Mehr
als einmal bat dabei Stiickelberg den einfluBreichen Freund, 6ffentlich
fiir ihn einzutreten, und wenn Rahn auch nie in die Zeitungspole-
mik eingriff, mag er indirekt doch um Verstindnis fiir Stiickelberg
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geworben und fiir das Ehrendoktorat kriiftig seine Stimme erhoben
haben.

Wie hoch Rahn den Maler einschitzte, beweist sein Portritauftrag *
im Jahre 1877 und die Zufriedenheit, mit der er sein Bildnis (Abb. 10)
annahm: vor rotem Hintergrund, das auf das «Schweizerische» hin stili-
sierte Gesicht wie Milch und Blut mit dem festen Blick der blauen
Augen. Im ganzen ein Kopf wie eine Studie zum Riitlischwur. Eine
Briefstelle erinnert an die Sitzungen in Stiickelbergs Atelier: «als fréh-
licher Dulder! Und wenn ich mich erheitern will, so denke ich an die
Witze und Schnurren, die in Deinem reichen Gedichtniskimmerlein
aufgehiingt sind wie die feinsten Schinken und késtlichsten Trauben,
an denen jeder Geschmack und Labung findet. In anderen VerlieBen
héngts auch voll aber nur von Flederméiusen %.»

Ende des Jahres 1880, als Stiickelberg die Tellskapelle ** fertig aus-
gemalt hatte und sich ihm endlich auch lobende Stimmen zuwandten *°
schrieb er dem Freund, er ziehe nun den Harnisch aus, miisse aber Rahn
immer noch als seinen hervorragendsten Mitkdmpfer betrachten, denn
«wir beide arbeiten fiir unser Volk, fiir Erhaltung seiner idealen Giiter
und finden zunichst unsern Lohn in treuer Erfiilllung unserer Aufgabe
und Pflicht, anerkannt oder kimpfend 5¢». Dem Kimpfer wurde immer-
hin die Genugtuung zuteil, von Rahn selbst die Kunde seines Ehren-
doktorates zu vernehmen, und Rahn iibernahm es auch, gebiihrend fiir
diese Wiirdigung des kiinstlerischen Schaffens zu danken.

Als Stiickelberg 1892 seinen Sohn Ernst zu Rahn nach Ziirich
schickte, erfuhr die Freundschaft dadurch eine Vertiefung, welche
besonders den alternden und kranken Maler zu Briefen freudiger Dan-
barkeit hinrif}, immer lédnger in den gliicklichen Erinnerungen an Ita-
lien, an Capri und die Jugend zuriickschweifend, den Freund als treuen
und selbstlosen Weggenossen eines Vierteljahrhunderts preisend *.
Stiickelbergs Tod am 14. September 1903 bedeutete fiir Rahn einen
Verlust, den er mit viterlicher Anteilnahme am Studiengang des Maler-
sohnes ausglich.

Die Freundschaft zwischen Rahn und Stuckelberg bedeutet — dhnlich
wie eine Generation zuvor bei Burckhardt und Boecklin — nicht nur
die Besiegelung der gemeinsamen Liebe zum Land Italien, sondern die
Ubereinstimmung der geistigen Heimat: Wie Boecklin und Burckhardt
sich in der Bewunderung antiken Lebensgefiihls fanden, muflte Rahn,
als dem Denkmalpfleger und Sammler schweizerischen Kulturgutes, das
«Vaterldndischey im urspriinglichen Sinn, das er bei Stiickelberg
schitzte, zutiefst entsprechen.
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3. Die letzten Jahre

Der Tod seiner Gattin im Jahre 1909 brachte Rahn neben der seeli-
schen Erschiitterung die Mahnung, an sein eigenes Ende zu denken,
dem er getrost entgegensah. Seiner Vorliebe fiir das Wohlgeordnete,
welche sein ganzes wissenschaftliches Arbeiten prigt, entsprach auch
das Testament: Aus seiner Kunstsammlung, die zu einer kleinen Privat-
galerie angewachsen war, bestimmte er dem Schweizerischen Landes-
museum eine Anzahl historisch wichtiger Kunstwerke; zudem durfte
das gleiche Institut seine Glasgemilde zu zwei Dritteln des Schatzungs-
wertes erwerben. Das ziircherische Staatsarchiv sollte eine Anzahl Ur-
kunden erhalten, die Stadtbibliothek seinen schriftlichen Nachlal}, die
Kollegienhefte, Buchmanuskripte und Vortragsniederschriften, vor
allem aber seine Zeichnungen, angefangen bei den Versuchen des
Schiilers bis zu den reifen Werken des Professors und Denkmalpfle-
gers.

Vorldufig aber gehorte seine hagere, schwarzgekleidete Gestalt mit
dem charaktervollen Kopf iiber gepflegtem weilem Bart zu Ziirichs
Stadtbild, wenn er riistigen Schrittes vom Thalacker her zur Vorlesung
in die Universitét strebte oder zu den Sitzungen der Antiquarischen
Gesellschaft, an die Zusammenkiinfte der «Schildner zum Schneggens,
oder der «Heraldikay, deren Ehrenmitglied er 1874 geworden war. Und
wie oft wanderte er mit Freund Gerold Meyer von Knonau die Rémi-
stralle hinauf, um die Bauarbeiten fiir die neue Universitit zu verfol-
gen, deren Einweihung 1914 er nicht mehr erleben sollte!

Was Rahn empfand, als er, fast gegen seinen Willen, vom Fenster
seines schénen Hauses herunter auf den 1.-Mai-Umzug der ziircherischen
Arbeiter blickte, das sollte er auf andere Art bei dem «ersten sport-
lichen Ereignis des Jahrhunderts», dem Gordon-Benett-Wettfliegen im
Oktober 1909 spiiren: den Anbruch einer neuen Zeit, die er nicht mehr
verstand. Nicht darum, weil er &lter wurde und wegen der nachlassenden
Schirfe seiner Augen Kummer empfand, sondern weil er hier das
«Volks nicht mehr als eine Versammlung von Individuen, sondern als
Zusammenballung einer einzigen Manifestation, einer einzigen Begei-
sterung erkannte und ahnen mochte, wie damit die Gesellschaftsschicht,
der er angehorte, vor ganz neue Bewdhrungsproben gestellt wiirde. —

Sein eigener Haushalt aber lief reibungslos und gestattete ihm die
Ruhe des Studierzimmers und Erholung in geselligem Kreis. Die
jiingere Tochter Marie und ihr Gatte Hans, Sohn von Rahns luzerni-
schem Freund und Kunstsammler Jost Meyer-am Rhyn, wohnten bei ihm

47



am Thalacker, und so blieb der Gelehrte stindig von Liebe und Fiir-
sorge umgeben. Die Enkelin duldete er sogar in seinem Studierzimmer,
wenn er Besuche empfing, und das kleine Middchen in der Ecke beim
Biichergestell betrachtete aufmerksam diesen téglich sich wiederholen-
den Aufmarsch von Bittstellern, Kunstfreunden, Hindlern, Sammlern,
Studenten und Professoren, bis hinauf zum Abgesandten Ruminiens,
mit dessen Koénig Rahn einmal im Bad Ragaz gespeist hatte. Diese
Besuche gehorten zum Tageslauf des Gelehrten wie einst die Klienten
im roémischen Privathaus; das Gespriich erfrischte ihn, und er wullte
sich innert Minuten auf ein anderes Thema umzustellen, gleichzeitig
mochte es ihm schmeicheln, so begehrter Ratgeber geworden zu sein.

Die Arbeit jedenfalls litt nicht unter diesen Vormittagsbesuchen. In
den letzten zehn Jahren seines Lebens entstanden noch so vorziigliche
Arbeiten wie «Das Dominikanerinnenkloster ToB. Seine Bauten und
Wandgemdlde» in den «Mitteilungen der Antiquarischen Gesellschaft
in Ziirich» 1905, und «SchloB8 Taraspy an gleicher Stelle 1909. Dazu
schrieb er in vermehrtem Malle Zeitungsartikel, Kunstkritik, Auf-
rufe und Fundberichte. Der Tod in seinem weiten Freundeskreis ver-
anlaflte ihn zu schmerzlichen Ehrenpflichten; nach dem Gedenken an
C. F. Meyer und Ernst Stiickelberg schrieb er 1902 den Nachruf an
Architekt Robert Moser und im gleichen Jahr an Robert Fechter. 1903
starb Freund Heinrich Zeller-Werdmiiller, 1909 Stadtprédsident Hans
Pestalozzi, den er vor allem als Bauherrn der Stadt wiirdigte.

Der 24. April 1911, der siebzigste Geburtstag Rahns, gab Schiilern
und Freunden Gelegenheit, ihre Dankbarkeit und Verehrung zu zeigen.
Das Album «Skizzen und Studien von J. R. Rahn» wurde ihm als grofle
Uberraschung in die Hinde gelegt, und eine Medaille, nach der Zeich-
nung des nunmehrigen Nidwaldner Staatsarchivars Robert Durrer ver-
fertigt, iiberreichte ihm der Prasident der «Gesellschaft fiir Erhaltung
schweizerischer Kunstdenkmilery». Doch war es ein miider Mann, der
all diese Ehrungen entgegennahm. Das Auge, tausendfach geiibt, iiber-
anstrengt bei Nachtarbeit und beim Kopieren von Wandgemalden, es
begann sich zu triiben, verschob die Konturen, und die gelesenen Kolle-
gien wurden zu schwerer Belastung.

Daher beschlof3 Rudolf Rahn, auf das Jahr 1912 beide Lehrédmter an
den Hochschulen niederzulegen, um geistige Kraft und Augenlicht fiir
vermehrte schriftliche Arbeit zu schonen. Er plante einen Sammelband
aus verschiedenen Abhandlungen und Vortrigen, er wollte die Inven-
tarisation der schweizerischen Kunstdenkmiler weiterfithren, und eine
Tkonographie von in der Schweiz verehrten Heiligen mit Hinweisen auf
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Abb.9 Grundrill des Miinsters in Freiburg. Aufgenommen an Ort und Stelle 1867



Abb. 10 Portrit Rahns im Alter von 36 Jahren, gemalt von E. Stiickelberg



ihre bildliche Darstellung war noch nicht iiber die Anfinge hinaus
gediehen.

Die Staroperation im Friihling 1912 brachte Rahn voriibergehend
ins Krankenhaus, und Anzeichen einer schweren inneren Krankheit
lieBen sich nicht mehr tibersehen. Als er, nach gegliickter Augenopera-
tion, zur Erholung in Baden weilte, wo die Erinnerung an seine Gattin
ihn tiberwiltigen mochte, brach jiéh das zerstérende Leiden aus und
entri} ihn schon am 28. April 1912 seiner Familie und der uniiber-
sehbaren Reihe von Wissenschaftern, Kunstfreunden, einfachen Men-
schen aus allen Kantonen der Schweiz, denen er die Augen fiir die
Schénheiten ihrer Kunstdenkméler geoffnet hatte wihrend der langen
Dauer seines Lebens, in dem Wille und Kraft sich so gliicklich die
Waage hielten. Er fand in der Wissenschaft wie in seiner hduslichen
Sphire hiochste Erfiillung, seine «Geschichte der bildenden Kiinste in
der Schweizy umgab ihn mit dem Nymbus des Patrioten und dem Ruhm
des Gelehrten, und die todliche Krankheit packte erst zu, als er sich an
reicher Ernte freute: Begriinder der schweizerischen Kunstgeschichte
zu sein und eine Schar von Schiilern erzogen zu haben, die ihrerseits
das groBartig begonnene Werk weitertragen.
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