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Similitudines rerum (S. Augustin, Conf. X 8, 14)

Par Robert Godel, Geneve

Lorsque Saint Augustin, renoncant ä poursuivre la relation de ses experiences
passees, entreprend de confesser son etat present (non qualis fuerim, sed qualis sim,
Conf. X 4, 6), tout entier domine par son attachement ä Dieu, il se trouve place
devant le mystere de la connaissance de Dieu, et amene d'abord ä une enquete sur
la nature et l'origine de la connaissance. Une grande partie du livre X (ch. 8-19)
est ainsi consacree ä une exploration, subtüe et profonde, de ce qu'h appehe la

memoire, et qui coiincide - il le notera lui-meme - avec la conscience (animus,
14, 21). Dans ces chapitres, et meme au-delä1, revient frequemment le mot imago,
dont on peut dire que S. Augustin fait ici un veritable terme technique.

D'abord, la premiere fois qu'h l'utilise, ü a soin de l'expliciter:... uenio in campos
et lata praetorio memoriae, ubi sunt thesauri innumerabilium imaginum de cuiusce-

modi rebus sensis inuectarum (8, 12); et un peu plus loin (il s'agit des qualites

percues par les organes des sens): Nee ipsa tarnen intrant, sed rerum sensarum

imagines illic praesto sunt cogitationi reminiscentis eos (8, 13). C'est toujours en ce

sens qu'h faudra entendre imago par la suite: tot et tantarum rerum imaginibus
(8, 14); cum dico, praesto sunt imagines ornnium quae dico (8, 14); nee ipsa (c'est-
ä-dire les monts, les rivieres, la mer, les astres) sunt apud me, sed imagines eorum

(8,15). Une odeur qui passe et s'evanouit affecte l'odorat, unde traicit in memoriam

imaginem sui (9, 16). Eorum (des choses percues par les sens) solae imagines mira
celeritate capiuntur (9, 16). Les verites theoriques se transmettent et sont retenues

par le moyen du langage; or, sonorum quidem, quibus haec uerba confecto sunt,

imagines teneo Res uero ipsas, quae Ulis significantur sonis, neque ullo sensu

corporis attigi et in memoria recondidi non imagines eorum, sed ipsas (10, 17). II
vaut la peine de remarquer que S. Augustin depasse ici la distinction traditionnehe
et banale entre la chaine sonore (uox), objet de la perception, et la chose ou l'idee

signifiee (res), objet de la connaissance2: il distingue aussi du son percu l'image
auditive (sonorum... imagines) et apereoit ainsi le caractere purement psychique du

«signifiant»3. Je ne vois qu'un passage oü imago soit pris dans une acception moins

speeifique: des hommes qui ne connaissent pas la seule joie veritable, S. Augustin
dit qu'hs sont cependant attaches ä un reflet, un semblant de joie: ab aliqua tarnen

1 Inter imagines rerum corporalium (oppose ä affectiones); imago corporalis (oppose ä
affectio uiuentis) 25, 36. Et naturellement aussi ä l'occasion des images du rßve: 30, 41.

2 Voir, par exemple, Lucrece: pro vario sensu uaria res uoce notaret V 1058, et tout le
morceau sur l'invention du langage, oü revient ä mainte reprise l'opposition res: nomina
(uocabula, sonitus).

8 F. de Saussure, Cours de linguistique ginirale, Ire partie, Ch. I § 1.
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imagine gaudii uoluntas eorum non auertitur (22, 32). Le mot a ici, comme bien

souvent, une connotation affective, cehe que Ciceron a utihsee dans une behe
antithese : Sed nos ueri iuris germanaeque iustitiae solidam et expressam effigiem nullam
tenemus, umbra et imaginibus utimur (Off. III 69).

La valeur precise, quasi technique du mot imago ressort 6galement des passages
oü S. Augustin se refuse ou hesite ä l'employer. Ainsi, les connaissances theoriques
de la grammaire ou de la rhetorique ne derivent pas immediatement de sensations:

nee eorum imagines, sed res ipsas gero. Nam quid sit litteratura sie est in memoria

mea, ut non retenta imagine rem foris reliquerim (9,16). II en va de meme du sens

des mots (10, 17), des idees des nombres, des coneepts de la geometrie (11, 18;

12, 19). Que penser des reminiscences de sentiments? II est difficile d'y voir des

imagines; et pourtant, nous ne saurions evoquer nos tristesses et nos craintes

passees, nisi in memoria nostra non tantum sonos nominum secundum imagines
impressas a sensibus corporis, sed etiam rerum ipsarum notiones inueniremus, quas
nulla ianua carnis aeeepimus (14,22). Et puisque nous les evoquons sans en souffrir,
il faut bien que le souvenir d'une peine morale ou d'une frayeur soit autre chose que
la peine ou la frayeur actuehement ressentie. S. Augustin hasarde ici le mot notio,

qui plus loin, dans un passage recapitulatif, sera repris et oppose ä imago: les in-
nombrables donnees de la conscience s'y trouvent siue per imagines siue per
praesentiam siue per nescio quas notiones uel notationes, sicut affectionum animi
(17, 26)4. Au chapitre suivant (15, 23), la question est ä nouveau posee: Sed utrum

per imagines an non, quis dixerit Le mot dolor, aussi bien que lapis ou soi, est
immediatement compris en l'absence meme de la realite qu'il evoque: hya donc
dans la memoire autre chose que l'image des sons qui composent ce mot; hya aussi

une «image» de la douleur (imago eius). Mais S. Augustin a peine ä distinguer le

sens du mot (le «signifie») de la reminiscence, plus ou moins detaihee, du fait
d'experience. De lä sa perplexite devant le probleme du «souvenir de l'oubli» (16,

24): ü semble bien penser tout ä la fois au sens du mot «oubli» (cum obliuionem
nomino et au souvenir qu'on peut garder d'une defaihance de memoire (priuatio
memoriae)5. C'est ä ce souvenir que s'appliquerait proprement l'expression «image
de l'oubli» (per imaginem suam), qui dans son contexte demeure equivoque.

Voilä donc un terme investi d'une signification tres nette dans l'ordre des faits
psychologiques: trace ou souvenir d'une Sensation (ou d'un ensemble de sensations),

quel que soit l'organe qui l'a captee. II faut relever Poriginalite de cette acception:
«L'extension du mot image ä des sensations ou des groupes de sensations autres

que cehes de la vue est toute moderne [...]», remarque Lalande6. De fait, ce qu'on
designe ainsi d'ordinaire, ce sont bien des representations visuelles. Quintüien, par

4 Et plus loin: Neque unquam corporis sensu gaudium meum uel uidi uel audiui uel tetigi,
sed expertus sum in animo meo quando laetatus sum, et adhaesit eius notitia memoriae meae
(21, 30).

8 Pour un linguiste, cette confusion serait fatale: il faut distinguer le «signifie» du «contenu

de conscience», la signification dans la langue de la signification dans la parole.
* Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 5e ed. (PUF Paris 1947) art. Image

(Observations). S. Augustin n'est pas cite.



192 Robert Godel

exemple, invite l'orateur ä se representer vivement, pour les exprimer de facon

plus sensible, les faits qu'il devra faire valoir devant les juges: Quas cpavxaotac;
Graeci uocant (nos sane uisiones appellemus), per quas imagines rerum absentium ita
repraesentantur animo ut eos cemere oculis ac praesentes habere uideamur, has quis-
quis bene conceperit, is erit in adfectibus potentissimus (VI 2,29)7. Mais il vaut mieux
encore interroger Lucrece: on sait qu'avec simulacrum et effigies, imago est un des

vocables dont il se sert pour denoter les etöcoXa de la physique epicurienne. Or, au
chant IV du De rerum natura, le mot n'est guere utilise qu'ä propos de sensations

ou de representations visuelles: 11 fois dans les v. 230-378, oü sont decrits et
exphques les phenomenes de la vision; en outre, v. 156 et 214 (reflets); 770 et 808

(visions du reve); 885 (representation anticipee d'un acte). Ou alors, quand il s'agit
du caractere impalpable (tenuis) de ces emanations (v. 51, 63, 101, 110, 174): en
effet, une imago est depourvue de consistance, quasi immaterielle, voire ihusoire.
On ne s'etonne pas, enfin, de rencontrer dans le passage sur l'echo l'expression
imagine uerbi (571), Variante de l'expression usuehe: imago uocis. Cehe-ci atteste

que la signification fondamentale du mot - image visible, reflet, fantöme - n'est pas
exclusive; S. Augustin a trouve dans la langue meme l'amorce de l'usage plus
etendu qu'h en fait: imaginum de cuiuscemodi rebus sensis inuectarum. Le terme,
sans doute, s'imposait: effigies ou simulacrum se pretaient mal ä designer les images
qui forment le tresor de la memoire, alors qu'hs convenaient au propos de Lucrece,
precisement par ce qu'üs suggerent de materiel, de tangible. On ne s'attend donc

pas ä rencontrer, dans le livre X des Confessions, une denomination concurrente.
D'ailleurs, S. Augustin n'avait pas les memes raisons que Lucrece pour se donner,
en un sujet neuf, le luxe d'un jeu de synonymes.

II y a toutefois un passage oü P. de Labriolle parait admettre implicitement
l'emploi d'un autre mot comme equivalent de imagines:

Ex eadem copia etiam similitudines rerum uel expertarum uel ex eis quas expertus
sum creditarum alias atque alias et ipse contexo praeteritis, atque ex his etiam futuras
actiones et euenta et spes, et haec omnia rursus quasi praesentia meditor (8, 14).

«A la meme reserve - traduit-ü -, j'emprunte des images, tantot les unes, tantot
les autres, images des choses dont j'ai fait moi-meme l'experience, ou que j'ai
crues sur la foi de cette experience meme; je les relie moi-meme au passe, et je
combine aussi pour l'avenir des actions, des evenements, des espoirs; et tout cela

me devient comme present»8.
Ainsi traduite, l'expression similitudines rerum («des images») semble n'etre

qu'une Variante de rerum sensarum imagines — ce qui ne va pas de soi: car le trait de

signification commun ä imago, effigies, simulacrum est etranger ä similitudo. Ce

que decrit ici S. Augustin, c'est l'activite spontane (et ipse) de l'esprit, qui utilise le
donne de la memoire pour elaborer des previsions, des projets, concevoir des

7 L'expression concipere imagines rerum est reprise plus loin (XI 3, 62).
8 Saint Augustin, Les Confessions, texte etabli et traduit par P. de Labriolle, Les Belles

Lettres (Paris 1947).
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esperances. Or, au debut du De officiis, Ciceron releve une difference fondamentale
entre l'animal, dont le comportement, ä chaque moment^ depend de la Sensation im-
mediate, et l'etre humain, qui gräce ä la raison embrasse en quelque sorte tout le cours
de la vie et pourvoit d'avance ä ses besoins: l'homme discerne les effets, observe les

causes, connait les antecedents des faits, similitudines com/parat rebusque praesenti-
bus adiungit et adnectit futuras (Off. I 11). Le rapprochement des deux textes ne
laisse pas de doute: similitudines (rerum), ce sont les analogies, les cas semblables,
et la phrase de S. Augustin signifie: «Puisant dans le meme fonds, je relie moi-meme

aux donnees anterieures toute sorte de donnees analogues, cehes de mon experience
ou celles de ma creance, fondee sur cette experience; et d'apres ces analogies (je
forme l'idee)9 d'actions et d'evenements futurs, (je congois) des esperances. Et
pourtant, ma pensee s'exerce sur toutes ces representations comme sur des donnees
actuehes».

H est probable qu'en ecrivant cette phrase, S. Augustin s'est souvenu du De
officiis: les considerations sur l'animal et l'etre humain ouvrent en effet l'expose

meme, dont Ciceron vient d'indiquer le plan d'ensemble (Off. 16-10); ä cette place,
ehes ne pouvaient manquer de frapper un lecteur attentif. De plus, dans le livre X
des Confessions, avant d'aborder le niveau de la memoire, S. Augustin a precisement

rappele (7, 11) les niveaux inferieurs de la vie et de la sensibilite organique,
qui sont communs ä la nature animale et ä la nature humaine. L'inventaire des

reminiscences ciceroniennes chez S. Augustin n'est pas encore acheve10.

2 H n'y a pas d'autre verbe que contexo; j'explicite le zeugma.
xo «Le De officiis, chose assez 6tonnante, apparait bien peu cit6 dans les oeuvres de Saint

Augustin», note Maurice Testard, Saint Augustin et Ciceron (Paris 1958), 1.1 p. 214. Cf. t. II
(Repertoire des textes), p. 26, oü le rapprochement qu'on propose ici n'est pas signale.
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