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Das Elektrische funktioniert nicht

Im Hotelzimmer nebenan

Wer sich auf der Reise befindet, der
hat sich neben dem Wechseln von
Geld, der Gewöhnung an fremdartig
zubereitete Speisen, an seltsame Tramsitten

und an kühne Nasen zu gewöhnen.

Hinzu kommt die Kunst, nachts
einen Briefkasten zu finden und endlich

ein gutes Hotel. Hat man schliehlich

seinen Namen auf ein winziges An-
meldeblöckchen geschrieben, sich
installiert, sich selbst im Spiegel wieder
begrüht, so hat man sich noch mit dem
Gast von nebenan zu befassen.

Gewifj, es gibt Bärennaturen, für die
spielt der Gast nicht die geringste
Rolle. Sie stecken den Kopf unter die
Brause, prusten weniger und mehr
genierlich und sind sozusagen bei Mama
zu Hause. Glückliche Menschen. Sie
pfeifen, sie trällern, sie nehmen sich für
den andern Tag etwas vor, sie steigen
in ein fremdes Bett wie in eine vertraute
Dachshöhle und ruhen bald darauf selig
in den Armen Morpheus.

Leider gehöre ich nicht zu dieser
auserwählten Rasse. Ich bin neurasthenisch,
argwöhnisch, vielleicht auch von kleinen
Komplexen geplagt was wissen wir
im Grunde von uns! Für mich wird der
Gast von nebenan zu einem
psychologischen oder ethnologischen
Problem, das mich ins Rätseln oder auch
in eine abgrundtiefe Verzweiflung führt.

Natürlich ist der Gast von nebenan
unsichtbar, was alles phantastischer
erscheinen läht. Er betritt in dem Augenblick

das Zimmer, nachdem du dich
mit einem Seufzer der Erleichterung
eben auf die linke Schlafseite gewälzt
hast. Er wiederholt nun die Szene mit
mehr oder weniger ausgeprägten
Variationen. Das Wasser läuft, dazwischen
hüpft der Gast von nebenan auf einem
Bein oder er ist gar einbeinig. Es

gurgelt etwas am Boden so nah,
als käme es aus deinem Schuh vor dem
Bett. Die Wasserleitung läuft einmal mit
zwei Hahnen (in alten Pariserhotels sind
diese Wasserleitungen auf einen
düsteren Mollton gestimmt), dann schreit
sie wirklich auf, etwa wie ein getroffener

Eber, dann zischt sie wie eine
Lokomotive.

Schliehlich fliegt ein harter Gegenstand

ohne Zweifel ein Schuh in
die Ecke. Tock. Dann gähnt es. Ich

sage es; es ist ein abgezogenes Gähnen,

bei welchem einen der Menschheit

ganzer Jammer anfafjt. Oder ein
erregendes Hin und Her hebt an. Geht
der Gast von nebenan links spazieren?
Ist er unglücklich, verstört oder dekliniert

er wie Karl der Grohe schwierige
Sprachfälle?

Einmal ist er doch im Bett, er liebt
es, wie ich, sich hin und her zu wälzen.
Und dann, ja dann und das ist das
Infamste hört man ihn einschlafen,
während man selbst doch reden wir
nicht davon.

Natürlich schnarcht er. Der Gasf von
links nebenan schnarcht. Es gehört zu
seinem Bilde. Das Schnarchen schwillt
an. Es ist eine Schnarchballade. Und
dann plötzlich Stille. Da klopft dein
Herz. Ist er verstorben? So etwas soll
vorkommen. Aber nein, gottseidank, er
hebt wieder an, sanft noch, ach, möge
dich jetzt der Schlaf küssen, bevor ein
neues Unwetter am Horizont heraufzieht.

Aber in diesem Augenblick tritt der
Gast von rechts in sein Zimmer. Ein
klassischer Auftritt, eher etwas
Surrealistisches, Abstruses. Man hört ihn plötzlich

nicht mehr. Ein gähnendes schwarzes

Loch haf ihn aufgesogen. Es knistert
in der Tapete. Wo bin ich? Gott, in
einem wildfremden Lande und der Gast
nebenan ist ein schwarzer Heini, ein
perverser Nachtvogel, ein Kraner mit
einem Auge, ein Biest unter Umständen.

Nichts ereignet sich, der Mann muh
sofort auf sein Bett gesunken sein.
Beklemmung, Qual, und irgendwo in der
Tiefe des Hauses lacht jemand ganz
ungeniert.

Ich könnte nun vom Gast oben und
vom Gast unten anfangen zu erzählen.
Sie sind die anderen Unsichtbaren, die
um dich agieren. Aber das würde zu
weit führen, sie gehören untergeordneten

Regionen an und schliehlich kommt
sie doch, die herrliche Schläfrigkeit, wie
eine Woge, hebt, trägt, wiegt dich,
rauscht mit dir ins Land des Vergessens.

E. Steenken
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