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Ich habe kiirzlich von einem Schreiner gehort, der sich das
Leben genommen hat, weil er, wie man aus seinen letzten
Briefen entnehmen konnte, immer mehr einsah, dafl er weder
im technischen noch im #sthetischen Konnen auf der Hohe
war. Der Mann hatte in einem Dorf des Ziircher Oberlandes
angefangen, war bald seinem Lehrmeister aufgefallen, weil er
Geschmack entwickelte und manches anders machte, als es
gemeinhin zur Norm gehdrte. Auch lieR der Jiingling aus
der Stadt Berufsliteratur und vor allem gute Biicher iiber
Mobelstile kommen. Er wechselte seinen ersten Meister, weil
dieser «keinen eigenen Stil besafi», wahllos Stile kopierte
und das in seiner Werkstatt erschreinerte, was die Leute ver-
langten. Wollte ein junges Ehepaar viel Geschnitztes, Ver-
ziertes und Falschfourniertes, stellte er es her; verlangte ein-
mal ein anderer etwas moderneres, Einfacheres und eher sauber
auf die Funktion hin Ausgerichtetes, kam er auch hier dem
Auftraggeber entgegen. Kurz und gut, man schreinerte dem
Kunden nach dem Geschmack, auch wenn es kein reiner war.
Das machte unsern Mann mifimutig, und eines Tages reichte
er die Kiindigung ein, die keiner verstand, um so weniger, als
die Bezahlung eine gute war. Dann fand der Arbeiter einen
Meister, auch einer in dorflichen Verhiltnissen, bei dem er sich
wobhler fiihlte, weil man in dieser Werkstatt auf saubere Mobel
hielt und sogar Auftrige, die Geschmackloses verlangten, ge-
legentlich ablehnte. Es war dem Arbeiter wohl, und einmal er-
hielt eine Ausstattung, fiir die er den Entwurf geliefert hatte,
einen Preis, allerdings nur an einer kleinen Gewerbeschau auf
dem Lande. Der Arbeiter fiihlte sich wohl. Seine Spezialitit
war ein Stuhl, der bequem, einfach und doch nicht ohne
Schmuck war, nur bestand der Schmuck nicht in einer Ver-
zierung, sondern in einem gefilligen Stil. Vielleicht in der
guten Schweifung von Lehne und Bein.

Dann gab der Arbeiter seine Stelle auf und zog in die Stadt.
Er erhielt eine Stelle in einem groflen Mébelgeschift und riickte
dort in die Entwerferabteilung vor. Er nahm an Kursen teil,
verschlang Literatur, sah simtliche einschligigen Ausstellun-
gen, geriet in einen Zirkel eher isthetisch als handwerklich in-
teressierter Menschen. Der Boden unter ihm wurde breiter.
Und eben: zu breit.

Es kam dazu, daf er nach einem neuen Stil suchte, schliefi-
lich auch einen fand, den er aber bald wieder verwarf. Und
jetzt zeigte sich die Tragik: Die Stadt zeigte ihm in einem fast
ddmonischen Mafle simtliche Mobelstile, die mdglich waren.
Er sah nicht nur alle Stile, er sah auch die besten Vertreter
eines jeden Stils, und jedesmal war er iiberzeugt: dieses ist der
richtige. Da war eine. grofle Auswahl von Stilen. Da waren
fiir jeden Stil auch die Meister, die Vertreter, die literarischen
Befiirworter. Unser Arbeiter suchte und suchte, wandelte sei-
nen Stil von mal zu mal, begann zu probeln, und immer mehr
kam er auf Mobelstile, die nicht «gewachsen», sondern er-

" Q- kommentiert

krampft waren und die daran litten, dafl sie nicht ein Stil,
sondern ein Gemisch von manchen Stilen waren.

Auf dem Dorfe, unter Ausschlufl der Vielfalt von Bei-
spielen, hatte der Schreiner seinen eigenen Stil gefunden, einen
saubern; keinen genialen Stil, aber einen braven, ehrlichen. In
der Stadt aber wurde unser Mann das Opfer allzuvieler Ver-
gleichsmoglichkeiten. Es zeigte sich, dafl das mit zu vielen
guten Beispielen Umstelltsein einen Menschen in gewissen Fil-
len auch einmal nicht férdern kann. Daf} einer seinen anstin-
digen Stil deshalb nicht findet, weil er zuviele Vorbilder um
sich hat. Es kann also einer durch die verwirrende Fiille bester
Leistungen an der eigenen guten Leistung gehindert werden.
Es kann einer, weil er von einem Wald genialer Leistungen
umgeben ist, den eigenen Strauch der mittelmafligen aber ehr-
lichen Leistung nicht mehr finden. -

Und so kann eine Stadt einem schlichten Manne zum Ver-

derben werden.

Ich bitte, dariiber nachzudenken.
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Albert Ehrismann

Der du voriibergehst,
o Wanderer, verweil !

Auf die Haltrufe eines solothur-
nischen Polizisten ergriff ein im
franzosischen Grenzgebiet von Flith
wohnhafter Mann die Flucht. Der
Verfolgte hatte sich wegen militd-
rischer Delikte zu verantworten.
Als er auf einen Warnungsschufl
nicht reagierte, wurde er ange-
schossen. Der Schuff des Polizisten
verletzte ihn so schwer, daff er auf
dem Transport ins Spital verschied.

Hier lag ein Mann im Gras.
Ein Mann wie du und ich.
Der Himmel war wie Glas.
Du fragst, was kiimmert’s
mich?
Soll ich sein treuer Knecht,
willst du sein Hiiter sein?
Kein Guter, lebt er recht,
stirbt irgendwo allein.
Doch ehe du nun gehst,
liest du ein Zeitungsblatt
und weifdt, wer, wo du
stehst,
im Gras gelegen hat.

Jetzt ist er tot. Wer weifl,
ob er ein Guter war?

Sein Blut war rot und heif},
vielleicht zerzaust sein Haar.
Was tut’s? Er war ein Mann.
Hielt einst sein Kind im Arm.
Vier kleine Kinder. Dann —
und dann kam der Gendarm.
Und rief. Er floh. Ein Schuf.
Weiflt du, warum er lief?
Und nie mehr laufen muf}?
Weifd er’s, der schoff und rief?

Der du voriibergehst,

o Wanderer, verweil!

Wo du auch immer stehst,

hier lag von dir ein Teil.

War’s Liebe, Gliick und
Schlaf?

War’s letztes Menschenrecht?

Die Kugel, die ihn traf

und totete, traf schlecht.

Denn nie ist dieser Tod

fiir dich und mich vorbei.

O dafl der Mensch in seiner
Not

uns heilig sei!
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