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Othmar Schoeck ist gestorben.
Warum ist diese Trauer um Schoeck so tiefgründig? Warum
ist es eine andere Trauer als manche, die den Hinschied eines
Künstlers zu begleiten pflegt?
Es gibt Augenblicke, und sie sind sehr selten, da im Leuchter
des Geisteslebens einer Nation eine Lampe auslöscht, die die
Leuchtkraft dieses Leuchters schwächt und verändert. Viele
merken es nicht, aber manche spüren es und nehmen sich daher

das Recht, aufrichtig melancholisch zu sein.
Manchmal stirbt einer, der ein vortrefflicher Vertreter seiner
Branche, seines Amtes, seiner Kunst war; aber von Zeit zu
Zeit stirbt einer, der Anwalt einer Gesinnung, einer Lebensart,
eines Lebensgefühls ist, und in diesem Fall geht sein
Weggehen das ganze Volk an. Ja, sein Auslöschen geht uns alle an.
Wir verlieren in ihm einen, der das tragen und verdichten
half, von dem wir uns selber tragen ließen.
Wenn ich in meiner Bibliothek an meinem Tischchen sitze
und ich lasse mich in die Grundatmosphäre eines Lieblingsbuches

sinken und lasse mich darin mittreiben und spüre, daß
dieser Dichter nicht nur der Vertreter einer bestimmten
Betrachtungsweise oder eines bestimmten Stils ist, sondern daß
sich in ihm ein Urgefühl, eine Urerkenntnis verdichtet, dann
ist mein Leseerlebnis nicht nur ein artistisches, sondern ein
elementares.
Schoeck hatte sowohl in seinen Liedern, als auch in seinen
Opern eine Innigkeit und Leidenschaftlichkeit, für die es heute
nicht allzuviele Repräsentanten gibt. Man hatte bei ihm das
Gefühl, im Innigen daheim zu sein. Es war nicht schoecksche
Innigkeit, ausgestattet mit den Timbern und Schattierungen
seiner Persönlichkeit (obgleich sie das auch war), nein, es war
Innigkeit schlechthin. Wenn man sich das Innige (o warum
darf man nicht so kindliche Einfälle haben!) als ein Geisterreich

im Zentrum der Welt vorstellt, so war Schoeck diesem
Bezirk sehr nahe. Er war darin fast zuhause.
Man weiß, daß es eine Musik gibt, die ganz bewußt die Ent-
humanisierung der Kunst anstrebt. Kunst soll gar nicht mehr

Trägerin menschlicher Empfindungen sein, sie soll die Schönheit

des Abstrakten, des Außermenschlichen entdecken.
Menschen, die im Gefühl dünn sind, werfen sich mit Vorliebe auf
diese Kunstäußerung. Sie machen aus dem Mangel eine Kunst;
weil ihr Herz zum toten Organ geworden ist, versuchen sie,
das Hirn zum eigentlichen Träger der künstlerischen Aeuße-
rung zu erklären. Die <absolute Musik> schmeichelt zumeist
auffallend jenen, die im Geheimen eher Physiker oder Pseudo-
physiker, als schöpferische Künstler sind. Sie wollen nur
deshalb das Gefühl überwinden, weil sie es nicht haben und weil

sie keine Leidensfähigkeit besitzen. Sie fliehen sowohl die
Strapazen des Leidens, als auch die Dämonie des Menschlichen
überhaupt. Es sind sehr oft Kunstgewerbler, verhinderte
Wissenschafter, Theoretiker. Sehr oft Leute, die eine beneidenswerte

Fähigkeit haben, das Leiden damit zu meistern, daß sie
es ignorieren oder zu ihm eine Distanz der Ironie oder der
gespielten Objektivität einschalten. Schoeck hat weder Ironie
noch Objektivität gekannt. Er hat sich hingegeben, er hat mit
dem Herzen ausgekostet, er hat sowohl im Hellen wie im
Dunkeln Hingabe walten lassen.
Er war ehrlich und hat drum alles aus dem Privaten geschöpft.
Die künstlerische Aeußerung ging bei ihm mit den eigenen
Lebenserfahrungen parallel. Was er besang hat er erlebt und
erlitten, und nie war es imitiert oder kraft einer medialen
artistischen Fähigkeit nachempfunden.
Er war Lyriker, und man weist zu Recht darauf hin, daß er
die große Tradition der deutschen und österreichischen
Liedmeister fortgesetzt habe. Diese Mission war ihm aufgetragen,
weil er nicht nur jene Intelligenz besaß, mit der sich der Faden
der Tradition weiterspinnen läßt, er war vielmehr jenem
großen Kraftfeld angeschlossen, aus dem auch die alten Meister
ihre Kunst gespiesen haben; wir meinen dem Kraftfeld der
Innigkeit und Wärme. Ich sehe plötzlich, und ich erschrecke
fast ein wenig, daß sich im Augenblick, da ich mir Mühe
geben will, Schoecksches Wesen zu umschreiben, immer die
beiden Worte einstellen: Innigkeit und Innerlichkeit. Und
damit rufe ich Begriffe auf, die so im Aussterben sind wie die
Reiche, die sie mit einer fast unzulänglichen Formel benennen.
Schoeck verläßt nicht nur den Bezirk der Innerlichkeit, er
nimmt einen Teil dieses Reichs mit sich hinab. Und so ist
unsere Trauer nicht nur Trauerhaustrauer. Wir stehen an der
Straße, den Hut in der Hand, und wohnen einem Auszug des

Unwiederbringlichen bei.

Der
Besuch

Albert Ehrismann

Hatte heute sonderbaren Besuch.

Saß am Fenster und las ein Buch.

Klopft's an die Scheibe, es war noch nicht Mai,
und mich wundert's, wer schon gekommen sei.
Denn im Mai, da könnte man Bräute erwarten,
äugte ein Reh im verbotenen Garten,
säße Mariechen vielleicht auf dem Stein -
wen aber hol ich im Märzen herein?

War's nur ein Vogel, pickte ans Glas.
Wollte er wissen, was ich da las?
Bat ich zu Tische. Krümelte Brot.
Doch ihn bedrängte viel ärgere Not.
Wollte nichts essen, wollte nichts wissen,
weinte ins samtige Federkissen.

Fragte ich höflich, wer er wohl sei,

und wünschte die Sprache der Vögel herbei.

Kennt ihr die süß und traurige Mär,
daß er ein Unglücksvogel wär?
Sei eine Schwalbe, verfehmt und verlacht,
habe noch keinen Sommer gebracht.
Hätte geschlafen, könne nicht lesen.

Sei es ihm plötzlich ums Fliegen gewesen.
Schrie da die Menge: er lügt, er lügt!
Jagt diesen Vogel, der uns betrügt!

Sagt' ich ihm leise: mein Lieber, du!
Trockne die Tränen und hör mir zu!
Immer muß einer, belächelt, allein,
der kühne, zu frühe Verkünder sein.

Später, wenn vie'e und Mächtige kommen,
jubeln die Braven, Kalenderfrommen.
Du aber kamst, als das Herz uns schier barst,
weil du der kühne Vorausflieger warst.
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