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Von Reisen und Reisenden

Chopin fuhr mit der Diligence nach
Warschau. Nach endlosen Stunden langweiliger
Reise wurde vor einem Wirtshaus haltgemacht,

wo die Pferde gewechselt werden sollten.

Um sich die Zeit zu vertreiben, setzte
sich der siebzehnjährige Chopin an ein Klavier,

das in der Ecke des Raumes stand. Er
improvisierte. Ein alter Mann, der im selben

Wagen gefahren war, setzte sich hinter ihn
und lauschte ergriffen. Nach und nach
sammelten sich auch die andern Reisenden um
ihn, und schließlich setzten sich auch die
Wirtsleute und das Personal dazu. Da rief
plötzlich der Postillon:
«Einsteigen, meine Herrschaften! Wir fahren
weiter!»
Da wandte Chopin sich um und wurde jetzt
erst seines Publikums gewahr. Die Hörer pro¬

testierten heftig gegen die Störung, der Wirt
versprach, seine besten Pferde beizustellen,
und so durfte Chopin sein Konzert fortsetzen,

bis man ihn endlich im Triumph zur
Postkutsche trug.

Karl Ludwig, der Bruder Kaiser Franz
Josefs, war außerordentlich bigott und legte
die Reise von Wien nach Rom wohl zehnmal
in seinem Leben auf den Knien zurück. Aber
nur in der Einbildung. In Wirklichkeit
rutschte er auf den Knien durch die langen
Säle seines Palastes, und am Abend wurde
berechnet, welche Strecke er zurückgelegt
hatte. Die Erzherzogin gab dann den Freunden

des Hauses durch ein Bulletin bekannt,
wo der Erzherzog sich gerade befand.
«Seine Kaiserliche Hoheit», hieß es da, «sind
heute abend in Florenz angekommen, wo
Höchstdieselben die Nacht verbringen
werden.»

*
Rossini galt als außerordentlich geizig, und
er selber rühmte sich, er sei nach einer langen
Spanienreise mit dem Bankier Aguado mit
den selben zwanzig Francs in der Tasche
zurückgekommen, mit denen er abgereist war.
Jules Jassin schrieb darüber:
«Rossini ist sogar mit einundzwanzig Francs
zurückgekommen, denn Aguado hatte ihm
unterwegs noch einen Franc für einen Bettler
gegeben.»

*
Als Goethe zur Kur nach Böhmen gefahren
war, traf er in Karlsbad mit Beethoven

zusammen, und sie unternahmen miteinander
eine Spazierfahrt. Die Leute, die den Wagen

mit den beiden großen Männern vorbeifahren

sahen, blieben stehen und grüßten
ehrfürchtig.

«Es ist doch langweilig, so berühmt zu sein»,

sagte Goethe. «Alle Leute grüßen mich!»
«Eure Exzellenz, brauchen sich nichts daraus
zu machen», bemerkte Beethoven. «Vielleicht
bin ich es, den die Leute grüßen.»

Als in Paris die erste Eisenbahn fahren sollte,
die sogar einen Tunnel auf ihrer Strecke
aufwies, hatten sämtliche Pariser die größte
Angst vor dieser neuen Einrichtung. Die
Aerzte erklärten, die Temperatur im Tunnel
werde derart sein, daß alle Passagiere sich
durch den plötzlichen Wechsel von Wärme
und Kälte eine Lungenentzündung zuziehen
und sterben würden. Die Ingenieure wiederum

behaupteten, der Luftdruck im Tunnel
werde so groß sein, daß der Zug den Widerstand

nie zu überwinden vermöchte.
Die Behörden wollten das Publikum davon
überzeugen, daß die Sache ganz ungefährlich
sei, und beschlossen, daß die königliche Fa-
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