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der Einheimischen nicht. Eingestürzte Giebel
und zerbröckelnde Hausmauern bestimmen
das Bild mancheines sterbenden Dorfes. Sie
stimmen trauriger und bedenklicher als
Zeichen des Alters, Zahnlücken und Löcher in
einem einstmals gesunden Gebiß. Verlassen
und vereinsamt kauert ein verhutzeltes
Großmütterchen auf der Schwelle. Die Nonna
wartet, wartet seit Jahr und Tag, ob ihre
Kinder und Kindeskinder je aus der fernen
Fremde wiederkehren werden.
Da und dort werden verlassene Wohnstätten
wieder instand gestellt. Hilft ein Baumeister
das Antlitz des Umbaus gestalten, der für
das tessinisch Ursprüngliche einen wachen
Sinn hat, muß es einem um den neuen Baustil

nicht bangen. Es gibt aber auch andere,
traditionslose, hemmungslose; dann wehe dem
Haus und seiner Landschaft! Fremde nisten
sich im Dorfe ein, das die Einheimischen
verlassen haben, auch viele Deutschschweizer,
und es stimmt tröstlich, wenn sie sich
freundeidgenössisch des Italienischen als Umgangssprache

bedienen. Die Katastrophe aber hält
dort ihren Einzug, wo die Herren Protz und
Co., Neureichs und Parvenüs Prunkbauten
nach ihrem Stil errichten und jenen
großmauligen Ton ins Tessiner Dorf hineintrompeten,

der in vielerlei Variationen die Hymne
variiert: <Horch, was kommt von draußen
rein!> Darob muß selbst der international
gesinnte und empfindliche Schweizer und
Europäer mit dem Tessinervolk Erbarmen
haben. Das Tessin der Unbegüterten, der
Armen und Bescheidenen sollte unserem Herzen
näher liegen als das Tessin der Spekulanten,
der Ausländer und der Fremdenindustrie.

Taugenichts der Zweite

Sind Sie abergläubisch? Bevor Sie nein-nein
rufen, rate ich Ihnen an, im nächsten Nebelspalter
die Geistergeschichte zu lesen, die Taugenichts
der Zweite zum besten gibt.

Notlösung

Licht und Schatten
Darf ich Ihnen vorstellen: San Abbondio
sopra Ranzo am Lago Maggiore.
Auf der Hügelkuppe sonnt sich die Kirche
und genießt nach drei Himmelsrichtungen
freie Sicht. Ein ziemlich schlanker,
vierkantiger Glockenturm steht wie ein magerer
Sigrist oder Meßmer neben dem rundlichen
Pfarrherrn. Was auf dem Kirchhügel an
freiem Platz für den Ringelreihen der Sonne
und der Eidechsen übrigbleibt, ist vor dem

Domportal den Kirchgängern und hinter der

Apsis den Toten reserviert. "Werden die
Biaggi, die Rossi und wie sie alle heißen,
ihrer sonnigen Friedhofruhe überdrüssig, dann
können sie sich im leichtesten Leichenhemd
ohne jegliche Erkältungsgefahr aufs
zweistufige Kirchplatzmäuerchen höckeln und in
aller Seelenruhe bestaunen, was zu genießen
und zu bewundern sie im Leben weder Zeit
noch Sinn genug hatten:
Die Sicht von da oben auf den mit cäsarischer

Würde südwärts segelnden See. Seine
Wasser fächeln Mittelmeerluft in diese
helvetische Gegend. Wie vor Anker liegende
Schiffe setzen die Isole di Brissago zwei feste
Punkte in die Flucht der Fluten. Drüben döst
das palmengesegnete Dorf Brissago seine

Siesta, und ich beneide Felix Moeschlin um
das Glück seines Vornamens und Dortseins.
Dann flaniert unser Blick ostwärts nach
Ronco, Ascona, Locarno und bis hinauf nach

Orselina und Brione. Ein breiter, vielzah-
niger Kamm verbirgt die Berge des Cento-
valli. Dem Locarnersee und der Magadino-
Ebene entlang starten wir zum Flug auf
nördliche Schneefelder. Südwärts aber hemmen

die bewaldeten Monti di Caviano und
der trutzige Turm von Pino unsere Flucht
in die Fremde.
Das ist die traumhaft schöne, unter einem
blauen Himmel voller Baßgeigen musizierende

Welt, die sich auf dem Kirchhügel
von San Abbondio dem Auge erschließt.
Eine lichtvolle Welt.
Dahinter aber duckt sich, zusammengekuschelt

und an die Berglehne sich klammernd,
das Tessiner Dörfchen gleichen Namens.
Fünfzehn oder neunzehn granitgraue Häuschen

- es können auch etliche mehr oder
weniger sein, hier zählt man, wie gesagt,
nicht so genau - verkriechen sich in den
gäßchenschmalen Schatten. Grau und müde
wie ausgehungerte, des Gurrens überdrüssige
Tauben höckeln sie am Abhang. Sie haben
sichtlich Angst, ins nahe Tobel oder einen
der vielen Bergbäche abzurutschen. Als
einzige Zier blieb ihnen der Glanz des

Granitglimmers auf Mauern und Steindächern, oder
ein weißer Tünchestreifen, der auf der
grauschwarzen Hauswand die Fenster einrahmt.
Schatten und zu Stein erstarrte Armut. Aus
der Nähe besehen ohne jeglichen Bühnen-
und Folklorezauber und bar aller
Kitschkartenromantik. Poetisch, idyllisch muten
einzig die Lorbeerbäumchen und die Feuerlilien

an, die blaßblauen und rosaroten
Hortensienkugeln, auch der betörend duftende
Jasminstrauch in einem verlassenen Gärtchen.

Wer Augen hat, zu sehen, übersieht vor lauter

neureichen und neumodischen Häusern
in den Dörfern des tessinischen Gambarogno
die verlassenen und zerfallenen Wohnstätten
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