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Das nie gedruckte

Feuilleton
Von N. O. Scarpi

Es war die Zeit der Not. Und ne-
ben anderem, Wichtigerem wurde
auch das Papier knapp. Wenn man
mit hundert Gramm Butter im Mo-
nat auskommen mufite, so liefl sich
wohl ertragen, dafl auch das Ge-
wicht der Zeitungen geringer wurde.
Ein strenges Rundschreiben des
Chefredaktors mahnte seine freien
Mitarbeiter — nichts Unfreieres
gibt es auf dieser Welt als freie
Mitarbeiter! — sich kurz zu fassen,
sich auf das Wesentliche zu be-
schrinken. Das Wesentliche! Ach,
wer sagte mir, was das Wesentliche
war?! Aus dem Lehrbuch der Logik
war mir seit etlichen Jahrzehnten
der Satz im Gedichtnis geblieben:
«Wer das Wesentliche nicht vom
Unwesentlichen zu unterscheiden
vermag, ist ein Idiot., Wir sind ge-

wifl geneigt, eine betrichtliche An-

zahl unserer Zeitgenossen fiir Idio-
ten zu halten, im Lichte dieses Sat-
zes aber bliebe kaum ein Einziger
verschont. Nun, wenn es am Tisch
des Chefredaktors so streng herging,
bestand doch einige Hoffnung, daf}
er einen dariiber aufkliren konnte.
Und was ist die Ausdrucksform
eines Chefredaktors? Seine Zeitung.
So blitterte denn der freie Mitar-
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beiter in der Zeitung, um Aufschlufl
dariiber zu erlangen, was das We-
sentliche war, auf das sich zu be-
schrinken er so energisch gemahnt
wurde.

Mit dem Textteil war er rasch —
sehr rasch — fertig. Mars regierte
die Stunde und herrschte in den
Spalten, deren es nicht allzu viele
gab. Uniibersehbar dagegen dehnte
sich das Meer der Inserate. Hier,
wo die Leute fiir das, was sie schrei-
ben, nicht bezahlt werden, sondern
zahlen, hier wiirde man doch das
Wesentliche finden. Filmanzeigen,
Massagen, Pedicure, <Jenes Friulein
im blauen Kleid ..., Gegen Diebe!
Flotte Tochter sucht ...>, Antikes,
prichtiges Himmelbett, Aerzte fah-
ren iiber Land und melden sich als
heimgekehrt. Ja, das alles war zwei-
fellos wesentlich, daran war nicht
zu riitteln, solange es vor allem
schmichtig, ohne allzu viel Luft-
raum sagte, was zu sagen war. Das
Leben ist im Inserat. Aber auch der
Tod. Und er nimmt, wie ja auch im
Leben, einen allzu groflen Luft-
raum ein. Da war hochbetagt ein
braver Biirger gestorben. Es ist trau-
rig, und die Familie hatte recht, es
in tiefem Schmerz anzuzeigen. Nun
aber, gleich darunter, starb der selbe
Biirger gewissermafien noch einmal
und diesmal war es eine Aktien-
gesellschaft, die in ihm ihren ver-
dienten langjihrigen Vizeprisiden-
ten betrauerte. Nein, diesen Raum
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hidtte der freie Mitarbeiter dem Pu-
blikum zu mehr Dank ausgefiillt,
dachte er — parteiisch, wie freie
Mitarbeiter nun einmal sind. Und
nicht genug, jetzt war es, in der
Zeit der Papiernot, auch noch ein
Gesangsverein, dessen Schriftfiihrer
der brave Biirger bis an sein Le-
bensende gewesen war! Ja, war das
wirklich wesentlich, fragte der freie
Mitarbeiter und berechnete die Zei-
len, die der Tote ihm raubte. Doch
nun kam gar eine ganze Seite, auf
der sich eine Versicherungsgesell-
schaft ausbreitete. Zehn Zeilen
Text, ein paar Bildchen und alles

Zum Laden sieht er Leute laufen,
um rasch noch etwas einzukaufen.
«Warum so eilig?» mocht’ er fragen.

Das aus naturreinem Cassis-Saft

hergestellte Tafelgetrank «Cassi-
nette» ist durch seinen hohen Ge-
halt an Vitamin C besonders wert-
voll.
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tibrige freier Raum! In der Zeit der
Papiernot! Mit dem Lineal rechnete
der freie Mitarbeiter den freien
Raum in Zeilenhonorar um und
kam zu erschiitternden Resultaten.
Wieviel Wesentliches hitte er hier
zu sagen, wieviel Wesentliches ein-
zukassiecren gewufit! Was er dem
Leser zu versichern hatte, schien
thm mindestens ebenso wichtig wie
das, was die Versicherungsgesell-
schaft versicherte. Auch die Kon-
fektion wollte ihr Opfer haben,
auch ihr gehdrte der Raum, der dem
freien Mitarbeiter verweigert wurde;
nicht nur fiir thre Worte nahm ihn
die Konfektion in Anspruch, nein,
sie lieff sich auch reichlich leeren
Raum, kostbare, unsichtbare Zei-
len, mit Wesentlichem gefiillt zu
werden bestimmt ...

Ohnmichtig knirschte der freie
Mitarbeiter mit den Zihnen, da er
sonst keine Beschiftigung fiir sie
hatte. Das Einzige, was er sich lei-
sten konnte, war, unbelehrbar zu
sein und seine Beitrdge fiir wesent-
licher zu halten als die Luftrdume
der Konfektions- und Versiche-
rungsinserate — nicht die Inserate
selbst, beileibe nicht, wer wiirde
dergleichen wagen? — und die drei-
fachen Todesanzeigen. Doch der
Chefredaktor war anderer Ansicht
tiber das, was wesentlich und was
unwesentlich ist, er hatte vielleicht
aus dem gleichen Logikbuch gelernt
und bezog aus ihm seine Meinung
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