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Und Jose,
derhatein Messer...

Eine triste Geschichte ist das, der
Lebensweg des José Vicente Or-
tufio: 1935, ein Jahr vor Ausbruch
des  Spanischen  Biirgerkrieges,
wird er in Albacete geboren. Sein
Vater schligt sich auf die Seite der
Republikaner und kimpft gegen
die Faschisten; das verzeiht die
Verwandtschaft der Mutter, die
aus besserem Hause stammt, nie.
Mit dreizehn Jahren wird Ortufio
Zeuge der spiten Rache - die
Sippe vergiftet seine Mutter —
und schwore Vergeltung. Als 17-

jahriger bringt er den Morder sei-
ner Mutter um und landet in
Francos Verliesen. 1956 gelingt
ihm der Ausbruch aus dem Ge-
fingnis, er flieht nach Frankreich
und meldet sich zur Fremdenle-
gion. Er ist ein Heimatloser, ein
Ausgestofiener, tief geprigt von
seinen Kindheitserlebnissen und
einzig getrieben von seinem Haf},
und glaubt, wenn {iberhaupt an et-
was, so hochstens an die Gewalt.

Aber die Geschichte wird noch tri-
ster: Irgendwann wittert ein Ma-
nager das grofle Geschift, nimmt
die Fihrte auf und sagt sich:
«Diese Mischung aus - brutalem
Killer, Anarchist und Richer der
Wehrlosen ist doch genau das, was
die Leute heute wollen.» Und also
beginnt die grofle Vermarktung
des José Vicente Ortufo. Er
bringt, unterstiitzt von einem er-
fahrenen Ghostwriter, seine blut-
riinstigen  Erlebnisse zu Papier
(«Mein Gefdhrte ist das Messer»,
Verlag Fritz Molden), singt auf
spanisch und in einem traurigen
Franzdsisch seine traurigen Lieder
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vom gliicklosen Leben, der gelieb-
ten Mutter, vom Soldatsein, von
Kameradschaft und Einsamkeit
(Decca SLK16 772-P). Die Werbe-
texter nehmen Mafl («Ein Kind
der Revolution, ein Kind der Lie-
be und des Hasses . . .»), die Kam-
pagne wird erdffnet, Ortufio be-
wegt sich nur noch mit einem mit
Zyankali  priparierten  Messer
durch die Landschaft — was jene,
die von ihm profitieren, minde-
stens so freuen diirfte, wie es seine
Feinde i4ngstigt, denn Exotisches
ist immer gefragt und Publicity
fordert noch alleweil den Umsatz.
Und einmal mehr erweist sich die
Spekulation als eintriglich: Das
Buch landet auf der Bestsellerliste,
man reifit sich die Platte aus der
Hinden, und wer mit der Sache
nichts Rechtes anfangen kann, be-
zeichnet Ortufios Lieder einfach
als «poetisch» oder gar als «sati-
risch» und ihn selbst als «antifa-
schistischen Kimpfer», ohne sich
grof} darum zu kiimmern, dal Ver-
herrlichung der Gewalt und ein
Loblied auf die in der Fremdenle-
gion kultivierte Manneszucht ei-
gentlich schon eher wieder etwas
mit Faschismus zu tun haben.
Natiirlich wird die Eintagsfliege
kiinstlich am Leben erhalten, so-
lange es irgendwie geht: Eine
deutsche Schallplatte ist geplant,
der Ghostwriter schreibt schon
fleifig am zweiten Buch, wahr-
scheinlich darf Ortufio samt Mes-
ser demnichst auch einmal in
Lembkes «Heiterem Beruferaten»
auftreten, und wenn dann der
Markt gesittigt ist, bedient sich
vielleicht noch die Rasierklingen-
Reklame seines werbewirksamen
Konterfeis.

Ortufio, «der Einsame», kann
wohl am wenigsten fiir diesen gan-
zen Rummel. «Mit der Unschuld
eines Kindes» (Werbetext) merkt
er nicht, was ithm da geschieht.
Das einstige Opfer dunkler Mich-
te ist zum Spielball durchsichtiger
Interessen geworden. Nicht nur
seine Vergangenheit, auch seine
Zukunft sieht trist aus. Wie einsam
er wirklich ist, der José Vicente
Ortufio, das wird er erst entdek-
ken, wenn sich eines unfernen Ta-
ges die kurzlebige Gunst des Pu-
blikums einem noch spektakulire-
ren, noch sensationelleren Fall zu-
wendet. Dann werden seine Lieder
noch um einiges "bitterer tonen.
Nur, daff sie dann kein Mensch
mehr héren will. Roger Anderegg
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