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Als mich der Polizist durch das
geschlossene Wagenfenster hindurch
anbrüllte, wollte ich die Scheibe
herunterkurbeln. Da blieb mir der
Kurbelknopf in der Hand, und das
Fenster war nur mit größter Mühe
zu versenken. Der Polizist reicherte
darauf seine Anbrüllerei mit einer
Predigt an. Thema: Katastrophen,
die passieren, wenn ein Autolenker
seine Scheibe nicht rasch genug
herunterkurbeln kann.

In der Werkstatt fuchtelte ich dem
Chefmechaniker mit dem
abgedrehten Kurbelknopf vor der Nase
herum und gab die polizeiliche
Strafpredigt weiter. Er bekam
einen Lachkrampf: «Aber bitte, wegen

solchen Kleinigkeiten ...»

Der Schaden wurde behoben, doch
mein Wagen ist ein Hypochonder.
Ihm ist nur wohl, wenn ihm etwas
fehlt. Also zerriß einige Tage darauf

das Kupplungskabel. Das Pedal

stak tief im Fußboden. Der
Chefmechaniker triumphierte: Das
Kabel war gar nicht zerrissen. Nur
ausgehängt! Eine Bagatelle
Bald darauf riß das Kabel der
Motorhauben-Verriegelung. Eine
Kleinigkeit. Es wurde ersetzt. Aber der
Wagen ist ein Hypochonder.
Dasselbe Kabel riß kurz darauf nochmals.

Der Chefmechaniker fand
sofort die Ursache. Eine Kleinigkeit:

Das Kabel führte zu nahe an
den aufsteigenden Batteriesalzen
vorbei. Sie zerfraßen es. Ich hätte
natürlich fragen können, warum
man das nicht schon beim ersten
Mal gesehen habe. Aber ich fragte
nicht. Solche Kleinigkeiten, wissen
Sie

Und jetzt könnte man Dutzende
von weiteren Kleinigkeiten
aufzählen, aber es ist sinnlos. Wer
selbst einen Wagen fährt, versteht
mich, und wer keinen hat und
immer nur Inserate, Prospekte oder

journalistische Fahrberichte liest,
wird es nie erfassen. Und wollte
gar jemand andeuten, mein Wagen
sei ein alter Karren, so bewiese er
damit nur seine tiefe Ignoranz der
Mechaniker-Dialektik. Denn ist ein
Wagen neu, so passieren solche
Kleinigkeiten, weil er noch neu ist.
Man wird sehen: Sobald er richtig
eingefahren ist, klappt alles aufs
schönste! Klappt dann alles aufs
schönste und es gibt weitere
Kleinigkeiten, so sind das schon die
ersten leichten Ermüdungserscheinungen.

Der Wagen ist nicht mehr
so ganz neu. Und mit zunehmendem

Wagenalter hat der
Chefmechaniker immer leichteres Spiel.
Die Kleinigkeiten treten in kürzeren

Abständen ein, der Wagen
wird alt, man sollte gelegentlich
daran denken, ihn einzutauschen...
Und dann kommt sie eines Tages,
die xte, kritische Kleinigkeit, bei
der man seine ganze im Lauf der
Jahre aufgestaute Wut auf einen
Schlag entlädt. Indem man was
tut? Aufs Autofahren verzichtet?
Dem Mechaniker die Visage
einschlägt? Nein. Indem man anhand
des allerneuesten Hochglanzpro¬

spektes das allerneuste Modell
bestellt.

Jahre darauf begegnet man irgendwo
dem wertlosen, ausgelöffelten,

gemeingefährlichen, völlig
abgewirtschafteten Automobil wieder,
das man ans neue drangegeben hat.
Man macht sich an den Besitzer
heran und fragt erstaunt: «Ja,
fährt der noch?» «Und wie!»
meint der Mann. «Eine prima Oc-
casion! Aus Privatbesitz! Natürlich,

hie und da gibt es ein paar
Kleinigkeiten ...»

Johann Knupensager
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